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SALON  DE  MADAME  ROLAND. 


.j    JU.IIJO/  i.r':;Mj 


De  tous  les  crimes  commis  pendant  celte  époque 
de  folie  nommée  la  Teneur ,  celui  de  la  condam- 
nation et  de  la  mort  de  madame  Roland  est  sans 
contredit  le  plus  atroce,  parce  qu'il  n'est  justifié  par 
aucune  de  ces  raisons,  même  absurdes,  que  don- 
naient alors  pour  motif  et  pour  but  tous  les  bour- 
reaux qui  décimaient  la  France.  Madame  Roland 
n'était  pas  noble ,  elle  n'était  pas  riche ,  elle  n'était 
pas  enfin  marquée  du  sceau  réprobateur  qui  faisait 
fuir  la  mort  jusque  sous  les  haillons  du  mendiant 
ou  la  casaque  du  forçat  libéré  !  Quelle  était  donc  lu 
cause  de  sa  proscription  ?  Son  génie.  En  voyant 
une  femme  tellement  supérieure  parler  de  la  liberté 
au  nom  de  la  vertu ,  et  de  la  vertu  au  nom  de  la 
ri.  1 
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liberté,  les  monstres  dont  les  mains  rouges  de 
sang  pouvaient  à  peine  soulever  le  gouvernail 
du  vaisseau  de  l'État  comprirent  qu'un  orateur 
comme  madame  Roland,  montrant  la  liberté  comme 
elle  était  dans  son  âme  ,  belle  ,  pure  et  vierge  de 
tout  crime,  enseignerait  à  la  France  que  le  comité 
de  salut  public  n'adorait  que  de  faux  dieux ,  ne 
sacrifiait  qu'à  de  fausses  idoles  ,  dont  le  culte  san- 
guinaire faisait  reculer  tout  ce  qui  portait  le  nom 
d'humain. 

Pénétrée  de  la  sainteté  de  sa  mission  ,  madame 
Roland  voulait  la  remplir  religieusement...  Elle 
voulait  que  sa  voix  proclamât  la  liberté,  que  son 
cri  fût  unanime ,  que  son  culte  fût  vénéré.  Sœur 
de  la  Gironde ,  elle  avait  une  âme  grande  et  forte 
comme  les  hommes  de  cette  faction ,  la  seule  qui 
soit  sortie  pure  des  épreuves  du  martyre  et  qui  ait 
confessé  la  vraie  liberté  sur  les  marches  de  l'écha- 
faud. 

Madame  Roland  n'aura  jamais  un  panégyriste 
digne  d'elle ,  car  il  faudrait  un  Plutarque  à  cette 
femme  !  Comment  trouver  des  mots  pour  rendre 
ce  qu  elle  inspire  ?  On  la  respecte  ,  on  l'aime  ,  on 
la  plaint,  on  l'envie  quelquefois  ,  lorsque  ,  grande 
et  belle  devant  ses  juges ,  elle  devient  radieuse 
de  toute  la  lumière  que  répand  autour  d'elle  le 
génie  triomphant  du  crime  à  la  fois  stupide  et  san- 
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guinaire  des  tigres  qui  osaient  se  former  en  tribunal 
et  rendre  des  arrêts  ! . . . 

Son  talent ,  comme  tout  ce  qui  est  vrai ,  avait 
des  inégalités  5  mais  elles  n'étaient  jamais  évidentes 
que  comme  preuve  nouvelle  de  ce  même  talent 
obéissant  aux  impressions  que  recevait  une  âme 
forte  à  cette  époque  où  chaque  heure  du  jour 
voyait  naître  un  és^énement  qui  confondait  la 
raison  ou  révoltait  le  cœur. 

Pour  parler  de  madame  Roland  comme  je  veux 
le  faire  ,  comme  je  sens  que  je  puis  le  faire  ,  il  me 
faut  faire  connaître  cette  femme  depuis  le  moment 
où  elle-même  s'est  révélée  à  elle-même.  C'est 
dans  cette  âme  pieuse  ,  dans  cette  vie  pure  ,  puis- 
sante dans  la  volonté  du  bien  ,  puissante  dans 
la  haine  de  l'oppression,  qu'il  faut  faire  une 
belle  étude  d'un  être  humain,  et  voir  ce  qu'il  peut 
être  avant  que  la  volonté  du  monde  ne  l'ait  fait 
errer  dans  la  route  des  grandes  actions. 

Madame  Roland  mourut  assassinée  à  trente-huit 
ans. . .  Elle  était  encore  bien  jeune  pour  mourir  ! . . . 
elle  si  forte  de  corps  et  d'âme  !  si  puissante  contre  le 
crime,  qui  s'élevait  alors  ,  de  la  fange  où  il  ram- 
pait, comme  une  hydre  aux  mille  têtes,  pour  tout 
envahir ,  tout  dévorer  !  et  cette  femme  s'avançait 
à  lui  Tière  et  courageuse  pour  le  combattre  !  Oh  ! 
c'est  alors  qu'on  la  respecte  !...  Et  c'est  une  femme 
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comme  madame  Roland ,  une  sainte  martyre  de  la 
liberté ,  que  le  Moniteur  ose  associer  à  Olympe  de 
Gouges'  î 

M.  Phlipon,  porc  de  madame  Roland,  était 
graveur  à  Paris.  Ellc-mcmey  est  née  en  1 754,  et  fut 
l'objet  constant  des  soins  de  sa  mère,  pour  qui  elle 
avait  non  pas  uhe  tendresse  filiale ,  mais  un  de  ces 
sentiments  passionnés  qui  longtemps  isolent  de 
tout  ce  qui  nous  reste  à  donner  de  notre  âme.  Ce 
qu'elle  dit  de  ce  sentiment  est  suffisant  pour  donner 
d'elle  une  idée  qui  la  classe  tout  de  suite  à  part  des 
autres  femmes.  Quand  on  aime  ainsi,  on  a  bien  des 
forces  pour  le  reste  de  la  vie  ,  et  bien  du  charme 
pour  l'embellir  !  Aussi  trouvait-on  dans  madame 
Roland  un  caractère  doux,  un  cœur  aimant ,  mais 
une  âme  forte,  un  esprit  droit,  un  jugement  éclairé 
naturellement  et  sans  l'étude  j  voilà  ce  c[u'elle 
était  à  dix-huit  ans  lorsqu'elle  perdit  sa  mère. 

Il  est  remarquable  de  suivre  dans  leur  vie  intime, 
matérielle  et  intellectuelle  tout  à  la  fois ,  les  êtres 
qui  ont  rempli  un  grand  rôle  sur  le  théâtre 
du  monde.  Il  semble  que  dans  les  moments 
où  l'âme  doit  s'oublier    pour  être   tout  entière 

'  Elle  avait  du  talent  et  du  courage ,  mais  elle  était  in- 
sensée, et  sa  conduite  extraordinaire  lui  a  fait  assigner  une 
place  certes  bien  éloignée  de  celle  de  madame  Roland.  Je 
parlerai  d'elle  plus  tard. 
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à  riiumaine  nature  ,  on  doit  découvrir  des  nuances 
qui  changeront  la  couleur  sous  laquelle  on 
voit  le  personnage  qu'on  étudie.  Madame  Roland 
provoque  elle-même  cette  étude.  Elle  raconte  ses 
années  d'enfance,  ses  rêves,  ses  souhaits,  ses  désirs 
déjeune  fille ,  son  désir  de  travail ,  son  occupation 
constante  et  l'emploi  de  son  temps  toujours  bien 
rempli.  C'est  avec  la  même  candeur  qu'elle  raconte 
comment  la  jeune  fdle  qui  dessinait  ,  gravait , 
s'occupait  de  mathématiques  ,  cette  même  jeune 
fille,  du  moment  où  sa  mère  était  malade  ,  passait 
tout  son  temps  auprès  d'elle...  et  lorsque  dans  un 
moment  pressant  la  cuisinière  de  la  famille  était  trop 
occupée,  elle  descendait  paisiblement ,  sans  nul 
embarras,  chercher  une  poignée  de  persil  chez  la 
fruitière  du  coin  \  parlant  à  tout  le  monde  ,  et 
tout  le  monde  aussi  charmé  de  voir  cette  jeune  et 
belle  fille  ,  souriante  et  gracieuse-,  remplir,  sans 
montrer  le  chagrin  d'une  vanité  blessée ,  l'emploi 
d'une  servante  :  tant  il  est  vrai  qu'on  fait  soi-même 
la  position  dans  laquelle  on  se  trouve. 

L'intérieur  de  madame  Phlipon  n'était  pas  heu- 
reux. On  voit,  lorsque  madamePioland  parle  de  cet 
intérieur  et  de  sa  mère,  que  le  bonheur  leur  était  re- 
fusé par  celui  qui  devait  le  leur  donner.  Sa  pudeur 

'  Ce  sont  ses  propres  expressions. 
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filiale  est  remarquable  à  cet  égard;  là,  comme  en 
tout,  elle  est  toujours  à  sa  place,  toujours  con- 
Tenable.  Sa  mère  mourut.  La  douleur  dëchirante 
de  Marie  ne  se  peut  décrire.  Après  l'avoir  entendue 
elle-même ,  il  faut  se  taire  '  !  »i/-»*- 

...  Après  cette  mort,  lorsqu'elle  put  revenir  dans 
la  maison  où  n'était  plus  celle  qui  lui  faisait  aimer 
la  vie,  elle  se  chargea  des  soins  du  ménage  de  son 
père ,  et  remplaça  sa  mère.  Mais  elle  était  triste , 
triste  à  mourir  ,  si  l'on  ne  venait  au-devant  d'une 
mélancolie  qui  déjà  faisait  des  progrès  et  même 
des  ravages  profonds. 

Elle  n'était  pas  d'une  beauté  frappante,  mais 
elle  était  belle  :  un  visage  d'une  forme  parfaite , 
de  grands  yeux  noirs  d'une  coupe  et  d'une  ex- 
pression qui  révélait  toute  son  ame  ;  et  quelle 
âme!...  Sa  taille  avait  de  l'élégance,  elle  était 
grande  et  faite  à  merveille  ;  et  cette  ârae  républi- 
caine dans  un  corps  pétri  de  grâces  lui  donnait 
un  charme  nouveau.  J'ai  dit  que  ses  yeux  étaient 
beaux  5  mais  ils  avaient  quelque  chose  de  plus  beau 
que  les  yeux  des  femmes  ordinaires...  Son  re- 
gard était  à  la  fois  doux ,  fier  et  attachant.  Son 

'  Elle  voulut  mourir,  dit-elle.  La  nature  faillit  l'exaucer  j 
elle  fut  malade  et  eu  danger  de  mort  en  effet  pendant 
vingt-deux  jours. 
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langage  était  lui-même  un  charme,  surtout  lors- 
qu'elle parlait  avec  la  force  et  l'ënergie  d'un  homme 
supérieur ,  et  cette  liberté  de  langage  que  la  Révo- 
lution française  nous  a  fait  connaître.  On  était 
heureux  de  voir  ainsi  une  jeune  femme  révé- 
ler de  nouveaux  secrets  dans  la  nature  humaine... 
J'ai  connu  des  hommes  qui  ont  vécu  près  d'elle  et 
qui  ont  joui  de  sa  conversation  si  vive  ,  si  spiri- 
tuelle ,  si  énergique  ,  et  souvent  si  concise ,  qu'on 
croyait  entendre  ces  beaux  talents  du  forum  romain 
ou  de  la  tribune  de  la  place  d'Athènes  '... 

C'était  surtout  sa  diction  qui  était  remarquable  5 
elle  s'exprimait  avec  une  pureté ,  un  nombre  et 
une  prosodie  qui  faisaient  de  son  langage  une 
harmonie  douce  et  touchante ,  lorsqu'elle  parlait 
de  choses  qui  intéressaient  son  âme-,  alors  cette 
âme  était  tout  entière  dans  ses  paroles.  On  conçoit 
quelle  puissance  avait  une  telle  femme,  lorsqu'elle 
réunissait  dans  son  salon  les  hommes  les  plus  in- 
fluents de  l'assemblée  pour  la  faction  dont  elle- 
même  faisait  partie...  Lorsque  ces  Girondins,  celte 

•  On  a  tenté  de  faire  son  portrait  sans  pouvoir  réussir,  et 
cela  n'est  pas  étonnant.  Ce  genre  de  physionomie  est  si  dif- 
ficile à  faire  !  l'âme  ne  se  peint  que  par  reflet  ;  elle  peut  se 
rendre  dans  un  regard ,  mais  non  par  celui  d'un  autre.  Le 
regard  est  la  plus  puissante  des  séductions. 
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phalange  vraiment  patriotique,  était  autour  d'elle, 
écoutant  l'appel  qu'elle  faisait  au  peuple  de 
France...  à  sa  noblesse,  à  son  armée,  à  tout  ce 
qui  avait  une  âme  ,  à  tout  ce  qui  avait  un  cœur... 
lorsque  ces  hommes  l'entouraient  et  qu'ils  enten- 
daient sortir  d'une  bouclie  fraîche  et  rosée  des 
paroles  de  la  force  d'une  âme  vraiment  passionnée , 
ils  sortaient  cnllammés  du  désir  de  se  surpasser 
pour  qu'au  retour  elle  leur  dît  :  «  Bien  ,  mes 
frères,  vous  êtes  dignes  d'être  avec  moi;  vous 
êtes  dignes  de  représenter  le  peuple  français  1  » 

Cette  qualité  de  représentant  du  peuple  était 
à  ses  yeux  la  plus  belle  et  la  plus  sacrée. . .  Il  y  avait 
dans  son  accent ,  lorsqu'elle  prononçait  ce  mot  : 
le  peuple  français  !  nne  profonde  vénération,  une 
sainte  religion...  Madame  Roland ,  dans  la  répu- 
blique romaine ,  eût  été  digne  d'être  la  femme  du 
plus  grand  de  la  république...  Que  n'a-t-on  pas 
ditdePorcia.^... 

Lorsqu'après  le  premier  ministère  de  Roland , 
sa  femme  rentra  dans  la  vie  commune,  elle  n'en 
fut  pas  moins  habile  comme  femme  d'Etat ,  on 
peut  lui  donner  ce  nom . . .  Elle  était  non-seulement 
éloquente  alors  ;  mais  devenue  plus  habile  par  une 
longue  expérience  des  affaires ,  elle  les  dirigeait 
avec  un  talent  que  son  mari  lui-même  était  loin 
de  posséder,  Le  mari  d'une  femme  comme  madamç 
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Roland  est  malheureux  :  c'est  comme  le  fils  d'un 
grand  homme. 

J'ai  déjà  dit  quelle  douleur  la  frappa  à  la  mort 
de  sa  mère  !...  Elle  eu  fut  si  malheureuse  que  le 
détail  ne  peut  se  lire,  dans  ce  que  Champagneux  a 
recueilli  d'elle,  sans  qu'on  pleure  soi-même  à  la  vue 
d'un  désespoir  fdial  si  profond  et  si  vrai  \..  Elle 
fut  longtemps  même,  après  ce  premier  paroxysme 
de  la  douleur ,  triste  et  malheureuse.  Elle  s'était 
formé  une  société  qui  avait  pour  elle  tout  le  charme 
d'une  réunion  savante  et  douce  tout  à  la  fois  :  un 

'  Même  d'une  mère  ordinaire,  car,  à  moins  qu'on  ne  rencon- 
tre en  sa  route  de  ces  monstres  que  la  nature  jette  sur  la  terre 
en  reculant  d'horreur  elle-même,  on  ne  trouve  pas  de  mau- 
vaises mères.  Le  même  anatlième  doit  peser  sur  les  enfants 
qui  sont  mauvais  fils.  La  postérité  elle-même  est  sévère  pour 
ce  crime.  Quoique  bien  des  siècles  se  soient  écoulés  depuis 
Sophocle  ,  le  souvenir  de  ses  fils ,  maudits  par  l'opinion  de 
leur  patrie  ,  repoussés  par  les  lois,  est  encore  aussi  actif  que 
le  jour  où ,  accusant  la  vieillesse  de  leur  père,  ce  père  leur 
répondit  en  montrant  OEdipe  à  Colonne  !...  L'infortuné!... 
comme  il  avait  dû  souffrir  pour  arriver  à  choisir  un  pareil 
sujet  !...  Et  telle  était  la  profondeur  de  la  blessure  que  ce  fut 
son  chef-d'œuvre  que  produisit  le  vieillard  à  la  fin  de  sa  car- 
rière pour  peindre  des  fils  ingrats...  Et  ce  n'était  qu'un 
père  !...  Qu'aurait  donc  fait  une  mère?...  Rien,  Il  y  a  une 
sorte  de  rapport  mystérieux  entre  les  enfants  et  la  mère,  qui 
donne  à  tous  deux  une  tendresse  que  rien  ne  peut  détruire 
et  que /ou<  contribue  à  augmenter.  ■         .  ., 
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nommé  Sainte-Lette ,  homme  littéraire  dont  elle 
aimait  le  talent,  un  vieillard  de  Pondichéry, 
M.  Dumontchcry  et  plusieurs  autres  littérateurs 
qui  venaient  auprès  d'elle  prendre  des  conseils  et 
recevoir  des  avis.  Mademoiselle  Marie  Phlipon 
était  alors  dans  l'éclat  de  la  jeunesse  et  d'une 
beauté  toute  gracieuse ,  que  rendaient  encore  plus 
agréable  un  commerce  sûr  ,  facile,  et  des  relations 
tout-à-fait  en  dehors  de  la  position  où  la  plaçait  la 
fortune  de  son  père ,  non  parce  qu'elle  en  sortait 
par  orgueil ,  mais  parce  que  sa  supériorité  l'enle- 
vait à  cette  position  et  la  plaçait  dans  une  sphère 
toute  supérieure  comme  elle-même. 

Mademoiselle  Phlipon,  étant  au  couvent  pour  y 
faire  sa  première  communion ,  avait  fait  la  connais- 
sance d'une  jeune  personne  d'Amiens ,  Sophie 
Canet ,  avec  laquelle  elle  s'était  liée  de  grande  ami- 
tié ;  mademoisellePhlipon  avait  voué  une  tendresse 
à  Sophie  Canet  qui  ne  s'était  altérée  ni  par  l'éloi- 
gnement  ni  par  le  temps  ;  tant  il  est  vrai  que  cette 
devise  sera  éternellement  l'histoire  des  cœurs  véri- 
tablement aimants....  loin  des  yeux ,  près  du 
cœur!.  ..hes  deux  jeunes  filles  s'écrivaient  souvent. 
Sophie  allait  dans  le  monde  à  Amiens  :  un  jour 
elle  écrivit  à  Marie  pour  lui  parler  de  M.  Roland 
de  la  Plalière  comme  d'un  homme  digne  d'être 
connu  d'elle.  Mademoiselle  Phlipon ,  alors  dans 
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la  première  douleur  de  la  mort  de  sa  mère,  ne  fit 
aucune  attention  à  cette  lettre  \  mais  il  en  vint  une 
seconde,  une  troisième,  et  enfin  elle  connut  bientôt 
M.  Roland,  comme  s'il  lui  eût  été  présenté.. i. 
M.  Roland  ,  de  son  côté,  connaissait  mademoiselle 
Phlipon  ;  car  Sophie ,  en  amie  de  couvent ,  était 
demeurée  toujours  aussi  causeuse.  Elle  parlait  de 
mademoiselle  Phlipon  avec  une  tendresse  qui  ré- 
vélait bien  des  qualités  dans  une  personne  qu'on 
pouvait  aimer  ainsi  !...  elle  avait  son  portrait ,  et 
ce  portrait  était  celui  d'une  jolie  personne.  Il  y 
avait  là  bien  des  motifs  pour  que  M.  Roland  de  la 
Platière  voulût  connaître  mademoiselle  Phlipon. 
Un  jour  il  dit  à  mademoiselle  Canet  :  » 

—  Je  vais  à  Paris,  ne  me  donnerez- vous  pas  une 
lettre  pour  votre  amie  ?. . .  ,  .^j.;» 

La  lettre  fut  donnée ,  et  M.  Roland  se  présenta 
chez  mademoiselle  Phlipon  avec  la  recommanda- 
tion de  Sophie.  Mademoiselle  Phlipon  était  encore 
en  grand  deuil  de  sa  mère,  et  son  visage  était  cou- 
vert de  cette  douce  mélancolie  qui  suit  le  désespoir, 
mais  qui  pourtant  n'est  plus  lui...  Elle  était  char- 
mante... elle  le  devint  encore  davantage  lorsque, 
demandant  la  permission  d'ouvrir  sa  lettre  pour 
avoir  des  nouvelles  de  Sophie  ,  elle  sourit  avec 
une  malice  tlouce  et  fine  à  la  lecture  d'un  passage 
de  cette  lettre. 
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—  Je  vois,  mademoiselle,  que  vous  lisez  quelque 
chose  qui  me  concerne ,  car  vous  souriez  en  me 
regardant,  lui  dit  Roland. 

—  Jugez-en ,  monsieur,  répondit  mademoiselle 
Phlipon.  Et  elle  lui  montra  le  passage  de  la  lettre 
de  Sophie. 

«  Ma  chère ,  lui  disait-elle ,  voici  le  philosophe 
«  dont  je  t'ai  souvent  parlé —  C'est  un  homme 
«  éclairé,  de  mœurs  pures,  à  qui  l'on  ne  peut 
«  reprocher  que  son  admiration  pour  l'antiquité 
«  aux  dépens  des  temps  modernes,  qu'il  déprise 
«  pour  exalter  les  anciens.  Ensuite  il  a  le  faible 
K  de  beaucoup  trop  parler  de  lui  '.  » 

Roland  ne  vit  pas  cette  dernière  ligne ,  Marie 
la  lui  avait  cachée  en  pliant  la  lettre  j  du  reste  le 
portrait  était  juste.  C'était  une  ébauche,  mais  pré- 
cise-, le  trait  était  senti,  et  l'homme  saisi...  I.a 
suite  de  sa  vie  a  prouvé  que  mademoiselle  Canet 
l'avait  bien  jugé. 

M.  Roland  de  la  Platière  avait  alors  quarante 
ans  ;  sa  taille  était  haute  et  bien  prise ,  mais  il  était 

*  Ce  portrait  était  frappanl,  car  l'amour-propre  de  Roland 
était  positif,  et  d'une  telle  nature  ,  que  sa  femme  elle-même 
ne  lui  laissa  pas  voir  sa  supériorité  une  fois  qu'elle  le  con- 
nut... Ci-aignait-elle  de  l'éloigner  d'elle?,.,  cette  pensée  se- 
rait bien  amère. 
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fort  négligé  dans  son  attitude ,  plus  peut-être  que 
sur  lui-même,  et  cela  sans  abandon,  chose  étrange! 
ayant  dans  ses  gestes  et  dans  sa  physionomie  une 
raideur  qui  étonnait  avec  autant  de  bonhomie  et 
de  simplicité  5  il  était  poli  comme  un  homme 
bien  né ,  et  froid  comme  un  philosophe  ,  dont  il 
aimait  fort  qu'on  lui  donnât  le  nom  5  —  il  était 
pâle,  —  maigre,  —  mais  ses  traits  étaient  ré- 
guliers ,  et  en  tout  c'était  un  homme  pouvant 
plaire,  mais  à  une  personne  moins  jeune  que  ma- 
demoiselle Phlipon  ;  car  elle  n'avait  alors  que 
vingt-un  ans'...  '      ' 

Roland  est  un  homme  qui  appartient  à  l'histoire, 
quoique  d'une  manière  peut-être  moins  intime  que' 
sa  femme;  toutefois  il  est  dans  une  ligne  isolée 
qui  leclasse  parmi  les  hommes  distingués  de  la  Ré- 
volution... Novateur  comme  tous  les  hommes  de 
l'école  philosophique,  il  avait  comme  beaucoup 
d'entre  eux  l'ardeur  des  nouvelles  doctrines  et 
la  ferme  volonté  de  les  propager. . .  «  Sa  manière 
de  discourir,  disait  le  cardinal  Maury,  était  fort 
attachante  5  son  discours  était  intéressant  par 
les  images  qu'il  y  faisait  entrer,  parce  que  sa 
tête  était  remplie  d'idées...  Mais  des  idées  ne  sont 
pas  des  pensées...  aussi  se  fatiguait-on  bientôt  de 

'  Elle  était  née  en  1754. 
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sa  parole  brève,  sèche  et  sans  harmonie...  sa  voix 
n'avait  aucun  charme.  » 

Et  en  me  disant  cela,  le  cardinal  Maury  me  parlait 
avec  cette  énorme  voix  qui  faisait  trembler  les  vitres 
de  rassemblée  lorsqu'il  tonnait  contre  Mirabeau... 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  d'une  petite  aventure 
que  madame  Roland  racontait  elle-même  avec  une 
païveté  charmante ,  et  qui  peint  son  caractère  de 
femme.  M.  Roland  de  la  Platière  avait  été  reçu 
un  peu  froidement ,  parce  que  mademoiselle  Phli- 
pon  avait  alors  un  sentiment  presque  ébauché 
pour  un  jeune  homme  qui  venait  chez  elle  du  vi- 
vant de  sa  mère ,  et  qui  peut-être  l'eût  épousée  si 
celle-ci  eût  vécu.  Ce  jeune  homme,  dont  elle  faitun 
portrait  fort  agréable,  se  nommait  La  Blancherie... 
Après  la  mort  de  madame  Phlipon,  lorsqu'ils  se  re- 
virent, il  témoigna  une  douleur  si  bien  sentie  de  la 
perte  que  Marie  venait  de  faire ,  qu'elle  s'attacha 
assez  intimement  à  ce  jeune  homme  pour  éprouver 
une  vive  peine  lorsque  quelque  obstacle  empêchait 
leur  rencontre  de  chaque  jour...  ils  se  convenaient 
enfin.  Mais  M.  Phlipon  ne  le  vit  pas  ainsi;  soit 
qu'il  craignît  de  marier  sa  fille  et  de  rendre  compte 
du  bien  de  sa  mère  ,  soit  qu'il  connût  la  véritable 
position  de  La  Blancherie ,  il  rompit  tout-à-coup  les 
relations  qui  existaient  entre  sa  fdle  et  lui.  Il  prit 
un  prétexte  frivole ,  et  enjoignit  à  Marie  de  dire  à 
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M.  de  La  Blancheiie  de  discontinuer  ses  visites. 

Marie  ne  répondit  rien  ,  mais  le  coup  lui  fut  sen- 
sible. Sa  vie  ,  à  compter  de  ce  moment,  fut  remplie 
par  l'étude  la  plus  abstraite.  Elle  y  trouva  des  res- 
sources contre  la  douleur  du  cœur  5  et  cette  vie  tout 
intellectuelle ,  cette  occupation  de  l'esprit ,  lui  ap- 
prit qu'il  existait  pour  l'âme  des  ressources  infinies 
dans  la  science  et  ses  merveilles ,  quelque  aride  que 
puisse  paraître  cette  route  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
suivie.  —  Ses  relations  se  bornèrent  à  quelques 
hommes  de  lettres  assez  âgés ,  à  quelques  amis , 
comme  M.  de  Dumontchery,  qui  ne  devaient 
porter  aucun  ombrage  à  son  père ,  en  venant  rom- 
pre le  soir  la  monotonie  des  heures  solitaires  qui 
succédaient  à  celles  du  travail.  Ce  fut  alors  qu'elle 
prit  le  goût  des  lectures  fortes  et  qu'elle  vécut  dans 
l'antiquité ,  au  milieu  de  Rome  et  d'Athènes ,  pour 
fuir  un  monde  qui  ne  lui  offrait  aucun  lien ,  aucun 
rapport  de  cœur. 

Cette  occupation  constante  et  cette  étude  des 
grandes  choses  rompit  dès  l'origine  tout  ce  qui 
pouvait  donner  à  son  âme  de  feu  une  passion  qui 
l'eût  rendue  malheureuse  5  mais  elle  était  triste , 
ses  idées  étaient  mélancoliques  :  toutefois  sa  vie 
s'avançait  sans  douleur  '. 

'  Voir  ce  qu'elle  a  écrit  sur  la  mélancolie  et  sur  l'âme,  dans 
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Elle  allait  souvent  se  promener  au  Luxembourg 
avec  quelques  amies  -,  elle  y  était  un  jour  avec  ma- 
demoiselle d'Hangard,  elles  traversaient  une  allée 
assez  retirée  ,  lorsqu'elles  furent  croisées  par  un 
jeune  homme  qui  les  salua.  Marie  lui  rendit  son 
salut  avec  une  émotion  dont  s'aperçut  mademoi- 
selle d'Hangard... 

—  Est-ce  que  tu  connais  ce  jeune  homme ,  de- 
manda-t-elle  à  Marie  ? 
— Oui ,  et  toi-même? 

— Oh  !  je  le  connais  parfaitement  :  je  l'ai  vu  chez 
mesdemoiselles  Bordenave  %  dont  il  a  demandé  la 
plus  jeune  en  mariage. 

M.irie  rougit  et  fut  troublée ,  mais  elle  se  remit 
et  demanda  à  mademoiselle  d'Hangard  s'il  y  avait 
longtemps... 

— Mais  non,  un  an,  dix-huit  mois  peut-être... 
Mademoiselle  Phlipon  sentit  son  cœur  se  ser- 
ves œuvres.  C'est  écrit  avec  le  sang  de  son  cœur...  mais  ce 
qui  est  merveilleux,  c'est  l'écrit  intitulé  :  Avis  à  ma  fille. 
C'est  une  relation  exacte  de  ce  qui  lui  est  survenu  lors- 
qu'elle est  accouchée  de  la  petite  Eudana  ,  sa  fille ,  et  tout 
ce  qu'elle  a  souffert  pour  la  nourrir!...  Ces  avis  donnés  par 
cette  femme  qui,  plus  tard,  aurait  conduit  un  empire,  ont 
un  caractère  sacré. 

'  M.  Bordenave  était  uu  chirurgien  très-coaûu  ,  membre 
de  l'Académie  des  Sciences. 
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rer...  Cotait  le  temps  où  La  Blanclierie,  sous  les 
yeux  de  sa  mère,  faisait  naître  dans  son  âme  un 
sentiment  qui  ,  avec  une  nature  comme  celle  de 
Marie,  devait  faire  la  destinée  de  toute  sa  vie,  si  le 
Ciel  ne  l'eût  prise  en  pitié  et  ne  l'eût  éloignée  de 
cet  homme. 

—  Ainsi  donc,  dit-elle  à  son  amie,  tu  le  voyais 
souvent  chez  mesdemoiselles  Bordenave  ? 

—  Mais  oui.  Il  trouva  le  moyen,  je  ne  sais  com- 
ment, de  s'introduire  dans  la  maison  :  car  ses  re- 
lations ne  le  mettaient  nullement  en  rapport  avec 
cette  famille.  Les  demoiselles  Bordenave  sont 
fort  riches. ..  la  cadette  est  très-jolie-,  lui ,  M.  de 
La  Blancherie  ,  na  aucune  fortune... 

—  Vraiment  !  interrompit  Marie. 

—  Eh  quoi  !  ne  le  sais-tu  pas  ? 

Marie  ne  répondit  qu  en  faisant  de  la  tête  un 
signe  négatif.  Comment  aurait-elle  expliqué  que 
la  fortune  des  gens  qu'elle  voyait  était  toujours 
une  chose  qu'elle  mettait  hors  de  toute  enquête  ? 

—  Eh  hien  I  ma  chère,  poursuivit  mademoiselle 
d'Hangard ,  La  Blancherie,  n'ayant  aucune  fortune, 
cherche  une  iille  riche  qu'il  puisse  épouser.  Il  est 
jeune,  joli  i^arron,  il  a  de  l'esprit  5  tout  cela  ap- 
paremment lui  paraît  une  dot  suQisante,  et  il  court 
les  héritières.  Ceh  est  si  bien  connu  mainteuant 
que  dans  toute  cette  société'  on  ne  L'appelle  que 
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l'amoureux  des  onze  mille  vierges.  Si  tu- vivais 
moins  retirée ,  tu  le  saurais  comme  nous. 

Mademoiselle  Phliponne  répondit  rien  :  elle  se 
sentait  oppressée.., .  eUe  songeait  qu'à  cette  épo- 
que où  La  Blancherie  avait  été  présenté  chez  sa 
mère,  on  disait  dans  le  monde  que  M.  Phlipon 
était  riche...  Elle  était  fille  unique  !...  Alors  cette 
assiduité  de  La  Blancherie  était  expliquée  ! . . . 

—  Et  j'ai  pu  être  la  dupe  d'un  pareil  homme  ! 
disait-elle,  les  joues  enflammées  de  colère  contre 
elle-même. 

Un  jour,  elle  était  seule  chez  elle,  lorsqu'un  petit 
Savoyard  vint  demander  sa  gouvernante,  bonne 
fille ,  qui  ne  l'avait  pas  quittée  depuis  son  enfance, 
et  lui  dit  que  quelqu'un  la  demandait.  Elle  sort  et 
rentre  aussitôt  en  disant  à  Marie  que  M.  de  La 
Blancherie  la  supplie  de  lui  accorder  un  moment 
d'entretien.  C'était  un  dimanche  :  mademoiselle 
Phlipon  attendait  plusieurs  personnes  de  sa  famille 
i  dîner  -,  elle  était  habillée  et  prête  à  les  recevoir  5 
elle  lisait  au  coin  de  son  feu,.,  elle  réfléchit  un 
moment  et  dit  à  sa  gouvernante  de  faire  entrer 
M.  de  La  Blancherie... 

— Je  n'osais,  mademoiselle,  lui  dit-il  en  entrant, 
me  présenter  devant  vous ,  après  la  lettre  précieu- 
sement chère ,  mais  bien  cruelle ,  qui  m'interdisait 
votre  maison  ! . . .  Mais  depuis  ce  temps  ma  position 
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a  changé.  J'ai  maintenant  des  projets  qui  pour- 
raient trouver  en  vous  une  protection,  et  qui... 
peut-être...  pourraient  nous  être  utiles...  à  tous 
deux...  )» 

Il  lui  développa  alors  le  plan  d'un  ouvrage  criti- 
que par  lettres.  Mademoiselle  Phlipon  laissa  parler 
Lfi  Blancherie  sans  l'interrompre...  elle  attendit 
même  apçès  ([u  il  eut  fini  pour  n'avoir  qu'une 
parole  à  répondre  à  un  si  long  discours.  jElle 
rayait  aimé  sans  doute...  mais  depuis...  elle  av^^t 
;^j[)pris  des  choses  qui  le  lui  faisaient  mépriser , 
et  le  mépris  sur  l'amour  l'étouffé  si  bien  qu'il  ne 
respire  plus.  —  Monsieur,  dit  Marie ,  je  vous  ai  fait 
part  de  la  volonté  de  mon  père  ^  après  son  arrêt , 
je^'ai  ri(Ç^  à  vous  dire  :  quant  à  la  letti:e  que  vous 
.i^wez  leme  de  moi,  à  mon  âge  la  vivacité  de  l'ima- 
gination se  mêle  de  presque  toutes  les  affaires,  et, 
ajouta-t-elle  en  souriant ,  change  aussi  quelquefois 
Jeur  face.  Mais  l'erreur  n'est  pas  même  une  faute, 
bien  loin  d'être  un  crime,  lorsqu'elle  n'est  pas  plus 
avancée ,  et  je  suis  revenue  de  la  mienne  de  trop 
bonne  grâce  pour  qu'elle  vous  occupe  encore  un 
moment.  Quant  à  vos  projets  littéraires,  je  les  ad- 
mire 5  mais  permettez-moi  de  n'y  prendre  aucune 
;part ,  non  plus  qu'à  ceux  de  personne...  Je  fais 
des  vœux  pour  la  réussite  de  votre  entreprise  5  mais 
je  ne  saurais  aller  au  delà,  et  je  me  borne  à  demeu^ 
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rer  dnns  la  position  que  \c  nie  suis  moi-même 
dioisie  :  c'est  pour  vous  le  dire,  monsieur,  que  je 
vous  ai  laiss('  parvenir  jusqu'à  moi  -,  maintenant  je 
vous  demanderai  de  terminer  votre  visite. 

Et  elle  se  leva  en  achevant  ces  mots  pour  lui 
montrer  qu'en  effet  il  devait  partir... 

M.  de  La  Blancherie  ,  qu'il  l'aimât  ou  non  ,  fut 
tellement  accablé  de  ce  discours  débité  tranquille- 
ment et  sans  aucune  contrainte  apparente  ,  qu'il 
fut  obligé  de  s'appuyer  contre  une  chaise  ,  et  son 
visage  parut  altéré  5  mais  son  antagoniste  était  sans 
pitié  ;  car  Marie  songeait  encore  trop  vivement 
aifjc  héritières  pour  que  l'homme  qui  pouvait 
prostituer  son  cœur  et  le  langage  du  cœur  à  un 
pareil  manège  lui  inspirât  un  autre  sentiment  que 
du  mépris  ;  et  l'expression  de  sa  physionomie,  qui 
était  peut-être  naturelle ,  ne  lui  parut  qu'un 
nouveau  rôle  qu'il  allait  jouer.  Cette  pensée  l'indi- 
gna :  elle  avait  bien  voulu  se  méprendre  ;  mais 
qu'on  entreprît  de  la  tromper,  c'était  lui  assigner, 
à  elle,  un  rôle  de  dupe  qu'il  lui  était  trop  ridicule 
d'accepter  -,  et  la  femme  se  laissa  peut-être  un  peu 
trop  vite  entraînera  faire  une  réplique  mordante. 

—  Monsieur,  poursuivit  Marie,  si  mademoiselle 
Bordenave  ou  toute  autre  ,  car  je  crois  que  nous 
sommes  très-nombreuses  en  qualité  de  préten- 
dantes ,  si  l'une  de  ces   demoiselles  vous  avait 
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parlé  aussi  franchement  que  moi ,  vous  eussiez  été 
peut-être  moins  confiant  dans  des  démarches  qui , 
je  le  vois,  sont  toujours  sans  succès'... 

Il  voulut  répondre ,  parce  qu'en  effet  Marie 
montrait,  en  nommant  mademoiselle  Bordenave , 
({u'elle  avait  été  jalouse.  C'était  vrai...  Mais  amour, 
jalousie...  tout  était  passé...  mort  !  et  un  souvenir 
pénible  était  tout  ce  qui  restait  de  ce  premier 
amour  de  jeune  lille  ,  que  cet  homme  avait  traité 
comme  une  belle  fleur  qu'on  foule  aux  pieds  et 
qu'on  brise  sans  la  regarder... 

M.  de  La  Blancherie  demeurait  toujours  immo- 
bile devant  Marie...  La  colère  d'avoir  été  deviné, 
celle  tout  aussi  vive,  peut-être  plus  même  ,  d'être 
refusé  ,  éconduit,  sans  que  le  premier  il  eût  dit  : 
<(  Je  me  retire  ,  »  ces  mouvements  l'agitaient  au 
point  de  faire  croire  à  une  passion  véritable.  Marie 
sourit  de  mépris ,  et  le  saluant  avec  ce  geste  de  la 
main  qui  indique  la  porte ,  elle  termina  ainsi  une 
entrevue  qui  commençait  à  devenir  pénible...  Ce- 

•  Si  madame  Roland  n'aimait  plus,  elle  est  impardon- 
nable ,  car  l'amour  fait  tout  excuser,  et  tant  qu'on  aime ,  on 
doit  être  pardonné  ;  mais  dès  qu'on  n'aime  plus,  on  ne  doit 
jamais  laisser  tomber  une  iDarole  railleuse  des  mêmes  lèvres 
qui  ont  prononcé  des  mots  d'amour. . .  l'insulte  retourne  alors 
à  celui  qui  injurie...  tout  le  tort  est  à  lui...  cl  si  c'est  une 
femme...  oh,  alors!...  il  y  a  de  la  honte. 
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pendant  La  Blancherie  ne  faisait  pas  un  pas.  0atiS; 
ce  moment,  on  entendit  du  bruit  dans  la  pic'ce  voi- 
sine. La  Blancherie  se  frappa  violemment  le  front, 
sortit  en  courant ,  et  heurta  en  passant  un  cousin 
de  Marie,  appelé  Trude ,  qu'il  ne  reconnut  ni  rve 
salua. 

Il  ne  revit  jamais  Marie  1 

Mais  son  nom  parvint  depuis  à  la  femme 
dont  il  avait  troublé  le  cœur  comme  jeune  fille  ! 
car  son  nom  devint  européen!...  Qui  de  nous  ne 
connaît  l'ouvrage  auquel  il  fut  attaché  ?  qui  de  nous 
ne  se  rappelle  le  nom  de  Vagent  général  pour 
la  correspondance  dés  sciences  et  des  arts? 
Devint-il  totalement  étranger  à  Marie  ?  je  ne  le 
crois  pas  ;  car  elle  avait  un  noble  cœur,  et  celui 
qu'elle  y  avait  admis  n'en  devait  jamais  sortir:... 
l'image  n'avait  plus  de  ressemblance,  mais  c'était 
elle  que  Marie  continuait  à  aimer. 

Mademoiselle  Phli  pon  reçut  une  commotion  vive 
de  cette  nouvelle  entrevue  -,  mais  le  calme  se  réta- 
blit, et  grâce  au  moyen  qu'elle  avait  employé, 
moyen  que  pouvait  seul  concevoir  et  exécuter  une 
âme  foïte  comme  la  sienne ,  eDe  recouvra  céïtë 
tranquillité  qui  accompagne  toujours  la  vraie  phi- 
losophie, et  sans  laquelle  l'homme  np  fait  que  rêver 
au  lieu  de  penser. 
M.  Roland  venait  voir  Marie  toutes  les  fois  qu'il 
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venait  à  Paris.  Lorsqu'il  lui  faisait  une  visite ,  il  la 
faisait  longue  et  sans  aucune  mesure.  J'ai  remarqué 
que  c'est  toujours  ainsi  qu'agissent  les  hommes  qui 
font  une  visite  pour  satisfaire  un  besoin  de  cœur 
et  non  pour  remplir  un  devoir  de  politesse  :  ils  ne 
savent  jamais  s'en  aller,  mais  il  faut  ajouter  que  c'est 
lorsqu'ils  plaisent-,  on  ne  le  leur  a  pas  dit,  mais 
ils  le  comprennent.  Marie  appréciait  M.  Roland  et 
il  le  sentait.  Le  petit  salon  de  Marie  renfermait 
peu  de  monde  ,  mais  on  se  convenait.  Ensuite  ,  la 
maîtresse  de  la  maison  savait  à  merveille  conduire 
cette  réunion  et  la  rendre  agréable  à  ceux  qui  la 
composaient ,  au  point  de  leur  faire  souhaiter  d'être 
au  lendemain  lorsqu'on  la  quittait... 

La  vie  privée  d'une  personne  comme  madame 
Roland  est  d'un  grand  intérêt  à  étudier  et  à  suivre 
dans  son  accroissement  en  raison  de  l'influence 
que  cette  femme  étormante  exerça  sur  les  événe- 
ments de  cette  époque.  Mademoiselle  Phlipon, 
lorsqu'elle  épousa  Roland,  avait  déjà  un  esprit 
arrêté  et  un  jugement  parfaitement  éclairé.  A 
quoi  devait-elle  cette  perfection  de  conduite  dans 
une  femme  de  son  âge?...  A  sa  propre  nature  elle- 
même,  qui ,  appelée  à  lutter  de  bonne  heure  contre 
les  (j*.fEcultés  d'une  destinée  de  femme,  sut  les 
vaincre  et  la  diriger  à  son  tour. 

Le  premier   obstacle  qu  elle  rencontra  en  son 
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chemin  de  femme  après  Ja  mort  de  sa  mère ,  ce 
lut  son  père  lui-même.  Du  vivant  de  sa  femme , 
([u'il  rendait  peu  heureuse ,  il  sortait  continuelle- 
ment. Sa  société ,  composée  de  gens  qui  aimaient 
l'esprit  doux  ,  causant,  de  madame  Plilipon,  et  en 
même  temps  celui  plus  éclairé ,  plus  énerijique  de 
sa  fdle,  déplaisait  à  M.  Phlipon ,  (pii  disait  quil 
avait  assez  des  arts  après  avoir  passé  sept  à  huit 
heures  dans  son  atelier  le  matin.  Voilà  comme  il 
entendait  les  arts  ! 

Après  la  mort  de  sa  lemme,  il  voulut  remplir 
ses  dei^oirs  de  père;  il  demeura  davantage  chez 
lui.  Mais  comme  ses  manières  avaient  éloigné  les 
amis  de  Marie,  ils  demeurèrent  seuls  ,  et  pour  ces 
deux  êtres  qui  s'entendaient  si  peu,  cette  solitude  ne 
pouvait  être  que  pénible...  Il  y  avait  plus.  Le  sou- 
venir de  celle  qui  venait  de  mourir,  loin  d'être  un 
lien  qui  détruisît  la  froideur  entre  eux  ,  l'aug- 
mentait encore  5  son  aspect  se  présentait  à  l'un 
comme  un  remords,  à  l'autre  comme  un  reproche. 
Pour  rompre  la  glace  qui  s'étendait  chaque  jour 
davantage  sur  leurs  relations ,  Marie  proposa  à  son 
père  de  faire  son  piquet.  Cette  offre,  qu'il  accepta, 
était  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  détestait  les 
cartes.  Son  père  le  savait  :  dès  lors  le  sacrifice  de 
Marie  fut  d'autant  plus  perdu,  que  son  père  était 
de  ces  hommes  qui  ne  comprennent  jamais  la  re- 
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connaissance ,  parce  qu'ils  la  considèrent  comme 
imposée  5  c'est  le  raisonnement  de  tous  les  ingrats. 
M.  Phlipon  était  naturellement  paresseux  :  la 
paresse  est  funeste  à  l'homme  qui  n'a  pas  l'esprit 
cultivé 5  dès  que  l'amour  du  travail  languit,  les 
dangers  sont  là,  et  s'il  s'éteint,  les  passions 
l'envahissent.  Devenu  veuf  '  au  moment  où  le 
dérangement  de  ses  allaires  demandait  qu'il  fût 
plus  sédentaire  ,  M.  Phlipon  eut  une  maîtresse 
pour  ne  pas  donner  une  belle-mère  à  sa  fille...  il 
joua  pour  réparer  les  pertes  qu'il  faisait  dans  le 
commerce. . .  ^  et  sans  cesser  d'être  honnête  homme, 
il  se  ruina  pour  ne  pas  être  ruiné...  Sa  fille  n'avait 
que  peu  de  bien  du  côté  de  sa  mère ,  il  fut  perdu. . . 
Alors  elle  devint  tout-à-fait  malheureuse  -,  mais  elle 
le  supporta  comme  elle  devait  plus  tard  regarder 
la  proscription  et  l'échafaud.  Elle  garda  le  silence 
vis-à-vis  des  parents  de  sa  mère  qui ,  en  invoquant 
la  loi ,  pouvaient  mettre  son  bien  à  l'abri  5  mais  ses 
paroles  eussent  accusé  son  père  ,  et  pour  Marie  c'é- 
tait un  crime.  La  résignation,  dans  une  âme  comme 
la  sienne  et  dans  une  nature  puissante  dans  tout  ce 
qu'elle  éprouvait,  est  d'un  bien  plus  grand  mérite 

'  Il  avait  un  an  de  moins  que  sa  femme. 
*  Le  commerce  des  bijoux  qu'il  avait  entiepris  lorsque 
son  état  de  craveur  alla  mal. 
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que  la  faiblesse  passive  de  la  douceur  :  elle  souf- 
frait et  se  taisait.  Seule  dans  sa  maison  depuis  le 
départ  de  Roland  et  celui  de  Sainte-Lette ,  que  la 
maladie  d'un  ami  commun ,  Sevelinges ,  cet  auteur 
que  nous  avons  applaudi  souvent ,  avait  appelés  à 
Rouen  ,  Marie,  tout-à-fait  solitaire ,  partageait  son 
temps  entre  des  ouvrages  de  femme ,  la  musique , 
le  dessin  et  l'étude.  Elle  se  détournait  quelquefois 
de  cette  vie,  qui  n'était  pas  sans  douceur,  pour  ré-^ 
pondre  à  ceux  qui  se  fâchaient  de  ne  jamais  trou- 
ver son  père,  qui  ne  rentrait  souvent  qu'au  milieu 
de  la  nuit,  furieux  de  toujours  perdre,  et  double- 
ment malheureux  d'entraîner  sa  fille  dans  sa  perte. 
Son  atelier  de  graveur,  mal  dirigé,  n'ayant  plus  de 
chef  qui  lui  donnât  ses  soins ,  devenait  désert  de 
jour  en  jour,  et  maintenant  deux  élèves  étaient  ses 
seuls  commensaux.  Marie  ,  ainsi  abandonnée  ,  ne 
sortit  plus  que  pour  aller  chez  ses  grands  parents  et  à 
l'église;  dans  ces  courses  elle  était  accompagnée 
de  sa  gouvernante,  que  j'appelle  ainsi  pour  ne  pas 
lui  donner  son  vrai  nom ,  qui  est  celui  de  bonne  : 
c'était ,  dit  elle-même  madame  Roland ,  une  petite 
femme  de  cinquante-cinq  ans,  maigre,  propre, 
alerte,  vive  et  gaie,  qui  adorait  Marie,  parce 
qu'elle  lui  rendait  la  vie  douce. 

Marie  n'était  pas  dévote ,  elle  ne  l'avait  jamais 
été.  Du  vivant  de  sa  mère ,  qui  l'était  beaucoup  et 
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san^  raisonnement ,  comme  les  personnes  faibles 
sans  instruction  ,  Marie ,  qui  l'adorait ,  remplissait 
minutieusement  une  foule  de  devoirs  que,  sans 
cela ,  elle  eût  par  son  propre  raisonnement  laisses 
de  côte.  Après  la  mort  de  sa  mère,  elle  continua  à 
remplir  la  partie  extérieure  de  ces  mêmes  devoirs , 
parce  que,  disait-elle,  je  me  dois  à  rëdification  de 
mon  prochain  et  au  bon  ordre  de  la  société  -,  dans 
ce  principe  elle  allait  à  l'église  les  dimanches  et  les 
jours  de  fêtes.  Elle  y  portait ,  non  pas  la  même 
onction  qu'à  douze  ans ,  lorsqu'un  jour  elle  se 
crut  enlevée  au  ciel  ',  mais  un  air  de  décence  et  de 
recueillement  fait  pour  servir  d'exemple.  Elle  ne 
lisait  pas  V ordinaire  de  la  messe,  mais  toujours 
un  bon  livre  de  piété,  comme  saint  Augustin, 
qu'elle  préférait  à  tous  les  pères  de  l'Église.  Ce  fut 
dans  ce  temps  qu'elle  fit ,  comme  elle  le  racontait 
elle-même  fort  plaisamment ,  son  cours  de  prédi- 
cateurs vivants  et  morts.  Elle  aimait  déjà  l'élo- 
quence de  la  chaire,  comme  plus  tard  elle  aima 
l'éloquence  tribunitienne. L'action delaparole pour 
diriger  les  masses  lui  paraissait  la  prérogative  la 

'  Lorsqu'elle  avait  douze  ans,  elle  eut  un  jour  nn  transport 
presque  délirant ,  dans  lequel  elle  vit  la  Vierge  qui  l'appe- 
lait, disait-elle,  au  couvent.  On  l'y  mit  pour  faire  sa  pre- 
mière ccHnmunion .  .  i     '  :ns  \ 
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plus  noble  et  la  plus  admirable  de  l'iionime...  Elle 
se  mit  à  relire  Bossuet  et  Flëchier ,  Massillon 
et  Bourdaloue-,  elle  lisait  ces  ouvrages  avec  at- 
tention et  lenteur,  comme  il  faut  lire  pour  bien 
juger.  Ce  qui  la  frappa  fortement,  dit-elle,  fut 
de  voir  combien  les  prédicateurs  entendaient  mal 
les  intérêts  de  la  religion,  en  faisant  sans  cesse 
intervenir  les  mystères  dans  leurs  sermons.  Il  suit 
de  là  un  néologisme  qui  nuit ,  disait-elle ,  au  bien 
de  la  religion.  Comment  bien  aimer  ce  qu'on  ne 
comprend  pas.^  Elle  disait  cela  à  l'abbé  Lenfant, 
qui  prenait  plaisir  dans  ses  derniers  jours  ù  cher- 
cher à  convertir  une  personne  aussi  supérieure. 
—  Monsieur  l'abbé  ,  lui  disait-elle,  je  vous  admire 
beaucoup,  mais  je  vous  admirerais  bien  davan- 
tage si  vous  ne  parliez  pas  toujours  du  diable  et  de 
l'incarnation. 

Enfin,  à  force  de  lire  des  sermons ,  il  lui  prit  fan- 
taisie d'en  faire  un!...  Elle  prit  la  plume  et  écrivit 
un  sermon  en  trois  points  sur  l'amour  du  pro- 
chain... 

Elle  n'aimait  pas  la  dialectique  de  Bourdaloue  -, 
elle  trouvait  Fléchier  froid  ,  et  Bossuet  trop  pom- 
peux et  trop  peu  charitable  :  c'était  Massillon 
qu'elle  aimait...  Mais  lorsque  je  distribuais  ainsi 
mon  affection  et  le  blâme ,  disait-elle  plus  tard  , 
c'est  que  je  ne  connaissais  pas  les  orateurs  protes- 


SALON  DE  MADAME  R0LAÎÎÎ3.  29 

tnnts,  et  Bl air  devait  me  présenter  la  réunion  de 
l'élégance   à  cette    simplicité  chrétienne  que  je 
cherchais  en  vain  dans  nos  prédicateurs  français. 
Quelque  corrompue  que  fût  la  société  à  cette 
('poque,  on  eut  un  temps  la  mode  des  prédicateurs, 
comme  on  enauraiteuune  autre.. .  L'abbé  Lenfant, 
le  père  Elisée  ,  l'abbé  Beauregard  ,  eurent  leur  vo- 
gue. Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  père  Bridaine  qui  ne 
fût  charlatan  à  sa  manière...   car  je  ne  me  pas- 
sionne pas  du  tout  pour  ces  insolences  chrétiennes 
du  père  Bridaine...  il  fut  charlatan  en  injuriant , 
tandis  que  les  autres  le  furent  en  flattant;  voilà 
toute  la  différence  ,   et   non    parce    qu'il  aimait 
mieux  le  paysan   que    le  châtelain...  c'était  une 
mode  nouvelle,  elle  devait  réussir  et  réussit  en 
effet...  Mais,  un  homme  qui  frappa  beaucoup  ma- 
demoiselle Phlipon ,    ce  fut  l'abbé   Beauregard... 
C'était  un  petit  homme  ,  ayant  une  voix  tonnante, 
qui  surprenait  en  sortant  de  cette  petite  taille... 
Cette  voix  lui  servait  à  faire  entendre  la  parole  de 
Dieu  avec  une  violence  qui  n'était  rien  moins  qu'é- 
vangélique. ..  il  prenait  un  ton  inspiré  pour  dire  des 
clioses  vulgaires...  Mais  comme,  à  la  chaire  comme 
en  tout ,  il  sulîit,  ii.  fait  même  frapper  plus  fort 
que  juste,  il  suit  de  là  que  l'abbé  Beauregard,  tout 
en  se  démenant  dans  sa  chaire  comme  une  bête  du 
Jardin  des  Plantes  dans  sa  loge,  tout  en  beuglant 


»9  SALON  DE  IVIADAME  ROLAND. 

des  pauvretés ,  persuadait  aux  gens ,  du  moins  à 
un  grand  nombre,  que  tout  ce  qu'il  disait  était  fort 
beau. . . 

Les  temps  ne  sont  pas  changés!...  aujourd'hui 
eomme  alors,  étonner  les  hommes,  c'est  les  sé- 
duire... ils  vous  croient  si  vous  parlez  haut...  C'est 
Jà  tout  le  secret  de  la  discipline,  et  la  Révolution 
elle-même  est  là  pour  me  donner  raison...  Quel 
est  celui  de  ses  dogmes  qui  fut  inculqué  par  la 
seule  persuasion?... 

Ce  n'est  pas  ma  morale ,  au  reste ,  mais  cela 
est...  Madame  Roland  disait,  elle  ,  qu'il  était  mal- 
heureux qu'aussitôt  que  les  hommes  étaient  réunis 
■en  grand  nombre,  ils  eussent  plutôt  de  grandes 
-oreilles  qu'un  grand  sens. 

Voici  un  fait  concernant  Fabbé  Beauregard  qui 
le  résume  assez  drôlement. 

L'abbé  Beauregard  se  démenait  un  jour  avec 
plus  de  violence  que  de  coutume...  La  chaire 
retentissait  sous  ses  pieds,  dont  il  donnait  des  coups 
à  briser  le  plancher  ;  ses  bras ,  sa  tête ,  toute  sa 
petite  personne  était  dans  un  état  violent:  aussi 
était-il  fort  écouté  d'un  homme  du  peuple  qui , 
debout  en  face  du  prédicateur ,  les  yeux  attachés 
sur  lui ,  la  bouche  béante ,  laissait  échapper  parfois 
un  cri  admiratif;  mais  son  attention  était  stupide... 
Tout-à-coup  il  se  tourne  vers  un  de  ses  camarades 
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qui  était  près  de  lui ,  et  lui  montrant  le  prédicateur 
avec  une  sorte  de  respect ,   il  lui  dit  :  Comme  il 

SUE  î 

Cet  homme  en  admiration  devant  le  prédicateur 
suant  à  grosses  gouttes  de  l'exercice  qu'il  se  donne 
pour  parler  avec  ses  bras ,  me  fait  croire  à  cette  pa- 
role de  Phocion  qui ,  ayant  été  applaudi  dans  une 
assemblée  du  peuple,  demandait  à  ses  amis  s'il 
n'avait  pas  dit  quelque  sottise. 

J'ai  oublié  de  parler  en  son  temps  d'une  aven- 
ture qui  arriva  à  Marie  avant  la  mort  de  sa  mère... 
Plus  tard,  j'en  rapporterai  une  concernant  un 
homme  de  la  même  profession ,  et  aussi  tragique 
que  celle-ci  est  comique.  C'est  un  singulier  rapport. 

Madame  Phlipon  avait  voulu  que  sa  fille  fût 
aussi  bonne  ménagère  que  femme  bien  élevée.  C'é- 
tait ensuite  une  chose  de  règle  dans  la  bourgeoisie, 
avant  la  Révolution,  d'être  tout  à  la  fois  à  la  cuisine 
et  dans  le  salon ,  quand  on  en  avait  un.  Mademoi- 
selle Phlipon,  naturellement  studieuse,  ne  se  souciait 
guère  d'aller  au  marché  avec  la  cuisinière  de  la 
maison  ;  mais  sa  mère  avait  parlé  ,  et  jamais  elle 
n'avait  résisté  à  sa  volonté...  EUe  accompagnait 
donc  la  cuisinière  chez  les  fournisseurs  de  la  mai- 
son quelques  fois  dans  la  semaine. 

Leur  boucher  était  encore  jeune  et  fort  riche  5 
il  avait  une  femme  qu'il  avait  épousée  en  se- 
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coudes  noces  et  qui  tenait  fort  ])ien  sa  place  dans  sa 
houtique.  Cette  femme  était  jeune,  elle  mourut  et 
le  laissa  veuf  une  seconde  fois  ;  Marie  n'y  fit  atten- 
tion que  parce  que  le  comptoir  lui  parut  occupé 
par  une  figure  étrangère...  Quelques  semaines 
après,  madame  Plilipon  étant  aux  Tuileries  avec 
sa  fille,  elles  virent  passer  devant  elles  un  homme 
habillé  de  noir  avec  des  dentelles  fort  propres  qui 
leur  fit  une  profonde  révérence  ,  s'adressant  plus 
particulièrement  à  la  mère  qu'à  la  fille  ,  et  il  passa 
son  chemin...  Le  tour  d'allée  fini,  il  revint  sur  ses 
pas...  encore  même  révérence...  Ce  manège  dura 
toute  la  promenade. 

—  Quel  est  cet  homme?  dit  madame  Phlipon  à 
sa  fille. — Je  l'ignore,  répondit  Marie  ,  cependant 
àl  me  semble  le  connaître  !... 

Au  second  tour,  elle  le  regarda  plus  attentive- 
ment, etcrut  retrouver  en  lui  les  traits  de  leur  bou- 
cher, mais  la  pensée  ne  lui  en  vint  pas  •  cependant, 
à  la  troisième  révérence,  elle  n'en  put  douter  et  le 
dit  à  sa  mère...  Elles  rirent  entre  elles  de  la  tour- 
nure demi-élégante  du  tueur  de  bœufs,  et  elles 
n'y  pensèrent  plus... 

Le  dimanche  suivant,  même  apparition,  mêmes 
révérences.  Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  moyen  de 
douter,  le  boucher  semblait  n'être  venu  que  pour 
elles  dcu-jc.  Marie  cessa  d'accompagner  la  cuisi- 
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nlère...  elle  fut  malade;  le  bouclier  envoya  régu- 
lièrement savoir  de  ses  nouvelles.  Ce  manège  dura 
trois  mois  environ  ;  pendant  ce  temps,  et  surtout 
celui  de  la  maladie  de  Marie,  il  fut  aussi  attentif. 
Un  soir  M.  Phlipon  conduisit  chez  sa  fdle  une 
vieille  demoiselle  dévote  et  importante  qui,  ne 
pouvant  plus  se  marier,  mariait  les  autres  ou  les 
en  empêchait  quand  le  bonheur  devait  s'ensui- 
vre... On  l'appelait  mademoiselle  Michon...  Ma- 
demoiselle Michon  venait  faire  la  demande  de 
la  main  de  mademoiselle  Phlipon  pour  le  bou- 
cher, qui  n'avait  pu  voir  Marie  sans  en  devenir  pas- 
sionnément amoureux...  Il  était  veuf,  mais  âgé 
seulement  de  trente-quatre  ans  ,  et  riche  de  cent 
cinquante  mille  francs  (somme  énorme  pour  ce 
temps-là)...  Comme  M.  Phlipon  laissait  sa  fdle 
maîtresse  de  refuser  ou  d'accepter  le  parti  proposé, 
Marie  refusa  aussi  cérémonieusement  que  made- 
moiselle Michon  était  venue  offru'5  mais  elle  et 
son  père  avaient  grande  envie  de  rire  :  ils  refusé-  , 
rent  toutefois  très-positivement,  et  mademoiselle 
Michon  s'en  fut  très-convaincue  que  mademoiselle 
Phlipon  ne  se  marierait  pas,  puisqu'elle  n'épousait 
pas  son  boucher. 

Roland  revint  de  son  voyage ,  Marie  le  revit 
avec  une  sorte  d'intérêt  ;  elle  avait  appris  h  le  con- 
naître pendant  qu'il  était  absent,  pnr  la  lecture 
n.  3 
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d'un  journal  qu'il  lui  avait  laisse,  et  qui  parlait  lon- 
guement de  lui  et  de  ses  habitudes  :  aussi ,  lorsque 
Roland  la  demanda  en  mariage,  accorda-t-elle  son 
consentement  à  l'instant  même ,  mais  ce  fut  avec 
une  restriction  qui  ne  peut  étonner  dans  une  pa- 
reille femme. 

Son  père  était  ruiné...  cinq  cents  livres  de  rentes, 
voilà  tout  ce  qu'elle  avait  sauvé  de  cette  fortune 
qu'elle  devait  avoir,  et  dans  laquelle  elle  avait  été 
élevée  :  elle  le  déclara  à  Roland  avec  la  même  fran- 
chise qu'elle  aurait  mise  à  lui  parler  d'une  autre 
femme.  Et  puis  son  père  pouvait  faire  un  mauvais 
mariage  qui  rendrait  son  alliance  honteuse...  Elle 
dit  enfin  à  Roland  tout  ce  qui  pouvait  l'avertir  et 
le  détourner,  et  lui  imposa  même  de  faire  ses  ré- 
flexions pendant  un  certain  temps  5  mais  tout  fut 
inutile ,  et  elle  fut  enfin  amenée  à  donner  son  con- 
sentement pour  un  mariage  qui  lui  procurait  à  elle- 
même  un  bonheur  qu'elle  ne  pouvait  refuser... 
Mais  il  survint  an  incident  dans  lequel  elle  déve- 
loppa un  caractère  qui  montrait  dès  lors  ce  qu'elle 
serait  un  jour... 

Roland  voulut  parler  à  son  père  ;  mais  elle  lui 
demanda  de  ne  le  faire  que  par  écrit,  et  lorsqu'il 
serait  de  retour  à  Amiens...  La  lettre  vint  -, 
M.  Phlipon  en  fut  mécontent...  Depuis  long- 
temps il  trouvait  Roland  hors  de  ses  goûts ,  même 
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comme  société-,  qu'on  juge  de  ce  qu'il  en  pensait 
comme  gendre  !  Il  refusa...  Mademoiselle  Phlipon 
avait  vingt-deux  ans  ;  elle  se  retira  dans  un  cou- 
vent ,  et  de  là  elle  écrivit  à  Roland  qu'elle  le  priait 
d'abandonner  ses  projets  ^  que,  pour  elle,  elle  allait 
fixer  sa  destinée...  Elle  abandonna  la  maison  de 
son  père  ,  que  lui-même  n'habitait  presque  plus , 
si  ce  n'est  lorsqu'il  rentrait  du  jeu  ,  et  alors  il  était 
ou  ivre  ou  furieux.  Elle  n'aurait  jamais  quitté  son 
père  autrement  ;  elle  était  trop  supérieure  pour 
ne  pas  remplir  les  devoirs  d'une  fdle  envers  son 
père.  En  quittant  la  maison ,  elle  lui  laissa  pour 
satisfaire  quelques  dettes  pressantes  l'argenterie 
qui  lui  appartenait...  n'emportant  avec  elle  qu'une 
rente  de  cinq  cents  francs  et  sa  garde-robe. 

La  manière  dont  elle  vécut  pendant  six  mois  est 
presque  fabuleuse  -,  elle  avait  de  l'ordre  et  ne  vou- 
lait pas  faire  de  dettes  !...  Qu'on  songe  à  ce  qu'elle 
pouvait  faire  avec  cinq  cents  francs  de  rente  !  Elle 
ne  vivait  que  de  légumes  cuits  à  l'eau  avec  un  peu 
de  beurre;  mais  elle  supportait  toutes  ces  priva- 
tions... le  froid  et  même  la  faim  1...  et  cependant 
elle  n'abandonna  jamais  son  père...  Elle  allait  rac- 
commoder son  linge,  tandis  qu'il  passait  sa  vie  dans 
les  tripots  ,  et  achevait  d'y  ruiner  sa  santé  et  son 
bonheur... 

Au  bout  de  six  mois  ,  Roland  revint  à  Paris...  11 
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fut  au  parloir  et  revit  Marie...  I!  lui  renouvela 
l'offre  de  sa  main  et  la  fit  presser  par  un  frère  hé- 
£)  nddictin  qu'il  avait,  et  qui  enfin  détruisit  les  scru- 
pules de  délicatesse  qu'elle  avait  en  n'apporlant 
rien  à  un  homme  riche  5  mais  il  avait  aussi  vingt 
ans  de  plus  qu'elle ,  et  cette  difTérence  était  beau- 
coup dans  une  union  telle  que  celle-ci...  Elle  se 
maria  donc,  et  ce  mariage  fut  pour  Roland  la  source 
d'un  bonheur  qui,  jusque  là,  lui  avait  été  inconnu! 
Avant  de  la  montrer  comme  femme  mariée  et  maî- 
tresse de  maison  autrement  que  dans  la  sphère  bour- 
geoise ,  je  dois  dire  qu'elle  ne  fut  jamais  heureuse  : 
elle  fit  tout  pour  la  félicité  de  Roland,  mais  la 
sienne  ne  fut  jamais  complète.  Le  caractère  froid , 
compassé  ,  presque  puritain  de  Roland  ,  le  faisait 
peu  aimer  de  ceux  qui  l'approchaient;  sa  femme 
tenta  de  fondre  cette  glace  qui  enveloppait  ainsi 
ses  relations  avec  le  monde...  elle  y  parvint, 
mais  à  ses  dépens...  Elle  voyait  dans  son  mari 
l'homme  le  plus  estimable  :  cette  préférence  ex- 
clusive lui  fit  supporter  la  vie-,  mais ,  sans  qu'elle 
le  dise,  on  voit  combien  elle  lai  était  pénible  quel- 
quefois... 

Elle  suivit  pendant  cette  première  année  de  son 
mariage ,  où  ils  étaient  en  voyageurs  à  Paris  ',  un 

'  Roland  y  était  appelé  pour  les  intérêts  généraux  des 
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cours  de  botanique  et  un  cours  d'histoire  natu- 
relle... Ils  vivaient  en  hôtel  garni.  La  santé  de 
Roland  était  délicate.  Il  n'y  avait  pas  alors  une 
foule  de  restaurateurs  excellents  qu'on  pût  pren- 
dre à  son  service  comme  un  cuisinier  à  deux  mille 
francs  d'appointements.  Madame  Roland ,  pour  pa- 
rer à  l'inconvénient  par  lequel  la  santé  de  son  mari 
pouvait  souffrir  de  cette  mauvaise  nourriture, yà/- 
sait  elle-même  le  dîner  de  son  mari ,  occupation 
dont  elle  s'acquittait  gracieusement  en  revenant 
de  l'un  de  ses  cours,  et  tout  en  relisant  pour  la  cen- 
tième fois  une  des  belles  vies  de  Plutarque... 

Cette  occupation  constante  de  son  mari  était  au 
reste  ce  qui  pouvait  le  plus  flatter  Roland  ;  car  il 
était  tellement  jaloux  de  l'atlection  de  sa  femme, 
même  la  plus  légitime^,  qu'il  exigea  d'elle  qu'elle 
vît  moins  souvent  des  amies  de  couvent  auxquelles 
elle  était  fort  attachée... 

La  vie  privée  de  madame  Roland  ,  dans  laquelle 
la  surprit  la  Révolution ,  avait  quelque  chose  d'an- 
tique. Retirée  à  la  campagne  ,  près  des  montagnes 
du  Beaujolais,  dans  un  pays  presque  désert'  et 

manufactures.  C'était  un  homme  d'un  grand  talent  lui-même 
comme  manufacturier,  et  surtout  chef  d'une  manufacture. 

'  Villefranche,  demeure  paternelle  de  M.  Roland  de  la 
Platièrc.  11  était  d'une  famille  de  robe  noble  et  fort  ancienne . 
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ëloigiié  à  cette  époque  de  toutes  les  ressources 
qui ,  aujourd'hui ,  sont  devenues  familières  au  der- 
nier paysan,  mais  qui  à  cette  époque  restaient  en- 
core ignorées ,  madame  Roland  était  la  providence 
de  toute  la  contrée.  Elle  était  médecin,  juge.., 
dissipait  les  nuages  politiques  qui  se  levaient, 
malgré  l'éloignement  du  ciel  orageux  des  événe- 
ments ,  au-dessus  de  la  paisible  retraite  où  vivait 
Marie!...  Ils  étaient  malheureusement  encore  trop 
près  de  Lyon  ! . . . 

Roland  avait  des  principes  arrêtés  qui  devaient 
le  faire  partisan  de  la  Révolution  aussitôt  qu'elle 
s'annonça.  Il  y  eut  alors  une  profession  de  foi  à 
réclamer  de  tous  ceux  qui  pensaient,  et  qui  devint 
pour  la  suite  un  motif  de  comparaison  ou  d'exclu- 
sion qui  fit  un  grand  mal....  mais  qui  devait 
naturellement  être  expliquée  selon  le  besoin  du 
moment.  Roland ,  démagogue  pour  ainsi  dire 
en  1787,  selon  la  noblesse  aristocrate ,  était  un 
royaliste  vendéen  pour  la  Montagne  en  1793. 
Ce  n'est  pas  Ihomme  qui  avait  changé  !  c'est  le 
système  dont  il  avait  suivi  la  première  bannière  î 

L'intégrité  et  la  stricte  observance  que  Roland 
apportait  dans  toutes  ses  démarches  administratives 

Sa  naissance  était  pour  lui  un  motif  d'orgueil,  malgré  ses 
idées  de  liberté. 
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le  firent  prendre  en  haine  par  tous  ses  collègues , 
dont  il  paraissait  par  sa  conduite  blâmer  les  actions 
et  les  sentiments.  Membre  de  la  municipalité  de 
Lyon  à  une  époque  orageuse,  ceflit  alors  qu'il  fut 
à  même  d'apprécier  le  trésor  que  Dieu  lui  avail 
donné  !  Madame  Roland  ,  enthousiaste  de  cette 
belle  liberté,  dont  les  premiers  jours  s'annonçaient 
à  nous  avec  une  pureté  et  une  séduction  de  jeune 
vierge...  s'enflamma  pour  cet  ordre  de  choses  j 
et  jamais,  depuis  qu'elle  fit  sa  profession  de  foi, 
ses  sentiments  ne  dévièrent  de  leur  route  !.,. 
Mais  à  peine  dans  celle  que  la  Révolution  fit  pren- 
dre à  ses  partisans,  Roland  s'aperçut  qu'elle  était 
hérissée  de  dangers;  sa  femme  le  vit  avant  lui, 
toutefois  son  austère  probité  devait  la  maintenir 
là  où  était  le  péril ,  et  ils  y  demeurèrent  tous  deux. 
Roland  était  fait,  malgré  son  extrême  importance 
de  lui-même,  pour  apprécier  le  mérite  éminent  de 
sa  compagne  ;  de  ce  jour  il  le  reconnut  et  en  re- 
mercia le  Ciel  ! 

J'ai  déjà  dit  combien  les  relations  de  société ,  soit 
littéraires ,  soit  simplement  sociales ,  avaient  con- 
tribué à  établir  à  cette  époque  une  infinité  de  re- 
lations politiques  qui,  sans  cela,  n'eussent  jamais 
existé;  j'en  trouve  encore  un  exemple  dans  Brissot 
et  madame  Roland. 

Brissot  de  Varville  était  un  homme  non-seule- 
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ment  de  talenl,  mais  fort  spirituel,  et  de  cet  esprit 
français  qui  ressent  le  besoin  de  se  communi(|uer 
par  la  causerie  ou  par  la  correspondance.  Brissot 
fut  de  tous  les  Girondins  peut-être  le  plus  influent 
dans  l'opinion  révolutionnaire,  et  celui  qui  contri- 
])ua  le  plus  vivement  à  égarer  dans  les  funestes 
voies  que  la  Révolution  ouvrit  à  ses  admirateurs 
dans  ses  plus  beaux  jours.  Roland  n'était  encore 
rien  dans  les  affaires  ,  lorsque  Brissot  lut  quelques 
ouvrages  écrits  par  Roland ,  c'est-à-dire  par  sa 
femme  ,  dans  un  style  annonçant  des  principes 
aussi  purs  que  le  Forum  de  l'ancienne  Rome  aurait 
pu  en  ollrir  aux  beaux  temps  de  la  républicpie  ro- 
maine; c'était  ce  cju'on  cherchait  sans  le  trouver 
alojs  !  On  rencontrait  à  chaque  pas  la  caricature  de 
l'antiquité,  sans  trouver  un  homme  qui  vous  parlât 

le  langage  de  la  raison  et  de  la  patrie de  cette 

patrie  sur  les  bords  de  la  Seine  ,  de  la  France  enfin, 
et  non  Sparte  et  ses  Thermopyles ,  Athènes  et  son 
Pirée ,  dont  on  nous  assassinait  tous  les  jours,  et 
qui  n'étaient  que  des  rêves  fantastiques  dépour- 
vus de  bon  sens  même  dans  leurs  fictions.  Bris- 
sot ,  ravi  de  trouver  une  clarté  d'expression 
pour  rendre  des  sentiments  vertueusement  répu- 
blicains ,  envoya  ses  ouvrages  à  Roland  sans  le 
connaître ,  en  lui  écrivant  comme  à  un  confrère  , 
un  émule  en  littérature,  et  en  lui  exprimant  le 
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désir  de  continuer  la  correspondance.  Roland  était 
alors  à  Lyon,  comme  inspectear  des  manufactures, 
et  Brissot  commençait  une  feuille  périodique  forte 
en  raisonnement,  et  claire  et  concise  autant  que 
plus  tard  les  journaux  du  temps  devaient  être 
obscurs  et  prolixes. 

Roland  ne  fut  pas  séduit  par  le  style  de  Brissot, 
et  cela  devait  être.  Roland  avait  une  sécheresse  ([ui 
ne  devait  pas  comprendre  Brissot  et  ses  amis.  Aussi 
Brissot  ne  fut-il  entendu  que  de  sa  femme  5  mais  il 
le  fut,  et  très-bien.  Elle  lui  repondit  au  nom  de  son 
mari ,  et  la  correspondance  s'établit ,  tandis  que 
Brissot  et  Roland  étaient  loin  l'un  de  l'autre  et  ne 
s'étaient  jamais  vus  -,  enfin  ils  devinrent  presque 
amis  sans  se  connaître  autrement  que  par  une  de 
ces  correspondances  qui  deviennent  intimes  dès 
que  l'âme  est  la  compagne  de  l'esprit ,  comme 
cela  était  dans  les  Girondins. 

Une  occasion  précieuse  se  présenta  pour  que 
Roland  fût  introduit  aux  affaires.  Un  hiver  affreux 
dans  ses  conséquences  avait  décimé  pour  ainsi  dire 
les  malheureux  ouvriers  de  Lyon!...  Vingt  mille 
étaient  sans  pain  ;  les  ressources  manquaient  entiè- 
rement ,  et  Lyon  se  trouvait  endetté  de  quarante 
mdlions  !  Madame  Roland  dit  à  son  mari  : 

—  INlon  ami ,  il  faut  solliciter  de  notre  ville  d'al- 
ler a  Paris  auprès  de  i'Assemljlce   Constituante 
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pour   solliciter  des  secours  pour   la  population 
lyonnaise  :  il  faut  partir!  !  ! 

Roland  ne  voulait  pas  de  cette  mission...  sa 
femme  le  força  pour  ainsi  dire  à  l'accepter  :  là 
dëputation  fut  envoyée ,  Roland  en  fit  partie ,  et 
elle  arriva  à  Paris  le  12  février  1791.  C'était  l'é- 
poque où  tout  ce  qui  avait  une  âme  était  appelé  à 
en  donner  des  preuves!  L'austérité  républicaine 
était  dès  Jors  aux  prises  avec  l'intrigue  et  la  plus 
basse  des  passions ,  la  vengeance.  C'était  alors  que 
tout  le  tiers-état  bien  pensant  voulait  enfin  prouver 
que  la  nation  française  ne  se  composait  pas  seule- 
ment de  quelques  millions  d'hommes,  mais  bien 
de  la  masse  pensante  et  agissante  5  d'un  autre 
côté,  tout  ce  qui  était  agité  par  le  besoin  d'or 
pour  satisfaire  de  honteuses  passions  criait  aussi 
vive  la  liberté!  pour  opprimer  tout  ce  qui  n'était 
pas  dans  le  sens  de  leur  opinion.  C'est  dans  cette 
ligne  que  je  place  Marat  et  Carrier,  et  tout  ce  qui 
fut  sanguinaire.  C'est  dans  la  première  ligne  que 
je  mets  les  Girondins  et  madame  Rolandjjela 
place  dans  cette  ligne,  parce  que  je  répète  qu'elle 
avait  une  âme  d'homme  supérieur  dans  un  corps 
de  femme. 

Il  est  un  homme  dans  ces  factions  que  je  ne 
place  dans  aucun  parti ,  parce  qu'il  n'appartient  à 
aucun...   et  qui,    grand   par   ses   facultés,  mais 
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petit  par  ses  vices,  ne  put  jamais  prendre  place 
parmi  ceux  qui  l'auraient  suivi  et  lui  auraient  prêté 
non-seulement  leur  appui,  mais  celui  de  For  !..de 
cette  idole  après  laquelle  il  courait ,  et  à  laquelle 
il  sacrifia  son  honneur  et  sa  vie  I . . .  Cet  homme  est 
Mirabeau . 

Arrivée  le  12  février,  le  i3  au  matin  madame 
Roland  reçut  la  visite  de  Brissot.  C'était  un  homme 
déjà  bien  important  à  cette  époque  de  la  Révolu- 
tion que  Brissot  1...  Il  avait  une  justesse  de  coup 
d'œii  dans  l'esprit ,  et  une  austérité  de  principes  , 
qui  devaient  lui  assurer  la  première  place  dans  une 
république  ,  si  nous  avions  vraiment  voulu  la  ré- 
publique au  lieu  de  jouer  à  la  république! ...  Le 
seul  défaut  grave  qu'on  pouvaitlui  reprocher  comme 
homme  de  parti  était  le  côté  moqueur  de  son  esprit. 

C'est  une  chose  fort  singulière  que  la  première 
entrevue  de  deux  personnes  qui  se  sont  ])eaucoup 
écrit  sans  s'être  jamais  rencontrées!...  Brissot  con- 
naissait madame  Roland ,  car  il  avait  su  la  juger!... 
Son  ame  s'était  peinte  dans  ses  lettres,  et  une 
femme  comme  elle  avait  paru  à  Brissot  une  mer- 
veille à  conserver  à  leur  parti 5  si  même ,  disait-il  à 
Vergniaud,  elle  ne  le  dirigeait  en  entier! 

Vergniaud  était  du  même  avis  !  Quant  à  madame 
Roland ,  le  jugement  qu'elle  porta  sur  Brissot  en 
le  voyant  fut  différent  de  celui  qu'elle  avait  été  à 
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même  de  concevoir  d'après  ses  lettres!  Elle  vit  en 
lui  un  homme  fort  habile  et  digne  d'elre  à  la  tête 
d'une  faction  ,  mais  dont  la  légèreté  d'esprit  ne 
convenait  pcut-éire  pas  à  la  gravité  des  circonstan- 
ces. Cependant  elle  fut  charmée  de  ce  rapproche- 
ment ,  et  comprit  combien  on  pouvait  avoir  d'heu- 
reux et  même  de  grands  résultats  avec  cet  homme  ! . . 
Mais  Brissot  avait  en  effet  de  cette  légèreté  que 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'avoir ,  comme 
inhérente  à  notre  nature  française...  il  en  abu- 
sait surtout  pour  prendre  à  l'excès  le  côté  plaisant 
d'une  chose,  quelque  grave  qu'elle  fût  '. 

—  Il  aurait  trouvé  à  rire  sur  son  enterrement , 
s'écriait  l'abbé  Maury. . . 

—  Comment  donc!  même  sur  le  vôtre,  disait 
Cazalès!... 

C'est  de  lui  que  Mirabeau  disait  :  //  juge 
bien  V homme  et  ne  connaît  pas  les  hommes. 

L'ami  de  Brissot  était  un  homme  bien  remarqua- 
ble ,  mais  moins  que  lui  ;  c'était  Pétion  !  le  roi  de 
Paris.  En  le  présentant  à  madame  Roland,  il  lui 
demanda  la  même  permission  pour  plusieurs  de 
ses  amis.  Madame  Roland  était  sédentaire  5  on  ar- 

'  Cette -légèreté  lui  était  reprochée  dans  l'assemblée  par 
le  parti  contraire,  qui  sut  en  tirer  quelquefois  de  tristes 
arguments  contre  lui...  mais  il  était  toutefois  un  homme  des 
plus  supéiieurs ,  quoi  qu'en  aient  dit  S€S  ennemis. 
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êta  qu'elle  recevrait  ces  Messieurs  quatre  fois 
par  semaine,  le  soir.  Elle  était  bien  logée  et  clans 
le  centre  de  Paris.  , 

Les  amis  dont  parlait  Brissot,  c'étaient  les  Gi- 
rondins!... 

De  cette  manière,  ce  parti,  qui  se  formait  alors, 
eut  un  centre  pour  se  réunir  5  ce  fut  le  premier 
point  où  il  se  centralisa.  Quel  salon  que  celui  où 
ils  causaient  avec  familiarité  !...  Assise  devant  une 
table  sur  laquelle  étaient  quelques  journaux  et  des 
brochures,  madame  Roland  ne  paraissait  dans  l'ori- 
gine prendre  aucune  part  à  ces  conférences ,  qui 
déjà  étaient  d'un  bien  puissant  intérêt  pour  elle... 
Mais  quelle  que  fût  son  opinion,  quelle  que  fût 
rinflucnce  qu'elle  exerçait  sur  tous  ces  hommes 
dont  les  regards  cherchaient  le  sien  pour  approu- 
ver ou  blâmer,  jamais  madame  Roland  ne  parut 
d'abord  vouloir  influencer  les  sentiments  de  ceux 
que  Brifsot  lui^  présentait. . .  Elle  était  pour  eux 
maîtresse  de  maison  prévenante ,  polie  ,  gracieuse 
même,  malgré  l'austérité  de  ses  principes  à  cette 
époque  ;  mais  jamais  elle  ne  parut  même  s'écar- 
ter de  cette  façon  d'agir,  lorsque  plus  tard  son 
influence  faisait  mouvoir  des  factions.  Qui  croi- 
rait que,  dans  ces  petits  comités  composés  de 
Brissot,  Pction ,  Robespierre,  Gensonné  ,  Ver- 
gniaud,  Guadet,  Bazot,  Fonfrède  ,  Yalazé,  enfin 
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tous  ces  hommes  dont  certes  l'histoire  a  burine 
plutôt  qu'écrit  les  noms,  madame  Tloland  distin- 
guait surtout  à  cette  époque  Robespierre?...  Elle 
lejugeaitle  pkishonnêtede  tous  ! . .  Dans  ces  comités 
qui  avaient  lieu  chez  madame  Roland  ,  on  discu- 
tait des  projets  de  loi,  des  plans  réformateurs, 
des  remontrances  à  la  Cour  pour  éloigner  tous 
les  favoris,  madame  de  Polignac  surtout,  dont 
l'avidité ,  disait  Robespierre ,  ruinerait  enfin  la 
France  si  cette  femme  y  rentrait!...  On  discutait 
beaucoup,  on  parlait  longtemps,  et  au  résumé  ,  à 
la  fin  de  la  soirée ,  il  se  trouvait  qu'on  n'avait  rien 
fait.  Un  soir ,  après  avoir  écouté  en  silence  une 
partie  de  la  conversation ,  où  Vergniaud  avait  été 
admirable  et  où  madame  Roland  lui  avait  répondu 
avec  un  talent  qui  aurait  honoré  la  tribune  la  plus 
éloquente,  Robespierre  s'approcha  d'elle  et  lui  dit 
très-bas  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Quelle  admirable  éloquence  !...  vous  m'avez 
fait  mal!...  Employez  donc  ce  don  du  Ciel  à  con- 
vaincre ces  gens-là  que,  dans  la  prairie  du  Ruthly, 
Guillaume  Tell  ne  parla  que  pour  jurer  d'exter- 
miner les  tyrans  de  la  Suisse  ! . . . 

Cette  remarque  prouvait  déjà  la  jalousie  de 
Robespierre  contre  la  Gironde,  qui  était  toute  bril- 
lante d'éloquence...  Mais  il  avait  raison  cepen- 
dant ,  et  on  ne  pouvait  nier  que  les  paroles  et  les 
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mots  n'aient  amené  chez  nous  des  abus  qui  ont 
fait  plus  de  mal  qu'on  ne  le  croit.  "^ 

On  projetait  souvent  dans  le  salon  de  madame 
Roland,  dans  ces  comités  du  soir,  beaucoup  de 
décrets  qui  passaient  ensuite  à  la    Convention  j 
mais  la   coalition  de  la  minorité  de  la  noblesse 
acheva  d'affaiblir   le   côté    gauche  et  opéra    les 
maux  de   la  réunion...  Un  soir,  madame  Roland 
était  seule  5  la  réunion  se   faisait  ordinairement 
vers  sept  ou  huit  heures-,  il  n'en  était  que  sept 
ou  six  et  demie  5  enfin  elle  achevait  à  peine  de 
dîner,   lorsqu'elle  vit  arriver  Robespierre!...   il 
était  seul  aussi ,  chose  assez  rare ,  car  il  était  tou- 
jours accompagné  de  plusieurs  de  ses  collègues... 
Il  est  à  remarquer  que  dans  ces  réunions  du  soir 
chez  madame  Roland  il  n'y  avait  aucune  femme... 
elle  y  était  seule...  Quelquefois ,  l'un  des  députés, 
marié,  amenait  sa  femme,  mais  lorsque   madame 
Roland  recevait  un   autre  jour  de    la  semaine; 
car  les  jours  de  réunion,  son  salon  était  ouvert 
seulement  aux  notabilités  politiques  ou  littéraires, 
et  puis   en  cela  elle  était   comme   beaucoup  de 
femmes  littéraires ,  ou  bien  étudiant ,  comme  elle 
le  faisait  alors ,  la  politique  agitée  qui  menaçait  de 
tout  envahir  !  Une  conversation  légère  n'était  pas 
à  l'uni-sson  de  pareille  matière  ,  et  son  langage 
n'aurait  pas  été  compris  par  une  femme  sortant 
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de  cbe/  niach.'iiioisclle  Bciiin  ou  venant  de  se  faire 
coi  fier  par  Léonard  !  !... 

Robespierre  témoigna  à  madame  Roland  sa  joie 
de  la  trouver  seule. 

—  INous  allons  causer  à  cœur  ouvert,  lui  dit-il-, 
le  voulez-vous  ? 

Il  piit  une  chaise  en  disant  ces  mots ,  et  se 
plaça  tout  auprès  d'elle. 

—  Pouvez  vous  en  douter?  lui  dit-elle ,  avec  ce 
sourire  bienveillant  qui  découvrait  trente-deux 
perles... 

—  Eh  bien  !  écoutez  donc  ce  que  j'ai  à  vous  dire, 
non-seulement  en  mon  nom,  mais  à  celui  de  beau- 
coup de  gens  qui  pensent  qu'avec  votre  admirable 
éloquence  et  l'influence  qu'elle  vous  donne  sur 
les  hommes  tels  que  Brissot  et  Yergniaud,  vous 
pouvez  faire  faire  à  la  lil^erté,  cette  liberté  dont 
vous  êtes  idolâtre,  je  le  sais ,  et  que  je  vénère  moi- 
même  autant  qu'elle  m'est  chère  :  eh  bien  !  vous 
pouvez  beaucoup  pour  sa  cause...  Vous  savez  que 
dans  vos  réunions  ,  quoique  j'y  sois  fort  assidu  , 
je  parle  peu  (  c'était  vrai  )  ;  mais  si  je  suis  silen- 
cieux, j'écoute  et  je  profite.  Je  suis  timidk  ensuite, 
et  j'ose  peu  prendre  la  parole  dans  ces  réunions 
devant  des  hommes  comme  Guadet,  Gensonnë, 
Vergniaud  ! . . .  Oh  î  ce  Vergniaud  ! . . .. 

La  manière  dont  il  prononça  ce  ïiom  aurait  fait 
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frémir  si  Ton  avait  alors  connu  Robespierre!... 
Mais  bien  loin  de  là  ,  madame  Roland  était  con- 
vaincue desaboiité,  et  surtout  de  son  amour  pour 
la  liberté  et  la  patrie... 

—  Que  puis-je  faire?  dit-elle.  Vous  savez  que 
nous  ne  sommes  pas  toujours  du  même  avis  ,  quoi- 
que de  même  opinion  ^  mais  je  suis  disposée  à  tout 
pour  la  liberté... 

—  Eli  bien  donc,  il  faut  que  Brissot  se  détermine 
à  faire  un  journal...  La  presse  est  de  toutes  les  ar- 
mes la  plus  meurtrière...  la  parole  n'est  rien  à  côté 
d'elle...  Un  discours,  quelque  bien  qu'il  soit  pré- 
paré ,  ne  l'est  jamais  assez  5  et  puis ,  l'organe  peut 
n'être  pas  beureusement  barmonieux  ,  la  mémoire 
peut  manquer,  la  timidité  embarrasser  votre  débit. . . 
Que  tout  cela  se  trouve  réuni,  et  une  cause  est  man- 
quée  dans  sa  défense  comme  dans  son  attaque. . .  Un 
journal ,  au  contraire  ,  est  tout  ce  qu'il  faut  pour 
que  nous  frappions  fort  et  juste...  On  est  lu... 
on  est  relu...  et  la  conviction  atteint  avant  que  la 
réfutation  n'arrive!...  Qu'importe  une  réponse  qui 
vient  huit  jours  ou  vingt-quatre  heures  après .^...  A 
l'Assemblée,  voyez  l'abbé  Maury  et  Mirabeau!... 
lisse  disent  tous  deux  des  mots  admirables  qui  se 
détruisent  l'un  par  l'autre...  Et  pourtant,  Mira- 
beau a  la  victoire  quoiqu'il  soit  moins  éloquent  que 
fabbé...  parce  qu'il  répond  sur-le-champ  et  que  le 

II.  4 
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discours  de  l'autre  ,  prépare  depuis  longtemps ,  est 
rëduit  au  silence  en  un  moment.  Mais  un  journal 
qui  prend  l'initiative,  car  ce  n'est  que  comme  cela 
que  je  l'entends,  est  sûr  de  vaincre.  Déterminez 
Brissot  à  faire  un  journal...  Nous  avons  songé  à 
cela  ,  et  nous  avons  dit  que  vous  seule  pouviez  per- 
suader Brissot. 

Madame  Roland  s'engagea  à  ce  que  voulait  Ro- 
bespierre, avec  d'autant  plus  déplaisir  que  c'était 
aussi  depuis  longtemps  sa  pensée.  Elle  parla  à 
Brissot  ;  il  prit  feu  à  ce  proj  et ,  et  bientôt  parut 
le  premier  numéro  du  journal  intitulé  le  Répu- 
blicain! Dumont  le  Genevois  y  travailla  d'abord 
avec  Brissot...  Le  nom  du  gérant  responsable 
était  celui  d'un  monsieur  du  Châtelet ,  militaire ,  et 
homme  <i?c/èr plutôt  (\\\  homme  de  paille.  C'était 
cela  qu'il  fallait.  Condorcet  avait  deux  articles  ad- 
mirables qu'on  allait  y  insérer,  lorsque  le  journal 
fut  arrêté  et  défendu  j  je  ne  me  rappelle  plus  bien 
à  présent  pour  quelle  raison.  J'ai  rapporté  ce  fait , 
parce  que  l'influence  de  madame  Roland  requise 
par  Robespierre  pour  l'établissement  d'un  journal 
m'a  paru  plaisante. 

Une  personne  de  mes  amis ,  qui  allait  chez  ma- 
dame Roland  à  cette  époque ,  se  trouva  un  jour 
chez  elle  avec  Pétion,  Robespierre  et  Brissot.  C'était 
Desgenettes,  neveu  de  Valasé-,  il  était  alors  fort 
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jeune  homme  (dix-huit  à  vingt  ans),  et  fort  curieux 
de  tout  ce  qui  se  faisait  comme  alfaire  politique. 
Ce  jour  était  important,  c'était  celui  de  l'arrestation 
du  Roi  à  Varennes.  En  apparence  Robespierre  était 
frappé  de  terreur  et  pâle  de  crainte.  Il  disait  que 
le  parti  républicain  était  perdu ^  que,  si  les  roya- 
listes avaient  de  la  raison ,  ils  égorgeraient  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  patriotes  dans  Paris  et  feraient 
une  seconde  Saint-Barthélémy  -,  que  cela  était  k 
craindre,  parce  que  la  famille  royale  n'avait  pas 
pris  cette  détermination  sans  avoir  dans  Paris  un 
parti  puissant.  Brissot  répondit ,  ainsi  c{ue  Pétion , 
que  cela  n'était  pas  à  craindre ,  et  qu'au  contraire  , 
en  fuyant ,  le  Roi  avait  brise'  la  royauté  j  que  sa 
fuite  était  sa  perte  et  qu'il  en  fallait  profiter  ; 
que  les  dispositions  du  peuple  étaient  excellentes , 
parce  qu'il  était  enfin  éclairé  sur  celles  de  la 
Cour  et  sur  sa  perfidie.  —  Le  Roi  ne  veut 
plus  de  la  constitution  jurée ,  dit  Brissot  ;  il  en 
veut  une  plus  homogène...  C'est  le  moment  de 
s'en  emparer  et  de  disposer  les  esprits  à  la  répu- 
blique ! . . . 

Robespierre  était  assis  et  mangeait  ses  ongles  ' , 
ipanie  qu'il  avait ,  ainsi  que  de  ricaner  5  il  se  re- 
tourna à  demi  et  dit  avec  un  accent  moqueur  : 

'  S^Ua  mangeait  aussi  ses  ongles. 
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—  Qii'ost-ce  que  c'est  rFabord  qu'une  républi- 
que ?. . . 

Sans  doute  que  Robespierre  n'était  pas  roj-a^ 
liste  ;  mais  ce  mot  dit  avec  ironie  est  bien  fort  et 
donne  lieu  à  des  réflexions ,  même  dit  en  raillerie. 

Je  n'écris  pas  positivement  une  histoire  politi- 
que 5  mais  toutes  les  fois  que  les  personnages  dont 
je  m'occupe  essentiellement  ont  des  rapports  di- 
rects avec  les  hommes  du  temps ,  je  m'arrêterai 
à  des  détails  même  minutieux.  C'est  ainsi  que  je 
parlerai  toujours  de  madame  Roland  j  elle  est  dans 
ce  genre  la  personne  le  plus  en  rapport  avec  les 
hommes  influents  de  l'époque  de   1791,  jusqu'à 
celle  où  elle  mourut.  C'est  une  femme  habile  ,  à 
qui  son  esprit  donnait  dans  son  salon  une  influence 
grande  et  solennelle.  C'est  de  là  souvent  que  sont 
sorties  les  lois  que  nous  voyons    encore  aujour- 
d'hui comme  les  meilleures  du  Code  civil  !  C'est 
sous  sa  direction  cachée  que  l'Assemblée  a  souvent 
discuté  des  questions  importantes^  c'est  dans  ce 
petit  salon  particulier ,  avant  d'aller  dans  ce  mi- 
nistère ,    ce  lieu  qu'elle  ne  quitta  que  pour  la 
prison  et  l'échafaud ,  que  madame  Roland  est  vrai- 
ment digne  d'admiration.  Je  l'ai  vue  ainsi  du  moins, 
et  j'espère  rendre  le  portrait  ressemblant. 

Ainsi  donc,  puisque  j'écris  le  salon  de  madame 
Roland,  il  me  faut  parler  de  ce  salon  lorsqu'elle 
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fut  à  ce  second  ministère  ;  car  l'inaction  de  Ro- 
land ne  lut  pas  longue  -,  il  fut  rappelé  au  ministère , 
et  là ,  comme  au  premier,  sa  femme  fut  tout  pour 
lui  comme  pour  son  parti.  Je  m'étendrai  peu  sur 
les  affaires  politiques  qui  précédèrent  cette  ren- 
trée ;  elles  eurent  sans  doute  une  immense  in- 
fluence ,  mais  madame  Roland  n'en  eut  pas  une 
ostensible  5  elle  était  bien  sœur  de  la  Gironde 
alors,  mais  non  pas  comme  elle  le  fut  sur  les 
marches  de  féchafaud  '. 

Madame  Roland  aimait  Pétion  :  cela  m'étonne. 
Je  ne  crois  pas  que  Pétion  ait  été  jamais  sincère 
ni  avec  la  Révolution  ,  ni  avec  le  Roi.  Mais  franche 
et  naturelle,  madame  Roland  ne  croyait  pas  qu'on 
put  tromper ,  et  elle  jugeait  avec  son  propre  cœur. 
Pétion  était  donc  pour  elle  un  exemple  qu'elle  se 
plaisait  à  suivre.  Pétion  ne  recevait  pas  chez  lui; 
chose  évidemment  absurde  !  Si  l'on  conspire  dans 
un  salon,  ce  n'est  pas  lorsqu'il  y  a  deux  cents  per- 
sonnes ,  et  l'intérieur  d'un  homme  d'état  est  bien 
plus  redoutable  pour  le  gouvernement  lorsque  son 
suisse  consulte  une  liste  pour  laisser  entrer  chez 

■  Ces  détails  m'ont  été  racontés  pour  la  dixième  fois  avant- 
hier  matin  par  une  personne  très-connue  dans  cette  malheu- 
reuse époque  de  la  Révolution ,  et  qui  allait  très-souvent  chez 
madame  Roland.  •     '  ' 
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son  maître.  Quant  à  Pëtion,  sa  simplicité,  disait- 
il  ,  était  la  cause  de  sa  sauvagerie. 

Madame  Roland  n'avait  pas  de  sauvagerie^  mais 
le  grand  monde  l'ennuyait.  Aussi ,  dès  qu'elle  fut 
au  ministère ,  elle  déclara  qu'elle  ne  recevrait 
que  par  invitations ,  et  qu'elle  n'aurait  point  dû 
maison  ouverte.  Elle  recevait  cependant ,  mais 
de  cette  manière. 

Elle  donnait  à  dîner  deux  fois  par  semaine. 
L'une  était  consacrée  aux  collègues  de  Roland.  Ce 
dîner  fut  quelquefois  lasource  de  bien  des  que- 
relles !...  Ce  fut  surtout  pendant  le  second  minis- 
tère de  Roland,  lorsque  Danton,  Clavières,  Monge, 
étaient  ses  collègues. . .  lorsque  ,  gonflé  de  fiel  et  de 
haine  ,  Robespierre  lançait  sur  Danton  ,  parvenu 
au  pouvoir  avant  lui ,  un  regard  d'anathème  qui 
lui  disait  :  Tu  mourras  ! 

L'autre  dîner  était  consacré  soit  à  des  députés , 
soit  à  des  employés  au  ministère ,  soit  enfin  à  des 
hommes  jetés  dans  les  affaires  publiques...  La  table 
de  madame  Roland  était  toujours  remarquable- 
ment bien  servie,  mais  sans  aucun  luxe...  du  très- 
beau  linge  ,  de  beaux  cristaux  ,  une  grande  pro- 
fusion de  fleurs  ,  mais  peu  d'argenterie ,  et  pas  du 
tout  de  vaisselle  plate.  Quinze  couverts,  c'était  le 
plus  petit  nombre  ^  vingt  personnes,  le  plus  élevé. 
On  ne  faisait  qu'un  service  ,  innovation  que  ma- 
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dame  Roland  mit  la  première  en  usage.  On  dînait 
à  cinq  heures ,  pour  laisser  arriver  les  députés,  dont 
les  moments  étaient  incertains.  Après  le  dîner,  on 
retournait  au  salon ,  on  y  causait ,  et  à  neuf  heures 
tout  l'hôtel  du  ministère  était  désert  et  silencieux. 
Les  autres  jours  de  la  semaine  ,  madame  Roland 
dînait  quelquefois  seule  avec  son  mari ,  quelque- 
fois avec  quelques  amis  ,  dont  le  nombre  n'excé- 
dait jamais  trois  ou  quatre.  Sa  fdle  Eudora  dînait 
chez  elle  avec  sa  gouvernante ,  parce  que  les  heures 
des  repas  étant  irrégulières  ,  madame  Roland  ne 
voulait  pas  que  sa  fille  en  souffrît. 

C'était  un  intérieur  vraiment  touchant  que  celui 
de  cette  maison  ,  surtout  dans  l'intimité  ,  et  lors- 
que les  favorisés  étaient  des  hommes  tels  que  Gen- 
sonné  ,  Guadet ,  Vergniaud  ,  Valasé  1  Saints  mar- 
tyrs de  la  liberté  '  î . . . 

tjn  ami  de  madame  Roland ,  qui  devint  un  ha- 
bitué de  sa  maison,  était  Thomas  Payne.  Il  avait  été 
naturalisé  français.  Connu  par  ses  écrits  ,  qui  eu- 
rent une  grande  influence  dans  la  guerre  d'Amé- 
rique, et  pouvaient  en  avoir  une  immense  en 
Angleterre  et  en  France  ,  il  avait  urié  singularité 
attachée  à  lui  qui  mérite  d'être  signalée.  Il  enten- 

'  On  veut  aujourd'hui  ternir  la  gloire  de  la  Gironde.— 
C'est  injuste  et  de  plus  impolitique. 
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dait  le  français  sans  le  parler,  et  madame  Roland 
entendait  l'anglais  sans  le  parler  aussi.  Cependant 
ils  avaient  de  longues  conversations,  parlant  cha- 
cun dans  leur  langue.  Madame  Roland  était  une 
habile  publiciste  ,  et  pouvait  comprendre  les  hautes 
pensées  de  Payne ,  qui  éclairait  mieux  une  révo- 
lution quil  ne  pouvait  fonder  une  constitu- 
tion ,  dit  madame  Roland. 

David  William ,  aussi  mandé  par  la  Convention, 
était  un  homme  d'une  grande  habileté  que  ma- 
dame Roland  avait  admis  dans  son  intérieur  •,  mais 
toutes  les  maisons  de  Paris  ne  ressemblaient  pas  à 
celle  de  madame  Roland.  Le  calme  de  son  salon  , 
quoique  l'on  y  discutât  souvent,  contrastait  étran- 
gement avec  le  trouble  des  moindres  réunions... 
Aussi  s'empressa-t-il  de  retourner  dans  sa  paisible 
patrie  ! 

—  Adieu ,  dit-il  à  madame  Roland  ,  je  vous 
quitte  à  regret;  mais  je  ne  puis  rien  ici.  On  ne 
peut  rien  faire  avec  des  hommes  qui  ne  savent  pas 
écouter.  Vous  autres  Français ,  vous  ne  prenez 
pas  la  peine  de  conserver  même  la  décence  exté- 
rieure. L'étourderie  ,  l'insouciance,  la  malpro- 
preté ,  ne  rendent  pas  un  législateur  plus  savant , 
et  rien  n'est  indifférent  de  ce  qui  frappe  les  yeux 
et  se  passe  en  public...  Voyez  quels  hommes  sont 
les  députés  depuis  le  3i  mail...  Ils  parcourent; 
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Paris,  ivres,  à  moitié  vêtus,  en  veste,  la  tête  coiffée 
d'un  sale  bonnet  rouge!...  Savez-r^ous  ce  qui 
arrivera  un  jour?...  C'est  qu'ils  tomberont 
tous ,  peuple  et  gouvernement ,  sous  la  verge 
d'un  despote  qui  saura  les  assujettir'. 

Mais  Danton  était  celui  qui  allait  le  plus  souvent 
chez  madame  Roland.  Toujours  il  avait  un  pré- 
texte pour  lui  parler  et  passer  dans  son  apparte- 
ment avec  Fabre  d'Églantine...  Souvent  même  il 
venait  lui  demander  à  dîner...  C'était  alors  pour 
causer  plus  intimement  avec  elle  et  son  mari  des 
afïaires  publiques.  En  voyant  cette  figure  atroce 
s'animer  du  feu  sacré  qui  brûlait  en  son  âme  ,  on 
était  surplis,  au  bout  d'un  certain  temps,  de  s'ha- 
bituera elle,  et  même  d'y  trouver  des  beautés!...  et 
pourtant  jamais  physionomie  n'exprima  ,  comme 
celle  de  cet  homme  ,  l'emportement  des  passions 
brutales...  L'ambition  devait  le  portera  abattre  la 
tête  de  son  concurrent ,  l'amour  celle  de  son  rival. 
Mais  aussi  cet  homme  pouvait  donner  sa  vie  pour 
un  être  aimé  %  comme  la  sacrifier  pour  sa  patrie. 
Mais  aussi,  pour  peu  que  le  sort  de  cette  même 

'  Propres  paroles  de  David  William.  ,  ,  r, 

"  Ce  qu'il  a  fait ,  car  c'est  pour  avoir  aimé  sa  femme  ail 
point  de  ne  la  pouvoir  quitter  qu'il  a  été  arrêté.  On  l'avait 
arrêté..,  il  pouvait  fujr.  i . 
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patrie  lui  parût  en  danger  ,  Danton  aurait  tiré  lé 
poignard  et  conduit  les  assassins  ! . . .  Cette  époque, 
où  il  allait  si  souvent  chez  madame  Roland  ,  était 
celle  où  il  chantait  les  matines  de  septembre...  on 
était  aux  vigiles  de  ces  terribles  jours ,  et  Fabrè 
d'Églantine ,  lui  aussi ,  n'ignorait  pas  ce  qui  se 
préparait  ! . . .  Croyait-il ,  comme  Danton  ,  que  là 
était  le  salut  de  la  patrie?...  Mais  n'abordons  pas 
encore  ce  sujet...  il  viendra  bien  assez  tôt  ! 

Lorsque  Roland  fut  appelé  au  ministère  pour 
la  première  fois ,  il  y  eut  le  jour  de  sa  présentation 
une  question  singulière  agitée  dans  le  salon  de 
madame  Roland;  j'ai  oublié  ce  fait,  mais  il  est 
toujours  temps  de  revenir. 

—  Je  viens  vous  demander  votre  avis ,  ma  chère 
amie ,  lui  dit  son  mari  -,  je  le  puis  faire  sans  que 
l'on  m'accuse  de  me  laisser  mener  par  ma  femme, 
àjouta-t-il  éfi  riant.  —  Comment  me  faut -il  êtte 
habillé?... 

—  Comment  ?. . .  mais  comme  vous  êtes  tous  les 
jbùrs.  Demandez  à  ces  messieurs... 

Madame  Roland  avait  toujours  la  coutume  de 
se  référer  à  ceux  qui  l'entouraient  avec  une  grâce 
charmante;  et  dans  cette  occasion  elle  était  encore 
aimable ,  car  c'était  évidemment  de  son  ressort. . . 

Tous  furent  de  son  avis ,  excepté  Robespierre. 
—  Il  faut  faire  comme  tout  le  monde,  dit-il. 
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— •  Eh  bien!  il  fait  comme  tout  le  monde. 

—  Non  pas  ,  car  ses  souliers,  toujours  attaicHes 
avec  des  cordons ,  ne  se  porteraient  pas  dans  une 
assemblée  ordinaire. 

—  Avez-vous  oublié  ,  dit  madame  Roland  avec 
une  amertume  qu'elle  voulait  vainement  déguiser, 
que  le  jour  où  les  trois  corps  furent  introduits 
chez  le  Roi ,  on  jugea  à  propos  de  n'ouvrir  qu'un 
battant  de  porte  pour  le  tiers-état.  Mon  mari  n'est 
que  du  tiers-etat  ;...  et  pour  ce  tiers-état^  tout  est 
assez  bon...  Il  ne  faut  pas  porter  des  objets  qui  ne 
sont  pas  faits  pour  nous,...  non  plus  que  la  terre 
elle-même  n'est  pas  faite  pour  nous  !  Il  faut  un 
sentier  frayé  pour  les  pas  d'une  caste  méprisée  j  à 
la  Cour  nous  ne  sommes  que  des  parias  !... 

Ses  narines  s'ouvraient  et  paraissaient  trembler  ; 
ses  lèvres  étaient  plus  vermeilles,  et  sa  voix  émue  res- 
semblait alors  au  tintement  d'une  cloche  d'argent. 

Enfin  la  présentation  par  Dumouriez  eut  lieu 
le  lendemain.  Lorsque  le  chapeau  rond,  les  souliers 
à  cordons  furent  aperçus  par  l'huissier  de  la  chàin- 
bre  ,  il  demeura  stupéfait ,  et  dit  à  Dumouriez,  qui 
était  alors  ministre  des  affaires  étrangères  : 

—  Monsieur!...  eh  quoi!...  sans  boucles  à  ses 
souliers  !... 

—  Ah!  s'écria  Dumouriez,  toivt  est  perdu!... 
pas  de  boucles  aux  souliers  !  ! 
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Ce  conseil  de  madame  Roland  ne  fut  pas  le  seul 
effet  de  son  influence  sur  les  aÛaires  à  cette  épo- 
que, et  la  disgrâce  de  Roland  et  sa  sortie  de  son 
premier  ministère  ,  événement  d'une  grande  in- 
fluence, furent  encore  l'effet  d'une  de  ces  séances 
qui  avaient  lieu  chez  madame  Roland  autrefois 
quatre  jours  par  semaine  ,  et  lorsqu'elle  fut  au  mi- 
nistère ce  fut  tous  les  jours. 

Ce  qui  causa  véritablement  la  disgrâce  de  Roland, 
disgrâce  venue  de  la  Cour,  tandis  que  la  seconde  vint 
de  la  Convention,  fut  une  lettre  écrite  au  Roi  par  Ro- 
land... Cette  lettre  n'est  pas  dans  tous  les  mémoires 
du  temps  "...  mais  Bonnecarrère  me  l'a  laissé  copier 
dans  les  papiers  qu'il  avait  à  Versailles  ,  papiers  où 
il  y  a  des  trésors  précieux,  et  dont>je  crois  que  son 
fils ,  son  seul  héritier,  ignore  la  valeur. 

«  Sire ,  l'état  actuel  de  la  France  ne  peut  sub- 
«  sister  longtemps...  C'est  un  état  de  crise  dont  la 
«  violence  a  atteint  le  plus  haut  degré ,  etc.  » 

Roland  remit  sa  lettre  au  Roi  5  Servan ,  ministre 
de  la  guerre ,  remit  aussi  une  lettre  ou  une  note 


•  Bonnecarrère ,  témoin  oculaire  du  fait ,  m'a  dit  que  le 
Roi  fut  au  moment  de  faire  sortir  Roland  du  salon  ;  ce  fut 
la  Reine  qui  le  retint.  On  a  prétendu  que  ce  fait  avait  été 
considéré  comme  une  oflfense  par  le  Roi ,  et  qu'il  ne  le  par- 
donna pas  à  Roland  ,  et  surtout  à  sa  femme. 
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clans  le  même  genre,  et  tout  le  ministère,  Cla- 
vières,  Roland,  Servan  ,  etc.,  se  trouvant  delà 
même  opinion,  donna  plutôt  qu'il  ne  reçut  sa 
démission...  H  y  a  dans  ce  fait  une  grande  consé- 
quence par  les  suites  qu  eut  ce  changement  de  .  ~ 
ministère.  Madame  Roland  n'avait  pas  toujours  , 

en  vue  alors  dans  ses  actions  le  salut  de  la  patrie. . .  4. 
il  ne  dépendait  pas  seulement  de  démarches  du 
genre  de  celle-ci...  Il  ne  s'agissait  pas  seulement 
de  montrer  au  Roi  (\\x\\\\e  femme  avait  du  pouvoir 
sur  son  mari  et  sur  une  partie  de  l'Assemblée... 
Madame  Roland  en  avait  un  grand  sans  doute  à 
cette  époque ,  et  la  Gironde ,  toute  à  elle ,  répondait 
à  son  appel.  Mais  le  motif  de  la  résistance  de 
Roland  était  noble  et  beau  5  il  s'agissait  du  camp  de 
vingt  mille  hommes  sous  Paris. 

Servan  était  aussi  un  homme  d'un  beau  carac- 
tère... —  Comme  ministre  de  la  guerre ,  vous  vous 
perdez  si  vous  consentez ,  lui  dit  madame  Roland. 

—  Soyez  tranquille  ,  mon  honneur  et  mon  cœur 
me  défendront... 

—  Comment  le  Roi  a-t-il  pris  votre  avis? 

— Fort  mal  ;  il  m'a  tourné  le  dos,  et  à  peine  étais- 
je  rentré  que  Dumouriez  est  venu  me  prendre  le 
portefeuille,  qu'il  garde  en  attendant. 

—  Dumouriez  !...  '^     -  '.'.., 

—  Oui... 
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—  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  se  trouve  en  fa- 
veur?... 

— Par  la  Reine...  Bonnecarrère  est  fort  en  crédit 
près  d'elle  par  une  intrigue  de  femme  du  côté  de 
la  comtesse  Diane  de  Polignac...  Les  femmes  sont 
puissantes  à  cette  cour...  Et  quand  des  personnes 
comme  celle  que  je  viens  de  nommer  font  et  défont 
des  ministres,  une  monarchie  peut  se  dire  perdue  '. 

—  Dumouriez  !  répéta  madame  Roland...  Du- 
mouriez  et  Bonnecarrère  !... 

—  Oui...  celui-ci  a  un  des  portefeuilles,  je  ne 
sais  lequel.  C'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
qui  a  fait  pour  l'intrigue  plus  que  jamais  personne 
n'a  fait  pour  le  bien...  Si  cet  homme  avait  autant 
travaillé  pour  être  honnête  homme  qu'il  l'a  fait  pour 
arriver  à  être  un  Figaro  politique,  il  mériterait 
une  statue  !... 

—  Mais  comment  allez-vous  vous  en  tirer  tous 
tant  que  vous  êtes  ?. . . 

—  Nous  venons  à  vous  ! . . .  Clavières ,  votre  mari 
et  moi,  il  faut  que  vous  nous  donniez  une  direction 
de  conduite  et  même  une  lettre  dans  laquelle  nous 
donnons  tous  notre  démission... 

—  Ah  ! ...  je  le  veux  bien ,  dit  madame  Roland. . . 

'  Yoir  à  ce  sujet  V Essai  de  M.  de  Chateaubriand  sur  les 
Révolutions  t  1798,  Londres. 
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aussi  vous  serez  servis  ,  je  vous  le  jure  ,  à  souhait  j 
car  ce  ministère  ,  cette  politique ,  cela  m'éloigne 
de  mes  occupations  chéries^  et  certes  ce  que  ma 
donnent  en  dédommagement  ces  grandeurs-là  ne 
vaut  pas  la  peine  qu'on  leur  sacrifie  une  heure 
de  sa  vie  privée  ! . . . 

Les  ministres  étaient  donc  réunis  au  nombre  de 
quatre  chez  madame  Roland,  le  soir  du  jour  où 
Servan  avait  parlé  au  Roi  et  où  Roland  avait  donné 
sa  lettre.  Assis  en  rond  autour  d'une  table  verte  sur 
laquelle  étaient  des  papiers  et  une  écritoire ,  les 
quatre  ministres  observaient  avec  une  sorte  de  joie 
inquiète  madame  Roland ,  dans  la  rédaction  silen- 
cieuse de  la  lettre  qu'elle  faisait  au  nom  de  tous. 
Duranthon  ■,  du  parti  de  Dumouriez,  était  devant 
la  cheminée,  et,  quoiqu'on  fut  au  mois  de  juin ,  il  y 
était  debout,  relevant  les  basques  de  son  habit  pour 
se  donner  une  contenance,  comme  tous  les  hommes 
médiocres  qui  trahissent  et  sont  au-dessous  de  la 
trahison...  Il  s'était  fait  attendre  plus  d'une  heure 
au  rendez-vous  de  ses  collègues;  Clavières  ne  l'ai- 
mait pas ,  et  toutes  les  fois  que  madame  Roland  le 
consultait  de  l'œil  ou  de  la  voix ,  Clavières  haussait 
les  épaules  ,  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Laissez-le  donc  à  lui-même...  nous  n'en  vou- 

'  Ministre  de  la  justice.  i 
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Ions  pas  plus  dans  notre  disgrâce  que  nous  n'en 
voulions  dans  notre  prospérité. 

Au  moment  où  madame  Roland  allait  lire  sa  let- 
tre, un  message  du  roi  mande  M.  Duranthon  au 
château,  mais  seul!  Madame  Roland  jette  sa  plume 
en  s'écriant  : — Nos  lenteurs  nous  ont  fait  perdre  Ti- 
nitiative. .  .C'est  votre  démission  qu'on  vous  envoie. 

C'était  vrai  ! 

Au  bout  d'une  heure  ,  Duranthon  revint.  Il  avait 
une  figure  assez  ridicule  habituellement  :  son  air 
était  celui  d'une  vieille  femme  avec  ses  petits 
traits  mal  arrangés ,  ses  rides  mal  placées  ;  cette 
peau  d'une  teinte  blafarde  avait  de  la  ressem- 
blance avec  des  joues  fardées  -,  enfin  il  avait  une 
figure  déplaisante  et  désagréable  à  l'excès.  Ma- 
dame Roland  le  supportait  ,  mais  avec  grand' 
peine.  11  était  vain ,  sans  talent ,  et  n'avait  pour 
lui  que  la  réputation  d'un  honnête  homme  qu'il 
vint  perdre  dans  ce  ministère  sans  en  attraper 
une  autre...  C'était  bien  la  peine  d'être  ministre... 

En  le  voyant  arriver  avec  une  physionomie 
abattue ,  comme  s'il  avait  appris  la  mort  de  son  fils 
unique ,  ses  collègues  et  madame  Roland  ne  pu- 
rent retenir  un  éclat  de  rire...  Il  tira  alors  de  sa 
poche  un  papier,  qu'il  allait  lire  avec  une  figure  de 
circonstance  qui  ne  laissait  pas  d'avoir  son  prix , 
lorsque  madame  Roland  s'écria  : 
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— M.  Duranthon,  c'est  la  démission  de  mon  mari 
et  la  vôtre  que  vous  apportez  là ,  n'est-il  pas  vrai? 
Donnez  donc  ,  mon  Dieu  ! . . . 

Et  elle  lui  prend  le  papier  des  mains.  C'était  en 
effet  la  démission  des  quatre  ministres  !... 

—  Mon  ami ,  dit-elle  à  son  mari ,  c'est  encore 
mieux  mérité  de  notre  part  que  de  celle  de  ces 
messieurs  !...  Mais  le  Roi  ne  l'annoncera  pas  à 
l'Assemblée  !  et  puisqu'il  n'a  pas  profité  de  la 
leçon  de  votre  lettre  de  ce  matin ,  il  faut  rendre 
ces  leçons  utiles  au  public,  en  les  lui  faisant  con- 
naître... Je  ne  vois  rien  de  plus  conséquent  au 
courage  de  l'avoir  écrite  que  celui  d'en  en- 
voyer une  copie  à  l'Assemblée!...  Au  moins, 
en  apprenant  votre  renvoi ,  elle  en  apprendra  la 
cause. 

Cette  idée  devait  plaire  à  Roland...  Il  la  saisit , 
la  lettre  fut  envoyée  à  l'Assemblée.  On  sait  com- 
ment elle  accueillit  le  renvoi  des  trois  ministres  ! . .« 
elle  ordonna  d'abord  l'impression  de  la  lettre  et 
son  envoi  dans  les  départements ,  en  faisant  une 
mention  honorable  de  la  conduite  des  trois  mi- 
nistres. 

Après  cette  dernière  marque  de  courage ,  ma- 
dame Roland  rentra  dans  sa  vie  privée...  Mais  elle 
n'y  retrouva  plus  la  paix  et  le  repos...  Elle  voyait 
sa  patrie  livrée  au  malheur  et  sentait  dans   soo 

II.  5 
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cœur  tout  ce  qui  pouvait  donner  peut-être  d'utiles 
lumières.  Elle  était  réduite  au  silence  et  à  se  con- 
sumer par  son  propre  feu  I... 


SALON 
DE  MADAME  DE  BRIENNE 


ET 


DU  CARDINAL  DE  LOMÉNIE. 


C'était  une  femme  assez  laide  que  madame  de 
Brienne  ,  et  qui,  en  cas  de  besoin  ,  aurait  pu  se 
faire  passer  pour  un  homme.  Elle  avait  des  mous- 
taches, même  de  la  barbe,  et  sa  voix  et  sa  démarche 
ne  donnaient  pas  le  ddmenti  à  ce  premier  aspect 
masculin.  Elle  avait,  dit-on,  de  l'esprit-,  je  ne 
le  puis  nier,  parce  qu'elle  ne  m'a  pas  prouvé  le 
contraire  5  tout  ce  que  je  puis  dire  ,  c'est  que  je  ne 
voudrais  pas  en  avoir  un  serabiablco 

Elle  avait  eu  un  salon  composé  de  parties  assez 
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originales  pour  l'aire  un  tout  au  inllleu  duquel  on 
se  plaisait.  L'abbé  Morellet ,  qui  en  était  un  des 
plus  intimes,  me  dit,  lorsque  je  lui  racontai  com- 
ment j'avais  connu  madame  la  comtesse  de 
Brienne ,  que  son  intimité  était  fort  agréable  ,  et 
que  les  habitués  de  cette  maison  y  trouvaient  du 
charme.  A  cela  je  ne  puis  rien  objecter.  J'ai  vu 
aussi  le  salon  de  madame  de  Brienne ,  à  Brienne, 
lorsque  Madame  Mère  y  fut  passer  quelques  jours  , 
de  Pont-sur-Seine,  son  château...  Mais,  à  cette  se- 
conde époque  ,  il  ne  restait  plus  rien  ,  à  ce  que  me 
dit  le  cardinal  Maur} ,  de  la  comtesse  de  Brienne 
6i' autrefois. 

Son  salon ,  soit  à  Brienne  ,  soit  à  Paris  ,  avait 
toujours  été  le  rendez-vous  d'hommes  supérieurs 
et  même  célèbres  :  l'abbé  Morellet,  Marmontel, 
Chamfort,  La  Harpe,  Suard,  Condorcet,  Turgot, 
ButFon,  Malesherbes ,  Helvétius  et  sa  femme,  etc. , 
et  plusieurs  artistes  fameux,  tels  que  Piccini ,  David, 
dont  le  talent  commençait  déjà  à  se  faire  con- 
naître... Cette  réunion,  à  laquelle  venaient  se 
joindre  plusieurs  femmes  spirituelles  et  remarqua- 
bles ,  était  en  renom  à  Paris ,  et  les  étrangers  qui 
arrivaient ,  n'importe  de  quel  pays ,  se  faisaient 
présenter  chez  la  comtesse  de  Brienne. 

L'abbé  Morellet  est  celui  dont  j'ai  tiré  les  ren- 
seignements les  plus  exacts  sur  cet  intérieur.  Il 
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était  à  la  fois  disciple  de  Quesnay ,  ami  de  d'Alem- 
bert,  camarade  de  Delille,  et  savant  enfin  tout 
autant  qu'il  faut  pour  montrer  que  la  cloison 
du  cabinet  d'études  n'était  pas  tellement  épaisse 
qu'il  n'y  entendît  souvent  le  bruit  du  monde.. > 
Seulement  il  montra  qu'il  n'avait  fait  que  traverser 
la  logomachie  de  Quesnay ,  ne  prit  des  écono- 
mistes que  le  vrai  et  l'utile,  et  l'appliqua  au  com- 
merce ,  qui  chaque  jour  à  cette  époque  devenait 
presque  toute  la  politique  des  temps  modernes. 
On  estimait  l'abbé  Morellet  j  on  l'aimait.  J'ai  en- 
tendu dire  à  madame  Helvétius  qu'elle  ne  savait 
jamais  comment  elle  aimait  M.  Morellet...  si  c'é- 
tait comme  un  frère  ou  bien  un  père  devant  lequel 
elle  allait  s'agenouiller  -,  et  madame  Helvétius  n'é- 
tait pas  prodigue  de  ces  paroles-là. 

Le  château  de  Brienne,  dont  je  parlerai  d'abord 
comme  un  premier  établissement  de  la  famille  de 
Brienne,  mérite  déjà  une  mention  particulière  à 
lui  seul ,  et  voici  comment  : 

L'abbé  de  Brienne ,  depuis  cardinal  de  Lomé- 
nie  ,  archevêque  de  Toulouse  ,  puis  de  Sens  , 
ministre  constitutionnel,  l'un  des  hommes  peut- 
être  qui  ont  le  plus  nui  à  la  France  ,  mais  ([ui  l'a 
expié  par  une  mort  terrible  ,  cet  homme  n'était 
pas  originairement  destiné  à  un  si  brillant  ave- 
nir ,  ni    à    des   malheurs    si   retentissants.    Ce- 


70  SALON  DE  MADAME  DE  BRIENNE 

pendant ,  il  prévoyait  sa  haute  fortune  et  il  a  eu  à 
cet  égard  une  seconde  vue.  Fils  d'un  père  et 
d'une  mère  qui  n'nvaient  pas  quinze  mille  livres 
de  rentes,  sans  aucune  place  à  la  Cour,  l'abbé 
de  Brienne  descendait  des  Loménie  ,  secrétaires 
d'état  sous  Henri  III  et  Henri  IV,  Louis  XIII 
et  Louis  XIV.  Malgré  son  peu  de  fortune,  il  pensait 
à  devenir  ministre  ,  étant  encore  sur  les  bancs  du 
séminaire  ,  ce  fameux  séminaire  des  trente-trois ,  si 
renommé  pour  la  force  et  la  bonté  des  études. 
L'abbé  de  Loménie,  comme  on  l'appelait  alors, 
n'était  pas  l'aîné  de  sa  famille^  il  était  le  second ^ 
son  frère  aîné  fut  tué  au  combat  d'Exilés  :  l'abbé 
de  Loménie  avait  alors  vingt-un  ans  ;  il  ne  possé- 
dait qu'un  cliétif  prieuré  en  Languedoc  du  revenu 
de  quinze  cents  livres  par  an  ,  et  de  plus  quel- 
ques barils  de  cuisses  d'oie  dont  il  régalait  ses  amis 
lorsqu'il  avait  oublié  lui-même  de  les  manger,  ce 
qui  était  rare.  Il  devenait  l'aîné  de  sa  maison  par 
la  mort  de  son  frère,  mais  il  rêv;  it  déjà  d'être  un 
jour  cardinal-preinier-minlstie  !...  Cela  fut  , 
mais  au  lieu  de  la  soutane  du  cardinal  de  Richelieu 
il  ne  revêtit  que  sa  plus  méchante  doublure...  Il 
laissa  donc  le  droit  de  perpétuer  le  nom  de  Brienne 
à  son  plus  jeune  frère ,  et  poursuivit  ses  études  ec- 
clésiastiques, convaincu  qu'il  trouverait  dans  l'état 
de  prêtre  ce  qu'une  autre  carrière  lui  refuserait.  J^ 
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fallait  que  sa  confiance  fût  bien  grande ,  car  il  était 
encore  en  Sorbonne  qu'il  traçait  le  plan  d'un  châ- 
teau royal  !...  Et  le  château  de  Brienne,  dont  la 
construction  a  coûté  deux  millions ,  a  été  bâti  sur 
les  plans  du  cardinal ,  lorsqu'il  était  encore  abbé 
de  Loménie.  Il  avait  fait  en  même  temps  le  plan 
des  routes  magnifiques  qui  devaient  conduire  à  ce 
château  ,  soit  de  Paris  ,  soit  de  Troyes.  N'avais-je 
pas  raison  de  dire  que  le  château  méritait  bien  un 
mot  sur  lui  seul  ? 

Tout  en  rêvant  cependant  à  ce  roman  qui  ne 
paraissait  pas  devoir  s'accomplir,  un  événement 
extraordinaire  lui  donna  une  nouvelle  confiance 
dans  la  pensée  qu'il  serait  un  jour  le  premier  de 
l'État...  Son  frère,  qui  n'avait  rien  de  remar- 
quable,  épousa  mademoiselle  Clément,  fille  d'un 
homme  extrêmement  riche  ,  delà  haute  finance, 
qui  avait  laissé  trois  millions...  Le  frère  ne  regarda 
pas  à  la  figure  de  la  future,  qui  avait,  comme  je 
l'ai  dit ,  une  vraie  tournure  d'héritière  j 

Et  trois  millions  d'écus  avec  elle  obtenus 
La  firent  à  ses  yeux  plus  belle  que  Vénus. 

On  arrondit  la  petite  terre  de  Brienne  en  Cham- 
pagne, on  acheta  les  propriétés  environnantes,  et 
bientôt  le  revenu  de  la  terre  de  Brienne  fut  porté 
à  cent  mille  francs  annuellement...  Un  mauvais 
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donjon  était  tout  ce  qui  restait  de  l'ancien  château, 
et  M.  l'abbé  Morellet  y  ayant  été  un  jour  avec 
l'abbé  de  Loménie,  qui  n'était  encore  que  simple 
grand-vicaire  de  l'archevêque  deRouenàPonloise, 
pour  juger  des  progrès  des  travaux ,  ils  logèrent 
dans  l'ancien  château,  dont  il  ne  restait  debout 
qu'un  mauvais  pavillon.  Le  lendemain  de  leur  ar- 
rivée, lorsque  l'abbé  Morellet  voulut  se  lever,  il 
fallut  qu'il  attendît  qu'on  lui  trouvât  des  souliers; 
il  n'en  avait  plus  qu'un,  l'autre  avait  été  mangé 
par  les  rats. 

Sur  ces  mêmes  ruines,  et  lorsqu'on  eut  coupé 
tout  le  sommet  d'une  montagne  de  laquelle 
on  domine  un  pays  immense  ,  on  construisit 
un  magnifique  château ,  édifice  vraiment  digne 
de  la  curiosité  d'un  voyageur;  j'ai  été  frappée  de 
la  magnificence  simple  et  bien  entendue  qui  a  or- 
donné cette  construction.  C'est  un  si  grand  avan- 
tage que  la  réunion  du  luxe  et  du  goût'  !... 

'  L'esplanade  produite  par  l'enlèvement  du  sommet  de  la 
montagne  est  un  ouvrage  vraiment  curieux.  C'est  sur  cette 
esplanade  qu'est  bâti  le  nouveau  château  ,  ayant  vingt-sept 
croisées  de  face;  un  immense  corps  de  logis  avec  deux 
beaux  pavillons  et  deux  pavillons  isolés  ;  des  communs  aussi 
beaux  que  pour  une  demeure  royale;  un  chemin  allant  du 
château  au  bourg  de  Bricnne,  construit  sur  des  arches  et 
'  traversant  un  vallon  très-profond  ;  une  salle  de  spectacle  ; 
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LesBrienne,  une  fois  établis  dans  cette  belle  de- 
meure, y  tinrent  l'état  d'une  haute  et  puissante 
f^unille.  La  noblesse  de  la  province  de  Champagne, 
celle  plus  élégante  de  Paris  et  de  la  Cour,  venaient 
y  faire  de  longs  séjours;  on  y  chassait  avec  un 
luxe  qui  n'appartenait  qu'à  un  souverain  5  des  dis- 
tractions tout- à-fait  impossibles  dans  d'autres  châ- 
teaux y  étaient  aussi  données  de  cette  manière... 
Un  cabinet  d'histoire  naturelle,  un  cabinet  de 
physique  :  étaient  expliqués,  mis  à  la  portée  de 
tous,  même  des  femmes,  par  un  physicien  de  mé- 
rite que  M.  de  Brienne  attachait  pour  la  saison  à 
son  château:  c'était  M.  de  Parcieux;  il  faisait  des 
cours  de  physique  et  de  chimie,  à  cette  époque  où 
Mesmer  et  les  merveilles  de  Cagliostro  rendaient 
avide  de  ces  sortes  de  connaissances...  Madame  la 
duchesse  de  Brissac,  autrefois  madame  de  Cossé, 
se  trouvant  à  Pont  '  lorsque  madame  de  Brienne  y 

«les  souterrains  admirables  par  leur  beauté  et  surtout  leur 
utilité,  en  ce  qu'ils  assainissent  le  château...  Mille  dépen- 
dances, enfin,  toutes  faites  avec  grandeur  et  le  plus  souvent 
dans  un  but  utile  ,  font  de  cette  demeure  un  lieu  tout-à-fait 
digne  d'un  souverain.  '•       ■      ',    ;  1 

'  Pont-sur-Seine  ,  terre  de  ISIadame  Mère;  ce  châleau,  fort 
vaste  et  fort  beau,  était  la  seule  chose  reniarquablede  cette  pro- 
priété. Il  n'y  avait  pour  parc  qu'une  étendue  de  terrain  tout- 
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vint  pour  y o'w  3îadame  Mère,  lui  rappela  comme 
le  château  de  Biienne  avait  ëlé  amusant,  une  an- 
née qu'elle  lui  cita...  et  en  effet,  on  y  jouait  la  co- 
médie, on  y  chassait,  on  y  jouait,  on  y  lisait  des 
vers ,  enfin  on  y  faisait  ce  qui  plaisait. 

Habituellement  la  vie  y  était  toujours  amu- 
sante, mais  c'était  surtout  aux  fêtes  du  comte  et 
de  la  comtesse  de  Brienne  que  la  magnificence  se 
déployait  dans  toute  sa  volonté  d'être  royale.  Il  y 
avait  souvent  au  château  de  Brienne  plus  de  qua- 
rante maîtres  venus  de  Paris,  sans  compter  la  foule 
des  villes  voisines,  des  châteaux  environnans...  et 
puis  les  musiciens,  les  artistes  venus  de  Paris; 
les  tables  dressées  dans  le  parc,  les  cris  de  vwe 
M.  le  comte  l...  'vive  madame  la  comtesse ï.,. 
Ce  mouvement  extérieur,  accompagné  d'une  acti- 
vité égale  dans  le  château,  donnait  vraiment  ces 
jours-là  au  château  de  Brienne  l'aspect  d'une  de- 
meure royale,  et  dans  ces  journécs-là  l'archevê- 
que de  Toulouse,  car  il  Tétait  alors,  pouvait  en 
effet  croire  qu'il  arriverait  à  la  magnificence  du 
cardinal  de  Piichelieu,  lorsqu'il  se  faisait  porter 
par  vingt-quatre  gentilshommes ,  et  que  les  mu- 
railles des  villes  s'abattaient  devant  lui... 

à-fait  inculte  et  sans  ombrage.  Ce  château  avait  appartenu 
avant  la  révolution  à  M.  le  prince  de  Lusace  (Xavier). 
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Un  des  plaisirs  les  plus  vifs  de  Brienne,  c'était 
la  comédie;  on  la  jouait  souvent  et  bien...  on  y 
donnait  des  pièces  toujours  spirituelles,  et  bien  re- 
présentées ,  parce  que  les  auteurs  veillaient  eux-mê- 
mes à  la  mise  en  scène.  Après  la  représentation  de 
la  pièce ,  qui  était  une  comédie  ou  un  petit  opéra, 
on  donnait  de  charmants  ballets ,  où  dansaient  la 
jolie  madame  d'Houdetot ,  madame  de  Damas , 
madame  de  Simiane  et  d'autres  jeunes  et  jolies  per- 
sonnes... Cette  dernière  chose  donnait  à  Brienne 
l'éclat  et  la  magnificence  d'une  maison  de  prince, 
et  certes  j'en  connais  plusieurs  en  Allemagne  et  en 
Italie  qui  n'offrent  pas  même  de  point  de  compa- 
raison avec  l'état  que  tenaient  le  comte  de  Brienne 
et  le  cardinal  de  Loménie  à  Brienne.  La  renommée 
de  Brienne  succéda  à  Chanteloup.  J'ai  beaucoup  en- 
tendu parler  aussi  deChanteloup,maisBrienne  avait 
l'avantajiçe  d'être  beaucoup  plus  rapproché  deParis; 
et  pour  la  facihté  du  mouvement  que  nécessite  une 
aussi  grande  maison ,  cet  agrément  était  immense. 

Le  cardinal  de  Loménie  avait  une  figure  agréa- 
ble, il  avait  même  une  sorte  de  beauté...  le  front 
élevé,  le  nez  droit;  mais  en  regardant  attentive- 
ment ce  visage ,  on  y  trouvait  ce  qu'on  voit  tou- 
jours chez  ceux  qui  doivent  mourir  de  mort  vio- 
lente... une  expression  malheureuse  annonçant 
une  grande  infortune. . . 
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On  a  beaucoup  parlé  de  l'archevêque  de  Tou- 
louse :  c'est  un  homme  qui  ne  méritait  ni  son  élé- 
vation ,  ni  sa  chute ,  et  encore  moins  sa  renommée  5 
il  avait  des  moyens  cependant,  mais  non  pas  assez 
pour  se  mettre  à  la  tête  d'une  faction.  Le  parti 
des  prélats  politiques ,  connu  dans  l'église  de 
France  sous  le  nom  de  prélats  administrateurs, 
qui  prit  hautement  le  parti  de  M.  de  Malesherbes 
et  de  M.  Turgot,  était  composé  de  monseigneur 
de  Toulouse,  de  M.  Dillon  ,  archevêque  de  Nar- 
bonne  ,  président  -  né  des  états  de  Languedoc  , 
homme  de  génie,  mais  paresseux  5  il  avait  de  l'am- 
bition ,  et  cette  ambition  était  peut-être  plus  fon- 
dée que  celle  de  Loménie  ;  mais  constamment 
contrarié  par  la  Reine,  qui  ne  l'aimait  pas,  il  ne 
put  succéder  à  M.  de  Maurepas,  comme  il  en  avait 
eu  la  pensée.  Il  a  fait  beaucoup  de  bien  dans  le 
Languedoc  ,  et  mon  père  avait  une  profonde  estime 
pour  lui. 

A  côté  de  M.  de  Dillon ,  dans  le  parti  despre'lats 
administrateurs,  on  voyait  M.  de  Loménie,  jaloux 
de  l'archevêque  de  Narbonne  -,  il  ne  l'en  accueillait 
pas  moins  avec  une  amitié  apparente,  et  M.  de 
Dillon  était  une  des  personnes  habituées  du  salon 
de  Loménie  lorsqu'il  était  hors  de  son  diocèse ,  ce 
qui  arrivait  souvent. 

Loménie  avait  pour  lui  la  grande  faveur  de  la 
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Reine  ;  il  avait  un  esprit  fin  et  délié,  de  l'esprit  d'in- 
trigue surtout  5  habile  à  faire  valoir  les  plans  des  au- 
tres ;  ayant  plus  de  pétulance  que  de  vivacité  dans 
les  idées  ,  plus  de  vanité  que  d'orj^ueil  ou  de  senti- 
ment de  juste  estime  de  soi-même.  La  Reine  avait 
juré  qu'elle  en  ferait  un  ministre  ,  et  malheureu- 
sement elle  eut  assez  de  faveur  auprès  du  Roi 
pour  triompher  de  ses  répugnances  à  lui-même, 
car  Louis  XVI  ne  l'aimait  pas.  Entièrement  dévoué 
aux  intérêts  de  la  Reine ,  ami  intime  de  M.  de 
Vermont,  son  instituteur,  que  lui-même  avait 
envoyé  à  Vienne,  afTectant  la  prétention  de  suc- 
céder à  M.  de  Maurepas,  il  disait  hautement  qu'un 
ministère  ordinaire  ne  lui  suflisait  pas,  et  qu'il  ne 
voulait  que  de  la  première  place.  Il  eût  été  plus 
tôt  en  effet  ce  qu'il  désirait  tant ,  si  M.  de  Ver- 
gennes ,  en  qui  le  Roi  avait  une  grande  confiance , 
ne  l'eût  éloigné  de  cette  nomination.  Mais  à  la 
chute  de  M.  de  Galonné ,  la  Reine  fit  enfin  nommer 
M.  l'archevêque  de  Toulouse  au  ministère. 

C'est  pour  arriver  à  son  but  que  M.  de  Loménie 
avaitorgauiséle  château  de  Brienne  comme  il  l'était. 
En  revenant  de  ces  fêtes  somptueuses,  en  entendant 
raconter  les  enchantements  de  ce  palais  de  fées  par 
les  jeunes  femmes  qui  avaient  contribué  à  la  magie 
de  ces  fêtes  ravissantes ,  dont  le  seul  récit  charmait 
la  Reine  et  même  le  Roi ,  ces  relations  concou- 
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raient  encore  à  entourer  le  nom  de  monseigneur 
de  Toulouse  d'une  auréole  plus  lumineuse.  Ma- 
dame de  Damas,  madame  d'Houdetot,  madame 
de  Duras ,  toutes  ces  femmes  par  leur  grâce  et 
leur  beauté  faisaient  à  elles  seules  le  charme  de 
ces  fêtes  enchantées ,  et  le  récit  qu'elles  en  firent 
souvent  devant  le  Roi  restait ,  en  apparence  ce- 
pendant, bien  au-dessous  de  la  vérité  de  ces 
magiques  plaisirs. 

—  Savez -vous  que  j'aurais  presque  le  désir 
d'aller  voir  une  de  ces  fêtes  de  Brienne  ?  dit  un 
jour  Louis  XVI  à  la  Reine. 

—  Ah  !  sire ,  s'écria-t-elle ,  ce  serait  un  beau 
jour  pour  M.  de  Loménie  !  mais  il  faudrait  aussi 
faire  le  même  honneur  à  M.  le  duc  de  Choiseul. 

Ce  nom  gâta  tout.  En  l'entendant  prononcer,  le 
roi  fronça  le  sourcil ,  et  ne  reparla  plus  du  voyage 
de  Brienne. 

Le  parti  des  prélats  administrateurs  était,  comme 
on  le  pense,  dans  l'intimité  de  la  famille  de  Brienne. 
Les  prélats  les  plus  zélés  ,  comme  M.  de  DiUon , 
M.  de  Cicé ,  archevêque  de  Bordeaux ,  M.  de  la 
Luzerne  ,  évêque  de  Langres  ,  élève  et  ancien 
grand-vicaire  de  M.  de  Dillon,  Colbert ,  évêque 
de  Rhodez,  affectaient ,  avec  quelques  autres,  de 
professer  l'esprit  économiste  et  réformateur,  pour 
être  à  la  mode.  A  eux  se  joignaient  M.  Turgot  et 
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son  frère  le  chevalier ,  ainsi  que  le  marquis  de 
Condorcet  ,  qui  était  aussi  l'un  des  habitues  de 
Brienne ,  quoique  d'un  esprit  plus  grave  que  les 
hommes  qui  faisaient  le  fond  de  la  société  de  ma- 
dame de  Brienne.  Il  portait  sur  sa  figure  cette 
même  expression  sinistre  annonçant  une  fin  mal- 
heureuse !...  Un  autre  homme,  qui  périt  aussi 
comme  eux,  Chamfort,  homme  d'un  haut  mérite, 
mais  malheureux ,  et  dont  la  fin  tragique  fut  l'une 
des  scènes  terribles  de  notre  révolution  '. 

C'était  du  sein  de  ces  plaisirs  dont  j'ai  fait  la 
relation  que  l'archevêque  de  Toulouse  faisait  jouer 
les  nombreux  ressorts  qui  devaient  enfin  mettre 
en  mouvement  ce  qui  devait  le  porter  au  minis- 
tère ;  il  savait  qu'en  France ,  et  dans  le  pays  de  la 
Cour  surtout ,  il  faut  que  les  femmes  soient  les 
auxiliaires  employés.  Depuis  que  la  Cour  de  France 
existe ,  nous  avons  vu  la  vérité  de  cette  doctrine 
mise  en  œuvre.  Le  cardinal  de  Richelieu ,  en  at- 
tirant la  haute  noblesse  à  la  Cour ,  en  la  rendant 
oisive  ,  a  donné  passage  à  toutes  les  intrigues  les 
plus  actives.  Rien  ne  se  fit  plus  que  par  les  femmes 

•  H  est  à  remarquer  que,  dans  cette  société  de  Brienne,  il 
y  eut  trois  suicides  d'hommes  très -remarquables,  Con- 
dorcet, Chamfort  et  le  cardinal;  tous  les  trois  incrédules! 
sans  religion!...  Yoilà  quel  fut  le  résultat  de  la  croyance 
philosophique. 
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une  fois  qu'ayant  cessé  d'être  châtelaines,  elles 
sont  venues  sur  un  théâtre  où  l'action  toute  préparée 
les  engageait  à  prendre  un  rôle  dans  la  pièce. 
Suivez  l'état  de  la  société  depuis  Louis  XIII ,  et 
voyez  dans  quel  lieu  se  forment  les  conspirations  ! . . . 
C'est  dans  le  salon  de  madame  de  Longueville, 
c'est  chez  madame  de  Chevreuse,  madame  de 
Montbazon,  et  plus  tard  madame  Tallien,  ma- 
dame de  Staël ,  madame  Château-Regnault ,  et  une 
foule  de  femmes  qui  dans  la  Révolution  ont  été 
non-seulement  activement  importantes,  mais  dont 
l'influence  fut  discrète  et  puissante. 

M.  de  Boisgelin  ,  archevêque  d'Aix  ,  était  dans 
le  parti  des  prélats  administrateurs,  et  fit  beau- 
coup de  bien  dans  la  Provence  comme  M.  de  Dillon 
dans  le  Languedoc  '. 

Puisque  j'ai  parlé  du  château  de  Brienne  ,  voici 
une  chanson  qui  fut  chantée  le  jour  de  la  Saint- 
Louis,  pour  l'inauguration  du  nouveau  château. 
Elle  peint  fintérieur  de  la  maison  d'une  manière 
assez  vraie. 

•  A  l'époque  même  de  la  Révolution ,  on  disait  dans  les 
villages  du  Languedoc  ,  et  je  l'ai  entendu  moi-même  :  Ah  ! 
c'est  encore  de  l'ouvrage  de  notre  bon  archevêque,  de 
notre  père  !  Il  était  adoré  dans  tout  son  diocèse. 
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Sur  l'air  :  Dans  le  fond  d'une  rivière. 

Dans  le  plus  beau  jour  du  inonde, 
A  Brienne  consacré, 
Ouand  son  nom  est  célébré 
Par  vos  santés  à  la  ronde. 
Je  chanterai  de  nouveau. 
Si  votre  voix  me  seconde. 
Je  chanterai  de  nouveau 
Et  Brienne  et  son  chàleau. 

Voyez  ce  lieu  délectable. 
Où  les  bons  mets,  les  bons  vins, 
A  vos  désirs  incertains 
Offrent  un  choix  agréable. 
Cornus  donna  ce  projet 
Pour  placer  les  dieux  à  table; 
Gomus  donna  ce  projet 
Du  plus  beau  temple  qu'était. 

Au  salon  si  je  vous  mène. 
Vous  admirerez  encor, 
?son  pas  la  pourpre  ni  l'or 
Qu'étale  une  pompe  vaine, 
Mais  une  noble  grandeur 
D'où  tout  s'arrache  avec  peine. 
Mais  une  noble  grandeur 
Symbole  d'un  noble  cœur. 

Là ,  d'un  temple  de  Thalie 
11  '  a  tracé  les  contours; 

Brienne.  .       .rijib-^do:) /;;.rrif;'J    ' 
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Le  ton  du  monde  et  des  cours 
A  l'art  de  Baron  '  s'allie. 
Le  vice  et  les  préjugés. 
Enfants  de  notre  folie. 
Le  vice  et  les  préjugés 
En  riant  sont  corrigés. 

Des  lieux  où  la  trompe  sonne. 
Je  vois  sortir  à  grands  flots 
Chiens  et  chasseurs  et  chevaux. 
Que  même  ardeur  aiguillonne. 
Diane  apprête  ses  traits 
Comme  la  fière  Bellone; 
Diane  apprête  ses  traits 
Pour  les  monstres  des  forêts. 


Puisque  ce  séjour  abonde 
En  biens,  en  plaisirs  si  grands. 
Revenons-y  tous  les  ans 
De  tout  autre  lieu  du  monde. 
J'y  chanterai  de  nouveau 
Si  votre  voix  me  seconde. 
J'y  chanterai  de  nouveau 
Et  Brienne  et  son  château. 


Cette  chanson  est  de  Fabbë  Morellet  ;  on  voit 
qu'il  écrivait  mieux  en  prose  qu'en  vers. 

C'est  ainsi  que  se  passait  la  vie  à  Brienne,  au 
milieu  d'une  société  nombreuse  et  pourtant  choisie  : 


Fameux  comédien. 
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de  bonnes  conversations,  des  fêtes  et  des  plaisirs, 
voilà  la  vie  comme  il  la  faut  mener  j  nous  l'igno- 
rons maintenant ,  c'est  un  secret  perdu. 

Mais  du  sein  de  cette  réunion  de  joies  et  de 
plaisirs  un  orage  s'avançait  menaçant  et  terrible  : 
les  jeunes  femmes  commencèrent  à  sourire  avec 
moins  d'abandon;  leurs  joues  rosées  devinrent 
pâles,  car  elles  craignirent  pour  un  père,  un 
mari ,  un  frère,  un  amant,  un  ami.  Hélas!  à  cette 
époque,  quelles  sont  les  alfections  qui  ne  furent 
pas  d'abord  froissées  par  le  sort ,  déchirées  et  bai- 
gnées dans  le  sang! 

M.  de  Loniénie  fut  ministre  ,  son  ambition  fut 
satisfaite.  Mais  combien  alors  il  regretta  les  jours 
tranquilles  de  Brienne  !  J'ai  souvent  pensé,  en 
me  trouvant  dans  la  pièce  qui  faisait  son  ca- 
binet, et  dans  laquelle  j'attendais  quelquefois  des 
heures  entières  lorsque  j'étais  de  service  auprès  de 
Madame  Mère',  combien  peut-être  M.  deLoménie 
y  avait  fait  entendre  des  plaintes  trop  longtemps 
contenues  dans  le  monde  1...  Cette  maison  m'a 
toujours  imprimé  une  profonde  tristesse  lorsque 
ma  pensée  me  reportait  vers  une  époque  passée  au 

'  L'hôtel  de  Madamb  Mkrk  était  l'hôtel  de  Brienne  ;  il  est 
situé  rue  Saiat-Dominique,  faubourg  Saint-Germain.  C'est 
aujourd'hui  le  Ministère  de  la  Guerre.         . , ,  ^j  ;, 
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niilieu  des  troubles  affreux  dont  le  sang  du  mal- 
heureux archevêque  de  Sens  avait  augmenté  l'hor- 
reur. 

Sans  doute  M.  de  Lome'nie  fit  clés  fautes  dans 
son  administration ,  mais  ces  fautes  n'étaient  pas 
de  nature  à  lui  donner  vis-à-vis  de  la  nation  l'as- 
pect d'un  homme  qu'il  iallait  conduire  à  la  mort. 
Le  jour  où  il  fut  décidé  qu'il  sortait  du  ministère, 
tous  les  jeunes  avocats,  toutes  les  têtes  ardentes 
qui  rêvaient  déjà  la  Révolution,  portèrent,  sur  la 
place  de  Grève,  un  mannequin  habillé  comme  l'ar- 
chevêque, et  le  brûlèrent.  Il  y  eut  du  tumulte  ;  le 
chevalier  Dubois  ,  commandant  alors  le  guet  de 
Paris ,  fit  tirer  sur  la  multitude  ,  et  plusieurs  per- 
sonnes tombèrent.  Hélas  !  ce  ne  fut  pas  la  première 
fois  que  les  pavés  de  la  Grève  furent  rougis  du  sang 
français  autrement  que  par  le  supplice  d'un  cri- 
minel ! 

Cette  affaire,  que  je  ne  raconte  pas  plus  longue- 
ment ,  au  reste  ,  dans  cet  ouvrage ,  parce  que  ce 
n'est  pas  son  but,  l'est  avec  beaucoup  de  détail  dans 
mes  Mémoires  sur  Napoléon  et  sur  la  Révolution. 
Cependant,  s'il  était  condamné  par  un  parti,  M.  de 
Loménie  était  excusé  par  l'autre  ,  à  la  tête  duquel 
était  la  Reine.  Mais  il  y  avait  une  autre  faction  qui 
lui  était  nuisible  plus  peut-être  que  l'autre  ne  lui 
était  favorable ,  et  cela  par  la  conséquence  toute  na- 
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turelle  que  le  niiil  blesse  bien  plus  avant  que  le  bien 
ne  produit  de  bien  lui-même.  Ces  factions  qui  se 
•levaient  avec  haine ,  même  contre  M.  de  Loraé- 
nie,    étaient  conduites  par  des  femmes  choquées 
dans  quelques  prétentions  au  château  de  Brienne, 
parce  qu'elles  jouaient  mal  la  comédie  ,  par  exem- 
ple-,  et  qui,   ayant  été  exclues  d'un  rôle,  n'a- 
vaient jamais  pardonné  au  maître  du  château  qui 
n'avait  pas  voulu  qu'elles    fussent  ridicules.   De 
là  des  haines  plus  ou  moins  gratuites  ,  mais  toutes 
funestes  à  celui  qu'elles  frappaient.  Madame  de 
Coigny  était  une  des  plus  acharnées  contre  l'ar- 
chevêque. Jeune,  jolie,  charmante,  fort  grande 
dame ,  riche,  elle  avait  tous  les  droits  d'une  femme 
à  la  mode  pour  paraître  sur  le  théâtre  de  Brienne  ; 
mais  sa  voix  avait  un  tel   accent  qu'il  était  im- 
possible de  lui  donner  un  rôle.  Soit  qu'elle  crût 
que  l'archevêque  ne  pouvait  récuser  ses  droits, 
soit  qu'elle  se  fit  elle-même  illusion    sur  cette 
voix  vraiment  désagréa])le ,  elle  ne  pardonna  pas 
le  refus  qu'elle   essuya,  quoiqu'il  fût  entouré  de 
tout  ce  qui  pouvait   l'adoucir.    Elle  fut  une  des 
plus  ferventes  à  poursuivre  l'archevêque  lorsqu'il 
fut  une  fois  sorti  du  ministère  -,  elle  était  pour- 
tant bonne,  et  la  personne  la  plus  sociable,  sur- 
tout dans  sa  jeunesse  j  elle  était  fille  dç  M.  de 
l'on  flans. 
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Sans  être  beau,  le  cardinal  de  Loménie  en  avait 
l'apparence;   j'ai  vu  beaucoup   de  ses    portraits 
dans   sa    famille   qui    me    donnent   de  lui   cette 
idée,  du  moins.  Mais  il  avait  dans  le  regard,  dans 
le  sourire,   dans  Fensemble  de  la  physionomie, 
celte  expression  malheureuse  qui  révèle  une  des- 
tinée funeste.  Il  avait  de  l'esprit,  contait  bien,  et 
avait  dans  les  manières  cette  sorte  de  charme  at- 
taché aux    positions   élevées,  et  qui  donne  une 
teinte  que  nul  autre  ne  peut  recevoir...  C'était  là 
un  des  sujets  de  sarcasme  les  plus  amers...  peut- 
être  même  de  haine  de  la  classe  inférieure  envers 
la  noblesse  de  France.  Le  cardinal  de  Loménie 
avait  de  la  hauteur,  mais  jamais  une  fois  qu'il  était 
dans  le  monde  5  alors  il  devenait  l'un  des  hommes 
les  plus  aimables  du  salon  de  sa  belle-sœur. 

L'abbé  Delille  était  l'un  des  habitués  les  plus  as- 
sidus de  la  société  de  madame  la  comtesse  de 
Brienne;  mais  il  avait  été  trop  dévoué  aux  exilés 
deChanteloup  pourque  Brienne  l'accueillît  comme 
un  ami.  Cependant  l'abbé  Delille  aurait  voulu  être 
bienvenu  dans  ce  palais  enchanté,  où  les  plaisirs 
étaient  si  admirablement  variés,  qu'on  doutait  en- 
core s'il  n'y  avait  pas  un  peu  de  magie  dans  leur 
exécution.  Les  poètes  qui  chantaient  ses  mer- 
veilles recevaient  la  lumière  de  leur  gloire.  L'abbé 
le  savait  bien  5  à  cette  époque,  cependant,  il  n'a- 
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vait  pas  besoin  d'un  reflet  étranger  pour  se  mon- 
trer comme  l'une  de  nos  gloires  littéraires.  Les 
Jardins  avaient  paru ,  ainsi  que  plusieurs  autres 
ouvrages. 

L'abbé  Delille  n'avait  nullement  la  figure  et  la 
tournure  de  ce  qu'on  pourrait  penser  de  lui  en 
lisant ,  par  exemple  ,  son  poëme  de  Y  Imagina- 
tion et  quelques  passages  des  différentes  traduc- 
tions qu'il  a  faites  ;  il  avait  une  physionomie  fine 
et  railleuse,  et  qui  s'accordait  mal  avec  des  traits 
assez  forts  pour  n'avoir  rien  de  gracieux  ;  il  était 
même  laid.  Son  nez  était  gros;  ses  sourcils  avan- 
çaient sur  ses  yeux ,  dont  le  globe  était  fort  couvert 
par  la  paupière.  Son  sourire  avait  presque  toujours 
de  la  malice ,  et  dans  sa  conversation  on  retrouvait 
cette  disposition.  Avant  son  émigration ,  lorsqu'il 
était  à  Brienne,  par  exemple,  il  était  alors  Jacques 
Delille,  l'un  de  ces  abbés  musqués  dont  Rivarol 
fit  un  si  plaisant  portrait,  lorsque  l'abbé  Delille, 
par  un  oubli  impardonnable,  s'avisa  d'omettre  le 
jardin  potager  dans  les  Jardins.  Rivarol  fit  alors 
une  satire  intitulée  :  le  Chou  et  le  JSavet,  qui  est 
dans  tous  les  recueils  de  pièces  détachées,  et  que, 
pour  cette  raison  ,  je  ne  transcris  pas  ici.  L'abbé 
Delille,  enfant  trouvé  à  la  porte  de  l'hospice  de  la 
Pitié  à  Clerraont  en  Auvergne,  fut  traité  sans  merci 
par  Rivarol  dans  cette  pièce  de  vers  5  mais  il  avait, 
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dit-on,  cherche  cette  correction  par  l'air  dégagé 
avec  lequel  il  accueillait  les  moindres  avis. 

«  higratl  lui  disait  le  cliou,  tu  m'oublies!... 
et  pourtant 

«  Ma  feuille  l'a  nourri,  mon  ombre  t'a  vu  naître  !... 
«  Le  Ciel  fit  les  navets  d'un  naturel  plus  doux..,. 
«  Dit  le  navet  au  chou...  et  puis  console-toi... 
«  Car...  ses  vers  passeront,  les  navets  resteront.  » 

Il  y  a  dans  toute  cette  pièce  un  esprit  charmant 
contre  lequel  aurait  échoué  tout  le  talent  poétique 
de  l'abbé  Delille,  s'il  avait  voulu  y  répondre... 
Il  y  a  une  autre  pièce  dans  le  même  genre,  ex- 
cepté qu'elle  ne  s'adresse  pas  à  un  individu,  mais 
à  l'époque.  C'est  la  satire  de  Berchoux,  parlant  aux 
Grecs  et  aux  Romains.  Il  y  a  là  dedans  un  véritable 
sel  attique;  ce  peut  n'être  plus  de  mode ,  comme 
on  le  dit  assez  bêtement  (j'en  demande  pardon  à 
ceux  qui  parlent  ainsi),  mais  j'avoue  que  je  trouve 
du  plaisir  à  lire  ce  qui  est  spirituel,  de  quelque 
époque  et  dans  quelque  époque  que  cela  arrive  et 
soit  écrit.  Le  Dante,  i'Arioste,  Pétrarque,  Homère, 
pour  remonter  plus  haut,  tous  ces  hommes-là  m'a- 
musent, ou  m'intéressent  même,  et  les  siècles 
disparaissent  devant  l'intérêt  de  la  pensée,  lorsquç 
|e  poëte  sait  l'éveiller. 

L('abbé  Delille  avait,  comïiie  je  l'ai  dit,  hM\u 
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coup  de  malice  dans  sa  conversation  et  dans  sa 
physionomie.  Je  ne  l'ai  connu  qu'aveugle ,  et  es- 
corté de  sa  femme,  ce  qui  en  faisait  l'être  le  plus 
désagréable  à  supporter.  J'en  reparlerai  plus  tard  , 
à  l'époque  de  son  entrée  en  France.  L'abbé  De- 
lille  et  le  cardinal  Maury,  tous  deux  dans  un 
genre  opposé,  sont  deux  hommes  remarquables 
dans  leur  changement  de  carrière  littéraire  et  poli- 
tique en  tout  ce  qu'elle  tient  au  monde. 

L'abbé  Maury,  comme  on  l'appelait  avant  la 
Révolution  et  pendant  ses  premières  années,  est  un 
nom  sur  lequel  l'attention  se  porte  aussitôt  qu'on 
le  prononce.  Il  avait  tout  ce  qui  exclut  de  la  ])onne 
compagnie;  et  pourtant  il  allait  dans  les  maisons, 
non-seulement  les  plus  distinguées  comme  rang  et 
comme  pouvoir,  mais  chez  les  femmes  les  plus  à 
la  mode,  comme  madame  de  Beauvau,  madame 
deSimiane,  madame  de  Coigny  et  plusieurs  au- 
tres, dont  la  jeunesse,  l'élégance  et  l'agréable  es- 
prit attiraient  encore  plus  de  monde  chez  elles 
que  leur  grand  état  de  maison. 

L'abbé  Maury  était  parti  de  son  village,  auprès 
d'Avignon,  avec  deux  chemises  dans  un  sac,  son 
bréviaire ,  et  quelques  mouchoirs.  Son  gousset  était 
léger  et  tout-à-fait  en  harmonie  avec  son  ba- 
gage; mais  il  avait  vingt  ans,  une  santé  robuste, 
un  esprit  ayant  la  conscience  de* ce  qu'il  pouvîiiç, 
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et  devant  lui  une  époque  qui  accueillait  tout  ce 
qui  la  comprenait  5  avec  d'aussi  grands  avantages  , 
on  est  bien  puissant  contre  le  sort,  me  disait  le 
cardinal  lui-même.  Il  se  mit  donc  en  route  gaîment 
pour  Paris ,  mais  à  pied,  car  il  n'avait  pas  de  quoi 
faire  le  voyage  en  voiture...  Parmi  toutes  ses  fa- 
cultés agissantes,  celle  de  manger  toujours  était 
la  plus  prononcée.  Il  cheminait  donc  en  songeant , 
en  composant  son  premier  sermon...  en  rêvant  en- 
fin ,  lorsqu'il  fut  joint  par  un  jeune  homme  aussi 
mince  et  délicat  que  l'abbé  Maury  était  robuste 
et  carré.  Le  jeune  homme  pfde  et  maigre  avait 
aussi  un  petit  paquet  au  bout  d'un  bâton...  il  était 
pauvre  comme  l'abbé  Maury,  allait  à  Paris  comme 
lui,  avait  des  illusions  comme  lui,  et  comme  lui 
enfin  croyait  trouver  à  Paris  un  monde  de  merveil- 
les dans  lequel  ils  allaient  être  admis  sur  leur  pre- 
mière demande. 

—  Je  ne  désire  qu'une  chose...  je  suis  modeste, 
dit  le  jeune  homme  pfde...  je  ne  demande  qu'à 
faire  l'autopsie  du  premier  prince  ou  de  la  première 
princesse  delà  famille  royale  qui  mourra. 

—  Ah!  monsieur  est  donc  médecin...  chirur- 
gien? 

—  Je  suis  docteur j  monsieur... 

Le  futur  cardinal  se  découvrit  devant  la  science 
voyageant  à  pied. 
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—  Quant  à  moi ,  dit-il ,  mon  ambition  ne  s'élève 
pas  beaucoup  plus  haut  que  la  vôtre...  Je  voudrais 
faire  l'oraison  funèbre  du  prince  ou  de  la  princesse 
dont  vous  scalpelleriez  le  corps. 

—  Ah!  monsieur  est  ecclésiastique? 

Et  le  jeune  homme  pfde  se  découvrit  en  s'incli- 
nant  très-bas  devant  le  jeune  abbé ,  qu'il  aurait 
soupçonné,  à  sa  taille  robuste,  sa  mine  fleurie,  être 
plutôt  un  futur  colonel  qu'un  futur  archevêque. 

La  connaissance  fut  bientôt  faite;  les  deux  jeu- 
nes gens  se  confièrent  leurs  projets,  leurs  espé- 
rances... hélas!  elles  étaient  nulles,  car  elles  ne 
reposaient  que  sur  leur  volonté  profondément  dé- 
terminée... Ils  s'unirent  enfin  de  cette  confiance 
que  les  malheureux  ont  l'un  pour  l'autre  ,  et  qui 
n'existe  pas  parmi  les  gens  heureux.  Ils  firent  leur 
route  pédestrement  et  gaîment,  arrivèrent  à  Paris, 
furent  tous  deux  se  loger  dans  une  chambre  ,  au 
cinquième  étage,  puis  furent  remettre  le  peu  de 
lettres  de  recommandation  qu'ils  avaient,  et  atten- 
dirent les  événements... 

Ils  n'attendirent  pas  longtemps.  Il  mourut  une 
jeune  princesse ,  fille  du  Dauphin  et  de  la  Dau- 
phine...  Le  jeune  abbé,  aidé  de  ses  protecteurs 
qu'il  ne  cessait  de  voir  chaque  jour,  fit  son  oraison 
funèbre.  Le  médecin  l'embauma.  —  Savez-vous  le 
nom  de  ces  deux  jeunes  gens?  —  L'un  est,  comme 
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je  vous  l'ai  dit,  l'abbé  Maury,  l'antre  était  M.  Portai, 
qui  est  mort  premier  médecin  du  Roi ,  laissant 
cent  mille  livres  de  rentes  à  ses  enfants',..  La 
seule  chose  qu'il  avait  conservée  de  sa  figure  de 
grande  route ,  c'était  sa  pilleur  et  sa  maigreur.  — 
Elles  étaient  au  point  de  faire  demander  si  le  ma- 
lade n'avait  pas  eu  besoin  de  prendre  l'air,  et  si, 
étant  mort  tandis  qu'il  était  levé,  on  n'avait  pas 
oublié  de  le  recoucher.  —  Il  joignait  à  cela  une 
voix  tellement  éteinte,  que  Tillusion  eût  été  en- 
tière s'il  avait  eu  la  fantaisie  de  jouer  le  mort. 

—  Mais  cela  porte  malheur,  me  disait-il  un  jour, 
après  avoir  lui-même  plaisanté  sur  cette  apparence 
mortuaire ,  qui  l'enveloppait  comme  un  vrai  lin- 
ceul I , . . 

Il  était  aimable,  Portai  ;  il  savait  une  foule  d'a- 
necdotes,  qu'il  racontait  à  merveille  quand  on 
savait  jouer  de  lui,  comme  le  disait  ma  mère.  Sa 
perruque,  cette  petite  figure  toute  grippée  plutôt 
que  ridée,  cette  pfdeur  de  mort  sur  ce  visage  qui 
souriait  avec  une  voix  cassée  et  des  yeux  atones  : 
tous  ces  détails  formaient  un  ensemble  qui  avait 
à  lui  seul  assez  d'originalité  pour  plaire  lorsqu'il 

'  Il  n'a  laissé  qu'une  fille  ,  madame  Lamouriei',  qui  à  son 
tour  n'ît  également  qu'une  fille,  qu'elle  a  mariée  il  y  a  trois 
^  (^u?tre  ans, 
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accompagnait  le  récit  amusant  de  quelque  drôle 
d'histoire  dont  les  personnages  pouvaient  être  an- 
nonees  ou  sortaient  de  chez  nous.  — Portai  ctait 
médeein  de  tout  ce  qui  était  à  la  mode  avant  la 
Révolution.  Lui,  Tronchin,  le  docteur  Petit  et  le 
docteur  Thouvenel...  étaient  les  seuls  brevetés 
pour  envoyer  les  gens  dans  l'autre  monde  ou  les 
retenir  dans  celui-ci. 

Thouvenel  avait  beaucoup  de  crédit  auprès  des 
femmes  à  vapeur;  il  était  non-seulement  parti- 
san du  magnétisme  ',  mais  l'un  des  sectaires  les 
plus  dévoués  à  la  faction  du  baquet ,  et  même 
un  peu  à  celle  de  Cagliostro...  Cette  époque  fut 
bien  remarquable  par  les  suites  de  la  crédulité  de 
plusieurs  individus  dont  Imfluence  était  fort  im- 
portante... Thouvenel  était  un  homme  fort  spiri- 
tuel ,  un  esprit  mordant  et  avec  de  la  réplique.  Il 
racontait  aussi  de  bonnes  histoires  du  château  de 
Brienne.     ^  '     .  ' 

Chamfort  était  encore  un  habitué  de  cette  so- 
ciété où  les  idées  nouvelles  étaient  toutes  bien  ac- 
cueillies. Fils  naturel  et  frappé  de  cet  anathème  que 
la  société  de  répo([ue  précédente  lançait  sur  chaque 
enfant  fruit  d'une  de  ces  unions  réprouvées  parle 

Thouvenel  a  été  mon  médecin  pendant  plusieurs  an- 
nées. Il  estmort  d'une  apoplexie  séreuse. 
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monde,  Chamfort  sentit  ce  malheur  plus  vivement 
peut-être  qu'aucun  autre  enfant  clans  cette  même 
position;  sans  appui,  sans  protection,  ignorant 
même  jusqu'au  nom  de  son  père,  il  prit  ce  nom 
de  Chamfort,  bien  décidé  à  l'illustrer  par  lui-même 
comme  s'il  en  eut  reçu  l'obligation  de  cent  aïeux: 
il  essaya  tout  ce  qu'un  homme  peut  tenter  en  ce 
monde  par  l'industrie  sans  intrigue  ;  partout  il 
échoua.  Enfin  un  riche  Liégeois,  qui  croyait  aimer 
les  lettres,  prit  Chamfort  comme  secrétaire.  Celui- 
ci  partit  avec  son  nouveau  protecteur,  et  peu  de 
temps  après  il  revint  à  Paris  abreuvé  de  malheurs 
et  de  tout  ce  qui  fait  l'amertume  d'une  situation 
dépendante  rendue  plus  horrible  par  la  dureté  du 
prolecteur...  Chamfort  rapporta  de  Spa  et  de  Co- 
logne, où  il  avait  résidé,  une  amertume  triste  et 
souifrante ,  une  âme  abattue  et  découragée!...  Le 
Journal  encyclopédique  se  formait  alors ,  il  y 
écrivit  j  et  pendant  deux  ans  l'infortuné  vécut  ainsi 
du  fruit  de  son  labeur,  voyant  chacune  de  ses  lignes 
trempée  de  larmes  et  de  la  sueur  brûlante  de  l'ex- 
cès du  travail.. ,  C'est  ainsi  que  chacun  de  ses  repas, 
le  repos  de  ses  nuits ,  étaient  empoisonnés  et  trou- 
blés par  la  crainte  de  n'avoir  pas  de  lendemain  ! . . . 
Il  fit  ensuite  la  Jeune  Indienne,  puis  le  Marchand 
de Smjrne,  jolie  petite  pièce,  qui  se  joue  encore 
à  la  Comédie  Française  j  plusieurs  ^/pgi^^çpju- 
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ronnes  à  rAcadémie  '  5  une  tragédie,  mauvaise  se- 
lon La  Harpe  ,  et  passable  selon  quelques  autres  : 
la  Reine  en  accepta  l'hommage ,  et  accorda  sa  fa- 
veur à  l'auteur.  Enfin  le  prince  de  Condë  le  nomma 
son  secrétaire  des  commandements  ! ...  Il  avait  donc 
une  existence  morale!...  La  société  ne  le  repous- 
sait plus!...  Il  disait  en  pleurant  à  un  ami  qui  le 
félicitait  de  sa  nomination  : 

—  Ah!  c'est  que  j'étais  bien  malheureux,  voyez- 
vous  ,  car  le  jour  qui  se  levait  pour  moi  me  mena- 
çait de  n'avoir  pas  de  lendemain!... 

L'année  suivante,  il  fut  reçu  à  l'Académie...  Il 
écrivait  en  général  avec  une  manière  à  lui ,  dans 
laquelle  on  trouve  un  néologisme  peu  favorable  à 
la  diction  de  Chamfort  lui-même ,  qui  aimait  à 
traduire  ordinairement  sa  pensée.  Son  talent  dra- 
matique était  peu  remarquable  5  il  était  paradoxal , 
défaut  immense  pour  un  auteur  dramatique,  comme 
obstacle  au  dialogue  et  à  la  marche  de  la  pièce. 
Mais  dans  la  conversation  il  était  parfaitement  ai- 
mable; il  avait  de  l'ame  et  du  mouvement  sans 
tristesse,  quoiqu'il  en  eût  beaucoup  dans  son  orga- 
nisation naturelle.  ..Dans  cette  lutte  incessante  qu'il 
soutenait  contrôla  société,  comme  individu  que 

'  Éloges  de  Molière  et  de  La  Fontaine.  Ces  deux  morceaux 
sont  peat-€tre  ce  que  Chamfort  a  écrit  de  mieux. 
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son  code  proscrivait ,  Chamforl  avait  puisé  deii 
idées  qui  le  portèrent  à  l'instant  au  niveau  de  1789, 
lorsque  la  dernière  pierre  de  Ja  Bastille  vint  à  tom- 
ber !  Aucune  influence  préservatrice  n'avait  en- 
touré son  cœur ,  qui  reçut  de  vives  et  profondes 
blessures,  dont  la  cicatrice  fut  toujours  doulou- 
reuse. Aussi  fut-il  un  des  premiers  à  crier  ;  Vive 
la  liberté',  et  surtout  Vénalité!...  Toutefois  celte 
cause ,  qu'il  embrassa  avec  ardeur,  lui  devint  fa- 
tale... il  perdit  le  peu  qui  lui  avait  été  donné,  ses 
pensions  et  sa  place  à  l'Académie...  Mais  il  n'en 
demeura  pas  moins  attaché  aux  principes  de  la 
cause  républicaine  5  et  quand  la  tempête  politique 
gronda  plus  forte  et  plus  dangereuse ,  sa  voix  s'éleva 
au-dessus  de  celle  des  orages  pour  rappeler  la  na- 
tion à  l'ordre  et  au  devoir. 

La  fraternité  des  hommes  de  sa?ig  de  la  Ré- 
volution, disait-il,  est  celle  de  Caïn...  sois  mon 
frère  ou  je  te  tue  !... 

Il  fut  arrêté  et  jeté  dans  un  cachot...  ses  amis, 
et  ils  étaient  nombreux,  parvinrent  à  le  faire 
mettre  en  liberté...  li  retourna  chez  lui.  Mais  cette 
nouvelle  persécution  du  sort  le  trouva  sans  force  et 
sans  courage  ! .. .  Être  frappé  par  la  main  d'un  fière 
lui  parut  une  injustice  plus  impossible  à  supporter 
qu'aucune  de  celles  qui  lui  avaient  été  infligées 
j usque-là  ! . . .  la  prison  surtout  I  oh  !  la  prison  ! . . , 
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—  Jamais  je  ne  repasserai  sous  les  voûtes  d'un 
cachot!  répétait-il  en  frémissant. 

Il  tint  parole. 

Dénoncé  une  seconde  fois  au  comité  de  salut 
public,  il  vit  arriver  chez  lui  les  soldats  et  les 
officiers  civils  chargés  de  l'arrêter.  Il  les  reçut 
avec  calme  ,  les  pria  seulement  de  vouloir  bien 
attendre  qu'il  changeât  de  vêtements,  et  demanda 
la  permission  de  passer  dans  un  cabinet  qui  n'avait 
pas  d'issue.  A  peine  y  fut-il  entré  que,  saisissant 
lui  pistolet  chargé  qu'il  tenait  toujours  prêt,  il  le 
tire  à  bout  portant  en  visant  au  front  5  mais  il  se 
manque  ,  et  le  coup  fracasse  le  haut  du  nez  et 
enfonce  l'œil  droit!...  Résolu  à  mourir,  il  prend 
un  rasoir,  se  donne  plusieurs  coups  dans  la  gorge, 
se  frappe  au  cœur. ..  et  enfin  vaincu  par  la  douleur, 
il  pousse  un  cri ,  et  tombe  baigné  dans  son  sang  ! 
Cependant  on  travaillait  à  enfoncer  la  porte,  car  le 
coup  de  pistolet  avait  donné  l'alarme;  mais  la 
porto  était  forte  et  résista  longtemps;  enfin  on  par- 
vint à  la  briser;  on  entre...  on  trouve  le  malheu- 
reux vivant  encore...  palpitant  au  milieu  d'une 
mer  de  sang!...  et  voulant  dicter  ses  derniôrcs 
volontés...  Les  médecins  voulurent  lui  mettre  un 
appareil...  '     '''  "•  * 

—  Laissez-moi ,  leur  dit-il,  et  que  l'un  de  vous 
écrive  plutôt  ce  que  je  vais  dire  :. 

II.  7 
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Et  il  dicte  : 

«  Moi,  Sébastien-Roch-Nicolas  Chamfort ,  dë- 
«  clare  avoir  voulu  mourir  plutôt  en  homme  libre 
«  qu'en  esclave,  ne  vouhint  pas  être  reconduit  dans 
tt  une  prison  et  perdre  ainsi  ma  noble  dignité 
«  d'homme;  et  je  déclare  que,  si  l'on  voulait  m'y 
«  traîner  en  l'état  où  je  suis ,  il  me  reste  encore  assez 
«  de  force  pour  achever  ce  que  j'ai  commencé...  Je 
H  suis  vN  HOMME  LIBRE,  ct  uc  rentrerai  jamais  vi- 
«  vant  dans  une  prison...  » 

Il  souffrit  plusieurs  heures  les  plus  atroces  dou- 
Içurs!...  enfin  il  expira  le  i3  avril  1794. 

Il  a  fait  beaucoup  de  travaux  importants  pour 
Mirabeau,  qui,  malgré  son  beau  talent,  employait 
îtssez  souvent  celui  des  autres  lorsqu'il  leur  en  re- 
coiinaissait ,  et  dans  son  opinion  Chamfort  était 
placé  très-haut. 

Les  autres  habitués  du  salon  de  Brienne  étaient, 
ççmme  je  l'ai  dit,  Condorcet,  Marmontel,  l'abbé 
Morellet ,  l'abbé  Delille  et  plusieurs  autres  litté- 
rateurs dont  les  talents  comme  écrivains  peuvent 
n'être  pas  du  premier  ordre ,  mais  qui  étaient  fort 
aimables,  comme  fournissant  à  la  conversation 5 

^.  le  chevalier  de  BouiHers,  si  spirituel car  alors 

l'auteur  d'^/me  était  dans  toute  sa  fraîcheur  5  il 
Élisait  des  lectures  de  son  joli  conte ,  qui  étaient  fort 
recherchées,  et  qui,  en  vérité,  donnaient  un  grand 


ET  DU  CARDINAL  DE  LOMENIE.  99 

plaisir  à  ceux  assez  heureux  pour  les  entendre... 
Marmontel  mit  à  la  mode  pendant  une  saison  un 
genre  de  distraction  tout-à-fait  agréable  en  ce  qu'il 
flattait  l'araour-propre  sans  faire  souffrir  celui  des 
autres...  > 

On  faisait  le  portrait  écrit  d'une  femme  de  la 
société,  et  chacun  lisait  le  soir  ce  qu'il  avait  com- 
posé dans  la  journée.  Madame  de  Damas,  jeune 
et  jolie  femme ,  eut  le  plaisir  d'entendre  d'elle  un 
des  plus  jolis  éloges  qu'une  femme  puisse  recevoir, 
car  elle  fut  louée  par  une  autre  femme  :  madame 
de  Brienne,  alors  jeune  et  fort  spirituelle,  fit  un 
portrait  écrit  de  madame  de  Damas,  dont  j'ai  en- 
tendu quelque  partie,  et  qui  était  vraiment  char- 
mant. Il  y  avait  une  sorte  d'émulation  toute  spé- 
ciale et  toute  flatteuse  dans  cette  occupation  directe 
d'une  femme  ou  d'un  homme  par  un  ami.  Madame 
Necker  avait  aussi  ce  talent  à  un  degré  remarquable. 
Le  portrait  de  madame  la  duchesse  de  Lauzun  est 
une  des  jolies  choses  en  ce  genre  qui  nous  restent 
de  cette  époque.  Thomas  fut  celui  qui  remit  à  la 
mode  ce  genre  d'amusement  littéraire  fort  en  usage 
sous  Louis  XIV,  mais  oublié  depuis. 

Marmontel  faisait  aussi  beaucoup  de  portraits. 
Neveu  de  l'abbé  Morellet  par  son  mariage  avec  sa 
nièce,  il  était  parfaitement  accueilli  à  Brienne,  et 
le  cardinal  lui  témoignait  une  estime  particulière  5 
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«Jais  il  étali  jH'U  jnopro  nu  gt-'îi':'  Ic'grr  et  tout  (-n- 
tier  d'agrément  -,  et  lorsque  Marmonlel  voulait 
sortir  de  sa  manière  romanesque,  il  montrait  aus- 
sitôt l'auteur  cics  Contes  moraux,  et  parlait  de  la 
marquise  de  Duras,  de  madame  d'Ei^mont,  comme 
il  faisait  parler  Annette  et  Lubin.  Il  n'avait  pas  de 
trait  dans  l'esprit,  pour  me  servir  d'une  expression 
de  ce  temps-là,  qui  chez  nous  peint  d'un  seul 
mot...  C'est  ainsi  que  cotte  réunion  d'hommes  et 
de  femmes  aimables  faisait  de  Brienne  un  lieu  de 
délices.  Il  se  joignait  à  cet  agrément ,  qui  fournis- 
sait aux  plaisirs  de  chaque  jour,  un  sujet  de  bon- 
heur et  de  paix  qui  ne  pouvait  qu'augmenter  le 
charme  de  ce  beau  lieu  5  c'était  la  bonté  inépui- 
sable du  comte  et  de  la  comtesse  de  Brienne.  On 
citait  de  cette  bonté  des  traits  vraiment  touchants. . . 
Un  jour  le  comte  apprend  que  les  lapins  d'une 
garenne  à  laquelle  il  tenait  beaucoup  commettaient 
de  grands  dégâts  ;  il  donne  aussitôt  l'ordre  d'en- 
tourer la  garenne  d'un  mur  élevé  à  ses  frais.  Un 
malheureux  ne  s'adressait  jamais  à  lui  sans  en  être 
écouté  et  soulagé.  Un  hospice  pour  les  malades  , 
des  écoles  pour  les  enfants,  une  école  militaire, 
tous  ces  bienfaits  étaient  l'ouvrage  de  Tarchevêque 
et  de  son  frère.  Pour  le  comte  de  Brienne ,  il  avait 
peu  d'esprit ,  mais  un  sens  droit ,  une  manière 
toujours  indulgente  de  voir  les  choses  et  de  les 
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juger.  Il  avait  été  ministre  malgré  lui,  et  n'avait 
accepté  que  pour  ne  pas  faire  de  peine  à  son  frère 
l'archevêque,  lorsque  celui-ci  était  parvenu  au 
premier  ministère.,.  Il  (juitta  donc  la  place  sans 
regret ,  et  retourna  dans  sa  paisible  retraite,  espé- 
rant y  retrouver  le  repos.  ÎNÎais  le  malheur  avait 
frappé  un  premier  coup,  et  il  ne  devait  plus  s'ar- 
rêter... Qui  aurait  prévu  cependant,  lorsque  les 
plus  belles  fêtes  faisaient  retentir  les  salons  et  les 
jardins  de  Biienne  des  accents  d'une  joie  heureuse, 
que  quelques  années  plus  tard  celte  belle  demeure 
entendrait  les  cris  du  désespoir!... 

Lorsque  le  comte  de  Brienne  fut  arrêté  et  con- 
duit à  Paris  ,  plus  de  trente»  villages  environ- 
nants réclamèrent  pour  lui...  mais  telle  était  la 
rage  stupide  des  bourreaux  de  celte  époque ,  qu'on 
ne  voulut  voir  dans  celte  démarche  qu'un  acte  in- 
surrectionnel !.. .  Le  malheureux:  périt  sur  Fécha- 
iâud!... 

L'archevêque  avait  été  jeté  dans  une  prison  de 
Sens,  puis  ensuite,  à  la  fin  du  mois  de  février 
1794,  il  avait  été  transféré  chez  lui  avec  des  gar- 
des qui  ne  le  perdaient  de  vue  sous  aucun  pré- 
texte... Un ']Ouv,  il  dormait  ;  des  gardes,  accompa- 
gnés d'un  commissaire  du  gouvernement,  vien- 
nent de  nouveau  l'arrêter...  le  malheureux  \ït 
qu'il  était  perdu!...  et  son  parti  fut  pris...  Son 
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frère  devait  venir  le  voir  le  lendemain  de  Brienne. 
L'archevêque  demande  à  Tattendre...  Indigne- 
ment traité  par  les  exdcuteurs  de  l'ordre,  il  re- 
çoit une  funeste  impression  de  celte  sévérité  et 
de  lliorreur  de  sa  position.  Autour  de  lui  était  la 
belle  madame  de  Canisy,  sa  mère ,  mère  delà  belle 
duchesse  de  Vicence,  et  les  trois  jeunes  Loménie, 
ses  neveux...  sa  tête  se  perdit,  et  le  lendemain 
matin,  son  frère  le  comte  de  Loménie,  partant 
pourvoir  mettre  les  scellés  à  Brienne,  entra  dans 
la  chambre  de  Tarchevéque,  et  le  trouva  mort 
dans  son  lit-,  il  s'était  empoisonné  avec  le  poison 
composé  par  Cabanis  lui-même  :  du  stramonium 
combiné  avec  de  l'opium. 

L'archevêque  de  Brienne  a  fait  de  grandes  fautes 
dans  son  ministère.  Je  suis  fâchée  d'ajouter  un  mot 
de  blâme  à  celte  fin  si  désastreuse ,  mais  la  vérité 
est  là  pour  Fhistoire,  et  elle,  est  sévère  pour  l'in- 
nocent comme  pour  le  coupable...  Et  l'on  ne 
peut  f£  dissimuler  que  l'archevêque  de  Sens  n'ait 
commis  des  fautes  graves,  surtout  depuis  la  Révo- 
lution ,  dans  le  premier  ministère  à  la  tête  duquel 
il  était. 

J'ai  entendu  raconter  à  l'empereur  une  histoire 
assez  extraordinaire  qui  aurait  eu  lieu  au  château 
de  Brienne ,  alors  qu'il  était  le  rendez-vous  de 
toutes  les  joies.  L'empereur  n'y  était  pas  admis 
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alors ,  il  le  fut  depuis  ,  et  on  le  comblait  même  de 
bontés  ;  mais  il  savait  beaucoup  de  choses  par  le 
retour  de  quelques-uns  de  ses  camarades  que  leurs 
relations  de  famille  faisaient  admettre  au  château 
lors  des  vacances. 

Un  jeune  homme  de  la  société  de  madame  dé 
Brienne  avait  un  caractère  tellement  désagréable 
qu'on  ne  pouvait  vivre  avec  lui  en  bonne  harmonie. 
Il  avait  surtout  beaucoup  de  prétentions,  et  entre 
autres  celle  de  n'avoir  jamais  peur.  Un  soir,  la  dis- 
cussion s'échauffe  5  quatre  personnes  de  la  société 
font  le  pari  avec  ce  jeune  homme  qu'avantsix  mois  il 
aura  été  effrayé  :  il  accepte  5  les  conditions  sont  ar- 
rêtées ;  cent  louis  de  pari  seront  payés  par  le  jeune 
homme  s'il  perd  ,  cent  louis  seront  payés  par  les 
attaquants  si  le  jeune  homme  sort  vainqueur  de 
la  lutte... 

Pendant  les  premiers  temps ,  les  choses  furent 
assez  bien.  Quelque  bourrue  que  fût  l'humeur 
de  cet  homme  ,  elle  ne  tenait  pas  ,  elle  cédait 
même  parfois  aux  bouffonnes  inspirations  de  ses 
amis.  Le  premier  mois  s'écoula  sans  qu'il  eût 
cédé  une  seule  fois  à  de  la  peur.  On  avait  arrêté 
de  ne  continuer  la  chose  qu'à  Brienne. 

Un  jour ,  les  quatre  amis  réunis  se  dirent  qu'il 
y  avait  une  sorte  de  honte  à  n'avoir  pas  èft"^ 
core  réussi.   L'un  d'eux  fit  une  propiOsitîoà  <^t 
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fut  adoptée  et  mise  à  exécution  le  soir  même. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  y  avait  à  Brienne,  dans  les 
premières  années  de  la  construction  du  château 
neuf,  quelques  restes  d'un  vieux  pavillon  de  l'an- 
cienne construction  ,  où  les  rais  mangeaient  les 
souliers  de  l'abbé  Morellet  ;  ce  pavillon  servait  à 
loger  des  jeunes  gens  lorsque  le  château  avait  plus 
de  monde  qu'il  n'en  pouvait  contenir.  L'on  se 
trouvait  préciséeient  dans  cette  circonstance,  et  le 
jeune  homme  poursuivi  y  logeait,  ainsi  que  quel- 
ques-uns de  ses  amis. 

Le  temps  avait  été  orageux  tout  le  jour...  Le 
soir  la  tempête  s'était  apaisée  ,  mais  sans  avoir 
éclaté ,  et  lorsqu'on  se  retira ,  le  temps  avait  cette 
pesanteur  qui  accable  et  rend  malade. 

—  Voilà  une  nuit  pour  une  apparition  !  dirent 
les  jeunes  fous  à  leur  ami... 

—  Vraiment ,  leur  répondit-il,  je  lui  conseille 
devenir,  elle  sera  bien  venue. 

Et  les  saluant  d'un  air  ironique  ,  il  rentra  dans 
son  appartement. 

L'air  était  lourd,  l'atmosphère  accablante;  le 
jeune  homme  se  laissa  aller  sur  un  fauteuil ,  dont 
les  pieds  vermoulus  le  soutenaient  à  peine,  et  là 
il  eut  d'étranges  visions.  Bientôt  ses  idées  s'em- 
brouillèrent, et  il  tomba  dans  un  sommeil  étrange. 
Son  domestique  le  réveilla  de  celte  sorte  de  tor- 
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peur...  i!  se  coucha  presque  malade  et  suc- 
combant à  une  impression  toute  nerveuse  qui  ne 
pouvait  être  naturelle,  mémo  par  l'effet  de  la 
tempête... 

La  chambre  où  ilse  Uouvait  était éloignéedetoute 
la  partie  occupée  même  de  ce  pavillon  dcjà  assez 
désert...  elle  était  vaste  et  sombre...  Un  lit  à  co- 
lonnes torses  ,  garni  de  rideaux  en  point  de 
Hongrie  ,  était  la  pièce  la  plus  remarquable  de  l'a- 
meublement. Le  jeune  homme  l'avait  longtemps 
considéré  avant  de  se  coucher. 

—  Mon  Dieu  :...  avait-il  dit,  c'est  comme  un 
tombeau  !... 

La  chaleur  accablante  qu'il  faisait  et  le  temps 
orageux  l'eurent  bientôt  endormi  profondément,  et 
il  était  enseveli  dans  son  premier  sommeil ,  lors- 
qu'un son  plaintif  le  réveilla  en  sursaut.  Ce  bruit 
est  près  de  lui...  il  est  contre  son  oreille  !...  il  se 
lève  sur  son  séant...  et  croit  continuer  un  rêve  in- 
terrompu. Les  quatre  parties  de  rideaux  sont  re- 
levées autour  des  colonnes  5  contre  chacune  d'elles 
est  appuyée  une  panoplie  complète  ',  c'est-à- 
dire  un  chevalier  revêtu  de  son  armure,  mais  im- 

'  On  appelle  ainsi,  comme  on  le  sait ,  une  armure  com- 
plète de  chevalier  dressée  contre  une  muraille  d'arsenal  dans 
un  vieux  château. 
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mobile ,  silencieux  ,  et  sans  aucune  apparence  de 
vie  ! . . . 

Le  jeune  homme  les  regarde  d'abord  avec  sur- 
prise ,  puis  avec  une  sorte  de  trouble. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  leur  dit-il...  je  vous  re- 
connais, vous  êtes  ici  pour  m'effrayer,  mais  je  vous 
préviens  que  je  n'ai  pas  peur...  Vous  connaissez 
nos  conventions-,  ainsi  donc  laissez-moi ,  et  qu'il 
n'en  soit  plus  question... 

En  parlant  ainsi  il  se  recouche  et  ferme  les  yeux, 
mais  les  figures  sont  toujours  immobiles  et  silen- 
cieuses ;  elles  gardent  la  même  attitude ,  tandis  que 
le  tonnerre  grondait  avec  éclats  au-dessus  du  pavil- 
lon dont  il  ébranlait  les  vieux  fondements... 

Impatienté  de  cette  obstination,  il  se  relève,  et, 
s'adressant  à  l'une  des  quatres  figures: 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  leur  dit-il...  Je 
vous  ai  déjà  dit  que  vous  ne  m'eiï'rayiez  pas.  Vous 
connaissez  nos  conditions...  tenez-les  donc,  et 
observez  votre  parole  comme  j'observe  la  mienne. 

Toujours  le  même  silence...  Il  y  avait  dans  cette 
immobilité  une  sorte  de  terreur  sinistre ,  qui  finit 
par  agir  sur  le  jeune  homme. 

—  Éloignez-vous,  leur  dit-il  !... 

Et  de  grosses  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur 
sorn  front...  ses  dents  claquaient  l'une  contre  l'au- 
tre. 
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—  Éloignez-vous,  leur  rëpéta-t-il...  éloignez- 
vous  !.../'«/ /7e«r/... 

Ce  mot  une  fois  sorti  de  sa  bouche ,  il  retomba 
sur  son  lit  épuisé  et  tout  haletant... 

Les  figures  demeurèrent  toujours  immobiles  et 
silencieuses. 

—  Messieurs,  s'écria  le  jeune  homme  hors  de 
lui,  je  ne  sais  si  vous  avez  fait  un  pacte  avec  les 
démons.  Je  crois,  car...  je  vous  reconnais  sous 
vos  visières...  etpourtant...  jene  sais  (|ui  vouséles. 
Laissez-moi...  vous  m'avez  efirayé,  que  voulez-vous 
de  plus  ? 

Même  silence  ! 

Depuis  le  commencement  de  cette  plaisanterie, 
le  jeune  homme,  craignant  qu'elle  ne  dépassât  les 
bornes  de  ce  qu'il  pourrait  supporter,  avait  tou- 
jours sur  lui  une  paire  de  petits  pistolets  chargés, 
et  prêts  à  faire  feu...  il  les  mettait  sur  sa  table  de 
nuit  auprès  de  lui ,  et  ce  même  soir  il  en  avait  revu 
l'amorce,  elle  était  en  bon  état...  il  en  saisit  un. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  émue  et  trem- 
blante d'émotion...  je  prends  Dieu  à  témoin  que 
le  malheur  qui  va  suivre  est  la  faute  de  celui  sur 
qui  il  frappera... 

Il  arme  son  pistolet  et  met  en  joue  l'une  des  qua- 
tre figures...  aucune  ne  fait  un  mouvement...  Le 
malheureux  qu'elles  entourent  ne  voit  plus  aucun 
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objet,  n'entend  aucun  son;  sa  main  tremble...  il 
fait  un  dernier  appel. 

—  Encore  un  coup,  dit-il  d'une  voix  brisée... 
Pas  de  réponse...  Le  second  coup  part...  le  mal- 
heureux regarde...  personne  n'a  même  chancelé... 
Le  jeune  homme  porte  ses  regards  de  l'objet  qu'il 
a  frappé  à  un  autre  objet  qu'il  voit  devant  lui... 
c'est  la  balle  qui  lui  est  revenue-,  il  la  fixe...  et 
tombe  mort'... 

'  Les  jeunes  gens  qui  avaient  imaginé  cette  aventure  s'é- 
taient méfiés  de  son  caractère  difficile,  et  avaient  fait  ôter  les 
balles  par  son  domestique.  Chacun  en  avait  une  et  devait  la 
rejeter  au  jeune  homme  ,  ce  qui  fut  fait  par  celui  qui  fut 
mis  en  joue. 
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AU  PALAIS-ROYAL. 


Ce  fat  à  l'époque  de  son  arrivée  au  Palais-Royal 
que  madame  de  Genlis  commença  à  exercer  son 
influence  sur  une  société  entière.  Son  crédit  avait 
pour  hase  une  nécessité  avec  laquelle  on  mènera 
toujours  les  hommes  chez  nous;  elle  amusait...  Les 
uns  se  plaisaient  à  causer  avec  une  femme  que 
son  esprit  supérieur  plaçait  au-dessus  de  toutes  les 
autres,  et  les  autres  étaient  fort  attirés  par  des  ta- 
lents qui ,  à  cette  époque,  faisaient  le  charme  d'un 
salon.  Elle  jouait  la  comédie  à  ravir,  elle  chantait 
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bien  ,  elle  jouait  de  la  harpe  comme  personne  n'en 
jouait  alors;  ajoutez  à  tous  ces  avantages  une  fif^ure 
agréable  et  même  jolie,  un  autre  esprit  que  celui 
du  monde  et  capable  de  remuer  ce  même  monde , 
ce  qu'elle  a  fait ,  au  reste  ,  avec  une  adresse 
plus  qu'ordinaire  dans  un  caractère  de  femme, 
et  vous  aurez  le  portrait  de  ce  qu'était  madame 
de  Genlis  au  moment  où  elle  quitta  l'hôtel  de  Pui- 
sieux  pour  aller  occuper  un  appartement  au  Palais- 
Royal,  où  elle  venait  d'obtenir  une  place  de  clame 
pour  accompagner  (  et  non  de  dame  du  palais , 
comme  le  dit  une  biographie  de  madame  de  Genlis 
que  j'ai  lue  l'autre  jour,  et  qui  est  absurde  depuis 
la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière). 

Madame  de  Genlis  était  nièce  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans à  cette  époque  '.  Madame  de  Montesson  avait 
épousé  le  prince ,  et  s'était  elle-même  créé  cette 
inconcevable  position  ;  à  l'aide  de  l'amour  que  M.  le 
duc  d'Orléans  n'avait  pas  pour  elle,  et  quelle 
avait  su  lui  donner,  elle  avait  eu  l'habileté  de  le 
conduire  à  une  union  légitime,  ne  voulant  pas 
en  accorder  une  autre....  Cette  union  toutefois 
fut  secrète-,  le  Roi,  qui  n'aimait  pas  la  maison 
d'Orléans ,  fut  bien  aise  de  la  tenir  ainsi  dans  une 

'  Le  père  du  duc  d'Orléans  mort  dans  la  Révolution, 
Vaïeul  du  Roi. 
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sorte  de  dépendance.  Ce  n'était  pas  Tavis  de 
M.  Turgot  et  de  M.  Necker  :  tous  deux,  quoique 
ennemis,  avaient  à  cet  égard  la  même  pensée  ^  ils 
voulaient  que  le  roi  fit  la  grâce  entière.  M.  de  Ma-^ 
lesherbes  pensait  comme  eux. 

— Un  roi ,  disait  M.  Necker,  est  l'image  de  Dieu 
sur  la  terre...  tout  indulgence  et  tout  amour  !... 

—  Votre  Majesté  ,  disait  M.  de  Malesherbes,  qui 
ne  croyait  à  rien  ou  du  moins  à  bien  peu  de  chose , 
doit  s'attacher  M.  le  duc  d'Orléans  par  la  recon- 
naissance 5  dans  le  cœur  d'un  homme  comme  lui , 
c'est  pour  jamais. 

Mais  Louis  XVI  était  entêté  comme,  au  reste, 
tous  les  esprits  médiocres  ayant  le  pouvoir....  Rien 
n'est  au-dessous  d'un  pareil  inconvénient  dans  un 
roi. 

Quoi  qu'il  en  fût,  madame  de  Genlis  n'en  était 
pas  moins  la  nièce  du  duc  d'Orléans  ;  sa  tante 
enfin  était  tante  de  M.  le  duc  et  de  madame  la 
duchesse  de  Chartres...  Cette  alliance,  ce  rapport 
intime  n'a  pas  été  assez  remarqué  dans  les  diffé- 
rents jugements  qu'on  a  portés  d'elle.  Ce  n'est 
certes  pas  que  je  la  veuille  défendre,  j'ai  dit  en 
mille  endroits  que  j'aimais  trop  madame  de  Staël 
pour  aimer  madame  de  Genlis.  Ceci  ressemblerait 
à  de  la  passion ,  et  cependant  n'en  est  pas.  Je  suis 
juste,  au  contraire...  car  l'équité  doit  surtout  prési- 
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(1er  à  ce  qui  sort  d'une  plume  contemporaine... 

Oui,  ces  rapports  étaient  d'une  nnlure ,  je  le  ré- 
pète, qui  imposait  même  des  devoirs  à  M.  le  duc 
de  Chartres ,  non  pas  ceux  qui  ont  éveillé  la  censure 
])ub]ique ,  mais  de  ces  rapports  et  de  ces  devoirs 
qui  ne  peuvent  se  décimer,  et  cjuc  l'on  comprend  à 
merveille  pourvu  ([u'on  connaisse  un  peu  le  monde 
de  ce  temps-là... 

Aussitôt  que  madame  de  Genlis  fut  au  Palais- 
Royal  ,  on  s'aperçut  d'un  immense  changement 
dans  la  vie  habituelle.  La  société  de  madame  la 
duchesse  de  Chartres  était  agréable  et  presque  en- 
tièrement composée  des  femmes  de  son  service 
d'honneur.  Jeune  elle-même  ,  agréable  d'esprit , 
quoique  assez  nulle  comme  agrément  de  conver- 
sation ,  elle  sentait  néanmoins  le  charme  qu'on 
pouvait  trouver  et  apporter  dans  une  causerie 
journalière  et  dans  une  vie  d'habitude.  Madame 
de  Genlis  n'eut  donc  pas  de  peine  à  lui  inculquer 
ses  principes  dans  ce  genre,  et  à  lui  faire  donner  sa 
sanction  à  des  ro'unions  et  des  soupers  réguliers  au 
Palais-Royal,  11  y  avait  grande  réception  tous  les 
jours  d'opéra,  et  pourvu  qu'onyz'(^^  préseuiéovï  avait 
le  droit  d'y  venir  souper.  Ces  jours-là  il  y  avait  une 
cohue  tellement  confuse  que  les  intimes  de  la  so- 
ciété de  la  princesse  se  dispensaient  d'y  paraître  au- 
trement qu'un  instant  et  pour  faire  leur  cour. ..  Mais 
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il  y  avait  ensuite  les  petits  jours,  c'étaient  les  bons  j 
on  avait  alors  assez  de  monde  pour  y  canser  de  tout 
et  fort  bien,  et  la  soirée  s'écoulait  avec  une  rapi- 
dité charmante.  J'ai  connu  particulièrement  des 
hommes  et  des  femmes  qui  avaient  fait  partie  de 
ces  léimions  intimes ,  comme  on  les  appelait , 
et  qui  étaient  encore  assez  nombreuses  pour  qu'il 
s'y  trouvât  trente  personnes  à  table...  Parmi  elles 
il  s'en  trouvait  beaucoup  de  fort  spirituelles;  ma- 
dame de  Genlis  était  sans  doute  à  la  tête  de  tout 
ce  qu'on  pourrait  nommer  dans  cette  époque,  fin 
du  règne  de  Louis  XV  et  commencement  de  celui 
de  Louis  XVL..  Elle  avait  surtout  le  talent  de 
charmer,  comme,  au  reste,  cela  était  assez  com- 
munément alors.  Comme  on  causait,  comme  on 
pensait ,  comme  on  écrivait  dans  ce  temps-là  !  que 
d'esprit ,  de  raison  même  au  milieu  d'une  folie  ap- 
parente qui  ne  présidait ,  au  fait ,  qu'aux  heures 
de  dissipation!..  Les  deux  générations  d'aujour- 
d'hui parlent  de  ce  temps  sans  le  connaître  au- 
trement que  par  les  meubles  de  Boule  et  les 
portraits  de  madame  de  Pompadour  et  de  madame 
du  Barry;  mais  le  siècle  de  Louis  XV  est  aussi  in- 
connu aux  deux  générations  qui  sont  devant 
nous  que  le  règne  éloigné  d'un  Jagellon...  On 
entend  des  femmes  trancher,  décider,  sur  cette 
époque  de  Louis  XV ,  comme  elles  disent  sans 
II.  8 
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savoir  seulement  la  portée  et  la  valeur  de  ce  mot; 
on  entend  des  femmes  parler  de  ce  temps-là  parce 
qu'elles  ont  des  vases  de  Chine  dans  leur  cabinet 
et  des  tableaux  de  Mignard  ans  leur  salon...  Mais 
je  n'ai  vu  nulle  part  des  Vanloo  ni  des  tableaux  des 
peintres  de  cette  époque  -,  la  chose  est  toute  simple  , 
il  faudrait  pour  cela  bien  des  choses  qui  manquent 
radicalement. 

Madame  de  Genlis  était  prodigieusement  ins- 
truite ^  ce  qu'elle  savait  est  immense.  C'est  toujours 
une  bonne  chose  lorsqu'on  a  de  l'esprit  natu- 
rellement; cette  culture  ne  peut  être  que  fruc- 
tueuse alors,  et  eut  en  effet  le  résultat  qu'on  trou- 
vait en  elle... 

La  société  du  Palais-Royal  était ,  comme  je  l'ai 
dit,  fort  brillante  et  fort  spirituelle;  on  pouvait 
même  dire  que  c'était  le  salon  le  plus  agréable 
de  Paris.  Cet  éloge  est  grand  ;  car  alors  Paris  ren- 
fermait bien  des  personnes  d'esprit...  Plusieurs 
vieilles  femmes ,  surtout ,  formaient  une  sorte  de 
tribunal  assez  important  pour  toute  personne 
reçue,  mais  fort  indulgent  cependant  lorsqu'on 
se  présentait  devant  lui  convenablement.  I!  était 
composé  de  madame  la  marquise  de  Polignac ,  laide 
comme  un  singe,  dont  elle  avait  la  physionomie 
vive  et  maligne  ;  madame  la  comtesse  de  Rocliam- 
beau,  gouvernante  des  enfants  d'Orléans  dans  leur 
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enfance  ^  la  comtesse  de  Monta uban,  la  plus  joyeuse 
des  femmes  :  elle  était  fort  spirituelle  ,  plaisante ,  et 
ne  disait  rien  comme  personne...  Puis  venaient 
deux  femmes  fort  influentes  dans  l'intérieur  du  pa- 
lais :  l'une  était  madame  de  Blot ,  dame  d'honneur 
de  la  duchesse  de  Chartres 5  l'autre,  madame  la 
marquise  de  Barbantane:  elle  avait  été  dame  pour 
accompagner  de  la  duchesse  d'Orléans,  et  puis  gou- 
vernante de  madame  la  duchesse  de  Bourbon, 
sœur  de  M.  le  duc  de  Chartres,  cette  jeune  prin- 
cesse qui  inspira  une  si  violente  passion  à  son 
fiancé,  M.  le  duc  de  Bourbon,  qu'il  l'enleva!.. 
C'est  une  manière  d'agir  un  peu  leste  pour  tout 
le  monde,  et,  en  vérité,  bien  étonnante  pour  un 
prince  ! . . .  Elle  fait  au  reste  la  morale  des  mariages 
d'inclination,  comme  disent  les  bonnes  femmes, 
car  nous  avons  vu  la  suite  de  celui-là!...  Madame 
de  Barbantane  était  spirituelle,  et  surtout  pour  la 
CQnversation ,  talent  qu'elle  possédait  avec  un  rare 
avantage  sur  les  autres  femmes...  Il  y  avait  encore 
la  vicomtesse  de  Clermont-Gallerande.  Madame 
de  Genlis,  comme  on  le  voit,  n'était  pas  déplacée 
dans  cette  société  du  Palais-Royal  où  vivaient  en- 
suite dans  l'intmiité  madame  de  Fleury  ,  madame 
de  Noailles  et  madame  de  Belzunce ,  sa  sœur ,  et 
beaucoup  d'autres  très-connues  par  leur  esprit  ou 
bien  par  leur  facilité  de  commerce  sociable  ^jt 
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bienveillant,  qnalité  qu'on  estime  au-dessus peut- 
("tre  de  toutes  les  autres. 

M.  le  duc  de  Chartres,  ([uoique  bien  jeune  en- 
core à  celte  épO((ue ,  avait  déjà  l'aplomb  d'un 
homme  de  cinquante  ans  5  et  de  plus,  11  en  avait 
presque  la  ligure:  extrêmement  bourgeonné,  les 
traits  altérés  par  les  veilles  et,  l'on  peut  dire,  une 
vie  déréglée,  le  duc  de  Chartres,  quoique  dans  la 
première  jeunesse  enfin  ,  était  assez  peu  agréa- 
Ide  pour  ne  pas  vivement  regretter  quelquefois 
le  funeste  emploi  de  ses  jeunes  années.  Ce  qui 
lui  restait  était  une  grande  élégance,  une  tour- 
nure leste  et  noble  et  des  manières  à  lui,  on  peut  le 
dire,  qui  le  rendirent,  pendant  plusieurs  années, 
l'idole  des  jeunes  gens  de  son  âge...  Les  soins  ne 
lui  avaient  pas  manqué ,  même  ceux  dont  certes 
on  ne  peut  prévoir  l'utilité;  c'était  d'ailleurs  son 
père  qui  s'était  chargé  volontairement  de  ce  soin'. 
Pour  gouverneur  ,  le  jeune  prince  avait  eu  le 
comte  de  Pont-Saint-Maurice,  homme  de  cour, 
d'honneur,  et  même  d'esprit,  mais  trop  facile  pour 
être  le  chef  de  l'éducation  du  premier  prince  du 

'  Son  père  lui  donna  pour  première  maîtresse  mademoi- 
selle Duthé  ,  cette  fameuse  courtisane  qui  fut  aussi  la  maî- 
tresse du  comte  d'Artois;  elle  était  encore  vivante  à  Ver- 
sailles il  y  a  huit  ans. 
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sang  de  France...  Il  paraît  que  l'on  n'était  pas 
ditiicile,  au  reste,  pour  l'éducation  des  princes 
dans  la  famille  d'Orléans  ;  car  on  aurait  pu  avoir 
mieux  que  l'abbé  Dubois...  M.  de  Pont,  satisfait  de 
la  bonne  grâce  de  son  élève,  n'en  demanda  pas 
davantage  à  lui  ni  à  Dieu ,  et  le  sous-gouverneur  et 
le  précepteur  furent  traités  de  pédants  lorsqu'ils 
disaient  que  le  prince  ne  travaillait  pas. 

Il  n'est  pas  fait  pour  cela,  disait  M.  de  Pont  '  ! 

Et  les  choses  allaient  toujours  de  même  ,  c'est-à- 
direun  peu  plus  mal,  parce  que,  lorsqu'elles  ne  vont 
pas  mieux,  elles  vont  en  empirant. ..  C'est  ainsi  que 
le  prince  atteignit  quinze  ans.  Alors  l'enthousiasme 
pour  lui  fut  au  comble  parmi  les  partisans  et  les 
serviteurs  de  la  maison  d'Orléans.  Il  était  agréable, 
spirituel ,  avait  des  manières  gracieuses  ,  qualité 
qu'il  ne  garda  pas  longtemps ,  en  quoi  il  eut  grand 
tort;  car  je  crois  qu'il  n'existe  rien  de  plus  sédui- 
sant dans  le  monde  qu'un  jeune  prince  et  une  prin- 
cesse ayant  de  la  bienveillance.  Tout  ce  qu'ils  ont  de 
bien  double  en  eux  5  on  leur  sait  tant  de  gré  d'être 
prévenants  !...  On  les  remercie  avec  tant  de  recon- 
naissance de  sortir  de  leur  place  royale  pour  venir 
à  vous!...  Mais  ce  n'était  pas  la  morale  de  M.  do 

Quand  on  pense  à  l'admirable  conduite  de  son  fils  dans 
l'émigratiop  ! 
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Conflans  ,  du  chevalier  de  Coigny,  de  M.  de  Fitz- 
James  ,  et  d'une  foule  de  jeunes  gens  plus  évaporés 
que  méchants  peut-être,  mais  dont  les  principes 
étaient  assez  mauvais  pour  corrompre  un  cœur  de 
prince  de  quinze  ans.  Plus  tard  ,  M.  d'Argenson, 
M.  de  Valençay  et  d'autres  vinrent  aussi!...  Un 
seul  homme  pouvait  le  sauver,  c'était  le  chevalier 
de  Durfbrt,  l'homme  qu'il  a  le  plus  aimé  peut- 
être  ;  il  eut  aussi  de  l'empire  sur  lui ,  mais  le  mal 
était  fait. . .  M,  de  Durfort  eût  été  pour  le  prince  un 
inestimable  bienfait  de  la  Providence  s'il  fût  venu 
à  temps  pour  le  guider  dans  sa  marche. 

Le  duc  de  Chartres  était  moqueur.  C'est  de  tous 
les  défauts,  le  plus  funeste  dans  un  prince.  Rien 
n'efface  la  douleur  que  cause  un  sarcasme  au- 
quel on  répond  pourtant  souvent  avec  avan- 
tage... Quelle  doit  être  celle  d'une  blessure  qu'on 
ne  peut  panser. . .  sur  laquelle  n'est  posé  aucun  appa- 
reil !...  Le  duc  de  Chartres  se  fit  beaucoup  d'enne- 
mis dans  la  maison  même  de  son  père...  Les  femmes 
surtout  se  déchaînèrent  contre  lui.  Il  était  alors  de 
mode  de  faire  du  romanesque.  Richardson,  Rous- 
seau ,  mademoiselle  de  Lespinasse  ,  Werther ,  ma- 
dame Riccoboni ,  une  foule  d'ouvrages  et  de  gens 
à  grands  sentiments,  avaient  renversé  tout  l'ordre 
de  choses  établi  dans  la  société.  Cela  ne  passait  pas 
le  sentiment ,  mais  aussi  on  en  était  si  bien  entêté  , 
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que  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  qu'était 
alors  un  salon  où  se  trouvaient  beaucoup  de  fem- 
mes... On  y  soutenait  des  thèses  comme  au  temps 
des  cours  d'amour...  et  il  était  rare  qu'on  ne  dît  . 
pas  beaucoup  de  choses  inconvenantes.  Le  duc  de 
Chartres  trouva  un  de  ces  tribunaux  tout  organise 
parmi  les  femmes  de  la  maison  de  sa  mère  ;  il 
s'amusa  d'abord  à  les  combattre  avec  de  la  raillerie, 
et  ce  fut  assez  pour  qu'elles  le  prissent  dans 
la  plus  belle  des  aversions —  Mais  après  son 
mariage,  il  changea  en  plus  d'amertume  et  de 
causticité  ce  qui  n'était  avant  que  de  la  raillerie  : 
aussi ,  malgré  le  respect  qu'imposait  sa  qualité  de 
prince,  les  dames  de  madame  la  duchesse  de 
Chartres  et  celles  de  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans douairière  se  permettaient  quelquefois  de 
lui  tenir  tète. 

Malgré  tous  ces  inconvénients,  M.  le  duc  de 
Chartres  était  un  homme  parfaitement  agréable 
dès  qu'il  voulait  plaire...  M.  le  vicomte  de  Ségur, 
M.  le  comte  Louis  de  Narbonne ,  tous  les  Dillons  , 
qui  étaient  alors  les  hommes  les  plus  à  la  mode  de 
France,  prenaient  modèle  sur  le  duc  de  Chartres 
pour  dire  et  faire  comme  lui,  parce  qu'il  était  a 
la  mode...  Plus  tard,  cette  influence  lut  directe 
et  funeste. 

La  duchesse  de  Chartres  était  un  ange  de  bonté 
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et  de  perfection.  Elle  avait  de  la  candeur,  de  la 
sensibilité,  qualités  précieusement  rares  dans  une 
princesse...  Elle  était  pieuse  comme  un  ange... 
Enfui,  elle  était  ce  que  l'on  ne  peut  rencontrer 
que  rarement  dans  le  monde  ordinairement.  Qu'on 
juge  de  l'effet  que  cela  produisait  à  la  cour  !  C'était 
une  oasis  dans  le  di'sert. 

Parmi  les  autres  honuucs  du  Palais-Royal  était 
M.  de  Thiars ,  frère  du  comte  de  Bissy  5  c'était 
un  homme  fort  spirituel ,  quoi  qu'en  dise  madame 
de  Genlis.  Il  était  caustique ,  et  peut-être  lui  avait-il 
donné  ([uelques  coups  de  griffe.  Il  était  prodigieu- 
sement laid...  Sa  laideur,  me  disait  ma  mère,  était 
dangereuse  pour  une  jeune  femme  comme  celle 
de  quelque  animal  étrange...  Et  pourtant  on  citait 
les  noms  de  plus  de  dix  femmes  charmantes  dont 
il  avait  été  aimé  avec  passion.  Il  était  auteur.  Son 
fils  était  aussi  fort  spirituel... 

Le  comte  de  Yalençay,  frère  du  marquis  d'É- 
tampes,  était  un  des  hommes  les  plus  agréables  du 
Palais-Royal.  Jouant  la  comédie  à  ravir  ,  spirituel 
sans  méchanceté  ,  bon  sans  fadeur,  aimant  les  arts 
et  s'y  connaissant  bien ,  il  était  aimé  et  désiré 
dans  toutes  les  maisons  où  il  allait.  M.  le  comte 
d'Osmond  était  aussi  un  homme  de  bonne  com- 
pagnie ,  et  tout-à-fait  de  mise  ;  mais  des  amis  qui 
l'ont  beaucoup  connu  m'ont  dit  que  sa  distraction 
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continuelle  lui  donnait  cette  réputation  de  grand 
esprit  qu'on  lui  reconnaissait  généralement ,  et  que 
particulièrement  on  lui  contestait.  Le  marquis  de 
Barbantane ,  mari  de  madame  de  Barbantane  dont 
j'ai  parlé ,  était  aussi  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit ,  moqueur,  et  peut-être  même  un  peu  mé- 
chant, ce  qui  contrastait  singulièrement  avec  une 
recherclie  ex<|uise  de  politesse  dont  on  ne  savait 
que  faire  avec  ce  persiflage  continuel. 

M.  et  madame  Duchâtelet,  la  duchesse  de  Gram- 
mont,  M.  deLaTour-du-Pin,  le  ^omte  deClermont- 
Gallerande ,  dont  la  jolie  lifjure  était  déformée  par 
des  tics  tout-à-fait  singr.îiers.  Mais  ceux-là  n'étaient 
rien,  il  en  avait  un  autre  plus  insupportable  ;  c'était 
de  faire  continuellement  des  citations  et  de  les  faire 
fausses...  Le  chevalier  d'Oraison  était  par  son  esprit 
un  des  hommes  '  recherchés  du  Palais-Royal. 

La  société  du  Palais-Royal  fut  ensuite  plus  éten- 
due dans  son  intimité...  mais  à  cette  époque  elle 
était  encore  assez  restreinte  pour  qu'il  fût  très- 
difiicile  d'y  être  admis.  Je  ne  prétends  pas  faire 
du  salon  de  madame  la  duchesse  de  Chartres  un 
Éden  ,  ni  faire  croire  que  c'était  l'âge  d'or  que 
cette  époque  !...  Mais  dans  ce  monde,  qu'on  dis- 

<  11  était  savant  sans  pédanterie  et  faisait  servir  son  in- 
struction à  l'amusement  de<  autres,  chose  fort  rare. 
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tinguait  alors  sous  le  nom  de  grande  société ,  on 
remarquait  des  points  de  réunion  plus  ou  moins 
recherchés,  et  plus  ou  moins  faits  pour  l'être... 
Le  Palais-Royal  était  ainsi  dans  le  temps  dont  je 
parle...  Là  ,  dans  le  cercle  des  jours  ordinaires,  se 
trouvaient  réunies  toutes  les  grâces  à  toute  l'ur- 
banité française.  Ce  mot  avait  alors  une  signifi- 
cation ;  aujourd'hui  il  n'en  a  plus.  Je  sais  encore 
ce  que  cela  veut  dire,  parce  que  je  l'ai  vu  \  mais 
les  génies  de  l'époque,  tels  que  M.  Charles  La...t , 
par  exemple ,  qui  écrase  les  pieds  d'une  femme 
sans  saluer ,  et  cela  parce  qu'il  fait  des  pièces 
qu'on  ne  silfle  pas;  celui-là,  par  exemple,  ne 
sait  pas  ce  que  c'est.  On  y  combinait  les  moyens 
de  plaire...  on  feignait  les  vertus  qu'on  n'avait 
pas...  et  du  moins  pendant  ces  heures  consa- 
crées à  cette  supercherie  la  vertu  recevait  cet 
hommage  du  vice  ,  dont  le  culte  était  déserté...  On 
pouvait  bien  faire  une  méchanceté ,  on  la  faisait 
même  5  mais  on  ne  racontait  pas  sans  esprit  une  ca- 
lomnie ,  on  n'attaquait  pas  avec  une  brutalité  qu'on 
appelle  franchise  ,  et  qui  n'est  autre  chose  qu'une 
mauvaise  éducation,  l'existence  d'une  femme... 
L'âcreté  d'une  telle  façon  d'être  se  serait  mal  ac- 
cordée avec  l'aménité  des  procédés  et" des  manières 
qu'on  apportait  dans  cette  grande  et  haute  société 
dont  le  code  de  lois  était  alors  observé  avec  rigi- 


AU  PALAIS-ROYAL.  123 

dite...  J'ai  vécu  dans  ce  monde-là  dès  ma  pre- 
mière enfance ,  et  je  puis  dire  que  ce  n'est  que  là 
aussi  que  j'ai  vécu.  Ce  n'est  que  là,  par  exemple, 
que  j'ai  vu  louer  sans  cette  fadeur  et  cette  mala- 
dresse de  louange  qui  vous  empêche  d'accepter 
un  compliment ,  fût-il  fondé.  Ce  n'est  que  là  que 
j'ai  vu  discuter  sur  de  graves,  d'importantes  ma- 
tières sans  disputer  et  sans  injure'...  Ce  n'est  que 
là  que  j'ai  vu  faire  valoir  les  autres  sans  les  pro- 
téger, et  paraître  heureux  de  leurs  succès  !...  et 
cela  sans  hypocrisie  ,  non  !  c'était  une  dernière 
écorce  des  anciennes  mœurs  qui  se  conservait  par  la 
force  de  l'habitude.. .  et  ce  n'était  cependant  qu'une 
ëcorce...  mais  elle  me  rendait  la  vie  bien  légère  à 
porter  dans  ces  jours  de  ma  jeunesse  :  qu'aurais-je 
donc  éprouvé  dans  le  siècle  précédent,  lorsque  tous 
les  liens  de  famille  étaient  sacrés,  lorsque  les  char- 
mes de  cette  même  union  sociale  rendaient  faciles 
jusqu'aux  moindres  actions  de  la  vie!... 

'  La  société  est  tellement  changée  sous  ce  rapport ,  que  j'ai 
vu  il  y  a  huit  ans  M.  de  Forbin,  le  type  de  la  politesse  de  nos 
jours,  se  prendre  de  querelle  une  fois  à  l'Abbaye-aux-Bois 
assez  fortement  pour  être  obligé  de  sortir  du  salon  où  il  était 
avec  son  antagoniste ,  homme  des  plus  grossiers  ,  et  qui 
pourtant  était  reçu  chez  M.  de  Talleyrand,  apparemment 
parce  qu'il  lui  reposait  l'esprit,  et  chez  madame  Récamier, 
parce  qu'elle  est  un  ange  de  bonté. 
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Dans  une  société  moins  étendue  que  les  cercles 
que  je  viens  de  nommer,  on  était  plus  ouvert,  plus 
confiant 5  on  causait,  on  parlait  des  bruits  du 
monde 5  on  médisait,  mais  toujours  avec  mesure 5 
on  n'attaquait  jamais  l'iionneur  de  personne.  C'é- 
tait un  sanctuaire  que  la  vie  d'un  homme  sous  ce 
rapport;  c'était  une  arche  sainte  dont  jamais  dans 
le  monde  la  main  la  plus  hardie  ne  soulevait  le 
voile...  Un  jour,  dans  l'un  Ans  bals  particuliers  de 
la  Cour,  un  jeune  homme  trouve  à  terre  un  papier 
qu'il  relève-,  il  lit!...  .Ali!  s'écrie-t-il  involontaire- 
ment, une  lettre  d'amour  signée  avec  du  sang!. . . 
mais  tout  aussitôt  il  s'aperçoit  de  sa  faute  et  cache 
le  billet...  Eh  bien  !  pour  cette  seule  indiscrétion  le 
pauvre  jeune  homme  fut  rajé  de  la  liste  des  invi- 
tés au  bal  particulier  pour  l'espace  de  six  mois  par 
Marie-Antoinette  elle-même  ! . . . 

Ce  qu'on  demandait  surtout  dans  cette  société 
si  regrettable,  c'était  de  la  grâce,  de  la  gaîté,  de 
l'originalité...  La  méchanceté  profonde  est  toujours 
triste...  il  y  a  plus,  elle  est  vulgaire  et  grossière. 
C'est  pour  cela  qu'on  ne  pardonnait  jamais  la  bas- 
sesse des  manières  ou  du  langage,  et  surtout  celle 
des  actions  lorsqu'elle  était  avérée.  On  n'avait 
peut-être  plus  assez  de  principes  pour  être  irrité 
au  fond  de  l'âme  d'une  bassesse  5  mais  telle  était 
la  force  de  ropinion,  qu'on  avait   encore  plu$ 
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de  vanité  ([ue  de  cupidité  :  ce  n'était  peut-être 
pins  de  la  grandeur,  c'était  de  l'orgueil,  mais 
qu'importe!...  Enfin,  de  toutes  ces  hypocrisies 
que  je  viens  de  citer,  aucune  n'est  imposée  pour 
nuire,  et  toutes  produisent  un  bien.  C'était  ainsi 
qu'était  Zrt  grande  société  on  labonne  compagnie. 

J'ai  dit,  je  le  crois,  que  la  duchesse  de  Chartres 
recevait  tous  les  jours  de  représentation  d'opéra 
tout  le  monde  présenté.  On  pouvait  aller  souper 
au  Palais-Royal  sans  autre  invitation  qu'une  pre- 
mière, qui  suffisait  pour  toujours  ;  mais  les  autres 
jours ,  qui  s'appelaient  les  petits  jours,  il  y  avait 
une  liste  pour  la  société  intime ,  qui ,  également 
invitée,  l'était  pour  l'avenir.  Ces  petits  soupers 
étaient  les  plus  agréables.  La  duchesse  de  Chartres 
travaillait ,  et  conséquemment  toutes  les  femmes 
travaillaient  aussi.  On  faisait  quelquefois  une  lec- 
ture, ou  bien  de  la  musique...  Pendant  tout  un 
hiver,  ce  fut  une  folie  de  jouer  la  comédie.  Alors 
on  lisait  des  pièces  inédites,  soit  de  Marivaux  ou 
de  tel  autre  auteur  du  répertoire  de  la  Comédie 
Française,  pour  choisir  parmi  elles.  Madame  de 
Genlis  était  toute  en  faveur  pendant  ces  jours  de 
triomphe  pour  les  arts.  La  princesse  l'aimait  alors 
avec  une  tendresse  qui  faisait  croire  aujc  sorti- 
lège^, disait  madame  de  Barbantane. 

Un  jour  (c'était  celui  d'un  petit  souper),  la  prin- 
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cesse  travaillait  devant  une  grande  table  ronde  re- 
couverte d'un  tapis  vert 5  elle  parjilalt...  Madame 
de  Blot,  assise  auprès  d'elle,  patfi lait  aussi  et 
mettait  en  pièces  un  magnifique  échiquier  en  or 
qu'on  lui  avait  donné  pour  cet  usage.  Madame  de 
JBarbantane  et  toutes  les  femmes  de  l'intimité  de 
la  duchesse  se  trouvaient  ce  même  soir  chez  elle. 
La  conversation  était  animée...  on  parlait  beau- 
coup de  sentiment,  et  madame  de  Blot,  dont  j'ai 
déjà  cité  l'esprit,  avait  avancé  une  thèse  assez  dif- 
ficile à  soutenir...  Le  duc  de  Chartres,  qui  ne  l'ai- 
mait pas  parce  qu'elle  commençait  peut-être  à  être 
clairvoyante,  se  promenait  dans  le  salon,  et  finis- 
sait toujours  par  revenir  se  mettre  en  face  d'elle, 
en  la  fixant  avec  une  intention  assez  maligne.  Rien 
n'est  perfide  comme  un  regard  qui  s'applique  sé- 
rieusement à  vous  pénétrer,  surtout  lorsque  ce  re- 
gard est  fixe  et  questionneur...  Dans  ces  soirées  du 
Palais-Royal  la  conversation  était  parfaitement  libre, 
et  le  prince  donnait  lui-même  l'ordre  de  l'être... 
—  En  vérité ,  dit  le  duc  de  Chartres ,  je  ne  com- 
prends plus  le  cœur  des  femmes  aujourd'hui!... 
elles  veulent  de  l'amour  avec  cette  autorité  senti- 
mentale et  dogmatique  qui  ferait  d'une  passion  la 
chose  du  monde  la  plus  ennuyeuse ,  la  femme  qui 
l'inspirerait  fût-elle  belle  comme  la  plus  belle  des 
houris  de  Mahomet. 
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MADAME  DE  BLOT. 

Mais  monseigneur  croil-il  qu'on  aime  moins 
parce  que  la  passion  raisonne?... 

LE  DUC  DE  CHARTRES. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  .Te  n'ai  jamais  essayé 
de  savoir  comment  j'aimais  ni  pourquoi  j'aimais... 
mais  aussitôt  que  mon  cœur  était  occupé,  je  m'in- 
quiétais pour  avoir  la  preuve  de  l'amour  de  la 
femme  que  j'aimais. 

MADAME  DE  BLOT. 

Mais,  monseigneur,  c'est  en  cela  que  Rousseau 
est  le  plus  grand  historien  du  cœur  humain.  Julie 
va  d'elle-même  au-devant  du  cœur  de  celui  qu'elle 
aime...  tout  ce  que  la  femme  peut  sacrifier,  elle  le 
donne  avec  une  abnégation  d'elle-même  vraiment 
héroïque. 

M.  LE  DUC  DE  CHARTRES  en  regardant  madame  de  Blol 
avec  ironie. 

Vous  trouvez  donc  Rousseau  bien  admirable, 
madame  ? 

MADAME  DE  BLOT 

Moi,  monseigneur!...  je  l'admire  à  un  tel  point, 
que  je  ne  conçois  pas  qu'une  femme  véritablement 
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Sensible  n'aille  pas  trouver  Rousseau  pour  lui  eon- 
sacrer  sa  vie. 

LEDTJC  DE  CHARTRES  s'arrètant  avec  une  expression  de  crainte 
alTectée. 

Je  vous  demande  en  grâce,  mesdames,  de  garder 
relii^neusemeiU  le  secret  de  madame  de  Blot;  car, 
en  vérité,  si  Rousseau  apprend  cette  admiration  si 
vive,  il  viendra  enlever  madame  de  Blot,  qui  sera 
perdue  à  jamais  pour  le  Palais-Royal  et  pour  M.  de 
Blot. 

MADAME  DE  MONTROISSIER  souriant  avec  un  accent 
de  reproche. 

Ail!  monseigneur! 

M.  DE  SCHOMBERG. 

Monseigneur  pardonnera  à  une  si  vive  admi- 
ration. 

M.  DE  THIARS. 

Elle  est  si  comprenable  î 

LE  DUC  DE  CHARTRES  '  reprenant  sa  promenade  auSssi 
mélliodiquement. 

Vous  avez  raison  {il  s'incline)^  madame  de  Blot  5 
c'est  moi  qui  vous  demande  pardon. 

'  C'était  une  manie  qu'il  avait...  Il  se  promenait  toujours 


Madame  de  Bloi  avait  trop  d'esprit  pont  ne  pan 
comprendre  que  la  révérence,  le  pardon ,  et  toul 
ce  qui  venait  du  duc  de  Chartres,  ne  pouvait  être 
vrai...  Aussi  le  sourire  qui  accompagnait  la  révé- 
rence qu'elle  lui  rendit  fut-il  pour  le  moins  aussi  rail- 
leur que  celui  du  prince...  Tout-à-coup  elle  avisa 
madame  de  Genlis,  qui,  assise  entre  le  chevalier 
de  Durfort  et  M.  de  Thiars,  travaillait  à  une  bouKse 
en  filet.  Son  silence  pendant  cette  discussion,  qui 
durait  depuis  une  heure,  était  assez  étrange  pour 
que  madame  de  Blot  en  fût  surprise;  aussi  ne  laissa 
t-elle  pas  éciiapper  l'occasion  d'une  petite  ven- 
geance... 

—  Et  quel  est  votre  avis  sur  le  sentiment  que 
peut  inspirer  Rousseau ,  madame  ?  dit  madame  de 
Blot  à  madame  de  Genlis. 

MADAME  DE  GENLIS. 

.Te  ne  saurais  le  duT,  madame. 

MADAME  DE  KLOT. 

Vous  ne  sauriez,  le  dire,  et  pourquoi? 

en  long  et  en  large  dans  la  chambre  tandis  qu'il  par- 
lait; c'était  presque  toujours  lorsque  la  discussion  l'atta- 
chait. 

M.  9 
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Parce  que  je  connais  à  peine  les  ouvrages  de 
Rousseau. 

MADAME  DE  BLOT. 

Mais  la  Nouvelle  Héloïse... 

MADAME  DE  GENLIS. 

Je  ne  J'ai  pas  lue. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  dont  l'effet  fut  instan- 
tané... l'ouvrage  tomba  des  mains  de  toutes  les 
travailleuses...  le  pavjila^e,  le  Jilet,  la  tapisse- 
rie, tout  fut  en  suspens...  et  jusqu'à  la  princesse 
tout  le  monde  s'écria  : 

-—  Vous  n'avez  pas  lu  la  Nouvelle  Héloïsel 

MADAME  DE  GENLÎS. 

Non,  et  je  n'ai  pas  même  lu  Emile... 

Un  moment  de  silence  suivit...  tous  les  yeux 
étaient  atlachés  sur  madame  de  Genlis,  qui,  sans 
être  embarrassée  de  son  maintien,  continuait  son 
filet  sous  Faifillerie  des  regards  jelcs  sur  elle... 
Cejcndant,  si  elle  avait  levé  la  téfe,  elle  eût  été 
embarrassée  en  voyant  les  yeux  du  duc  de  Char- 
tres qui  lui  donnaient  un  démenli  formel.  Quant 
à  madame  de  BJot,  elle  haussa  les  épaules  et  dit 
avec  un  accent  moqueur  : 
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—  Cela  est  en  verilé  bien  surprenant,  et  vous 
avez  là,  madame,  une préte/itio/i  bien  ridicule. 

MADAME  DE  GENLIS  très-piquée. 

Non,  madame,  non,  je  n'ai  pas  t\epré(entio/is... 
j'en  vois  autour  de  moi  trop  d'absurdes  pour  me 
donner  à  moi-même  ce  ridicule...  Je  n'ai  pas  lu  /a 
Nouvelle  Héloise,  parce  que  j'en  ai  assez  entendu 
dire  pour  savoir  que  la  Nouvelle  Héloise  n'est 
pas  un  livre  pour  mon  ;1j,'e...  Lorsque  j'aurai  le 
vôtre,  madame,  je  lirai  les  ouvrages  de  J.-J.  Rous- 
seau, parce  qu'ds  contiennent,  dil-on,  de  fort 
bonnes  choses...  et  qu'alors  j'en  pourri  parler  saqs 
blesser  h.  bienséance. 

MADAME  DE  BLOT. 

Je   ne  vous    savais,  madame,    ni   dévote,    ni 
'prude,  ni  rigoriste... 

MADAME  DE  GENLIS.         ' 

Je  me  trouve,  madame,  assez  bonorde  du  titre 
de  dévole  pour  n'en  pas  chercher  d'autres,  et 
surtout  celui  de /?/Y/'/e...  Au  surplus,  quel  que  soit 
mon  rigorisaie,  il  ne  me  portera  jamais  à  soutenir 
des  thèses  extravagantes. 

LE  DUC  DE  CHARTRES  bas  au  baron  de  Besenyal. 

En  vérité ,  madame  de  Geiilis  me  coiifoad  !  com- 
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liient  peut-elle  être  ntisâi  ferme  dans  sa  défense 
vis-à-vis  madame  de  Blot ,  dont  Tattaque  est  pres- 
que grossière  contre  son  ordinaire ,  car  elle  est 
toujours  de  si  bon  goût...? 

LE  BARON  DE  BESENVAL  souriant. 

Monseigneur,  la  femme  la  plus  douce  et  la  plus 
mesurée  devient  une  lionne  si  elle  est  attaquée 
devant  la  personne  qu'elle  aime. 

LE  DUC  DE  CHARTRES  fort  embarrassé. 

Mais...  est-ce  que  cette  personne  est  dans  la 
chambre  ? 

LE  BARON  DE  BESENVAL. 

Je  croyais  que  monseigneur  avait  aperçu  M.  de 
Genlis  lorsqu'il  est  entré  tout  à  l'iieure. 

LE  DUC  DE  CHARTRES  souriant. 

...  Vous  avez  raison,  baron  1...  Eh  !  tenez,  voilà  en- 
core la  querelle  qui  recommence...  Cette  fois,  ce 
n'est  plus  Rousseau. 

En  effet,  la  dispute  entre  ces  deux  dames,  qui 
s'était  apaisée  depuis  la  dernière  réponse  de  ma- 
dame de  Genlis,  venait  de  se  réveiller  plus  aigre 
que  jamais  à  propos  du  parfilage.  Interpellée  sur 
un  mot  qu'elle  avait  dit  la  veille  relativement  au 


AU  PALAIS-ROYAL.  133 

parfilage  ,  madame  de  Genlis  avoua  qu'elle  espé- 
rait faire  tomber  cette  odieuse  coutume  ,  qui  était 
si  peu  d'accord  avec  nos  manières  élégantes  et  nos 
prétentions  surtout  k  l'élégance. 

MADAME  DE  MONTBOISSIER 

Mais,  madame,  veuillez  me  dire  comment  ma- 
dame la  duchesse  peut  faire  une  chose  inconve- 
nante. 

Madame  de  Blot  sourit  d'un  air  triomphant...  et 
dans  le  fait ,  la  duchesse  d'Orléans  parfdait  en  ce 
même  moment.  Le  coup  semblait  devoir  porter  fort 
et  juste  ^  mais  madame  de  Genlis  était  trop  fine 
pour  s'aventurer  sans  guide  dans  un  pays  inconnu, 
et  elle  était  sûre  de  son  affaire  ;  aussi  répondit-elle 
à  madame  de  Montboissier  : 

—  Ce  n'est  pas  madame'  qui  aura  le  tort  que  je 
reproche  à  toutes  les  femmes,  et  madame  elle-même 
connaît  à.  cet  égard  ce  que  je  pense.. .  mais  je  com- 
bats l'odieuse  coutume  qui  fait  prendre  à  une 
femme ,  presque  sur  les  vêtements  d'un  homme , 
les  brandebourgs  de  son  habit,  son  nœud  d'épée, 

'  C'est  ainsi  qu'il  est  convenable  d'appeler  les  princesses,  et 
non  pas  continuellement  par  leur  titre  A^Allesse,  comme  on 
en  a  la  coutume  en  France  et  comme  on  l'avait  sous  l'empire. 
Le  mot  madame  est  le  plus  respectueux,  employé  à  la  troi- 
sième personne.  ... 


134   SALON  DE  LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES, 

ses  ^paillettes,  enfin  tont  ce  qui  fait  les  profits  (]ê 
son  valet  de  chambre...  Nous  recevons  en  outre 
fort  souvent  des  piësenis  d'une  valeur  que  nous 
repousserions  s'ils  étaient  sous  une  autre  forme... 
Voilà  ce  que  je  trouve  non-seulement  indélicat , 
mais  coupable  même. 

MADAME  DE  BLOT  se  penche  vers  la  marquise  de  Polignac,  et 
loi  (iil  à  derni-vou  : 

Eh  bien,  voil  i  la  mission  commencée...  il  ne 
nous  reste  plus  qu'à  chercher  à  obtenir  l'absolution 
d'un  directeur  aussi  rigide! 

MADAME  DE  GEXLIS,  qui  a  entendu  madame  de  Blot, 

poursuit  doucement  et  sans  affectation. 

Ce  que  j'ai  vu  déplus  joli  en  ce  genre,  c'est 
une  harpe  en  or,  destinée  à  être  parfilée  ,  et 
offerte  par  M.  le  duc  de  Lauzun...  ainsi  qu'an 
tablier  garni  de  franges  d'or...  fait  pour  le  même 
usage... 

Madame  de  Blot  rougit...  le  tablier  valait  plus 
de  cinquante  lonis,  et  lui  avait  été  donné  parla 
maréchale  de  LnxenibcMirg. 

—  J'ai  reçu  hier  de  Rome  une  lettre  fort  intéres- 
sante, qui  m'annonce  un  nouvel  ouvrage  bien  re- 
marquable s'il  s'achève ,  dit  M.  de  Schomberg,  qui 
voiilai*^  changer  la  conversation. 
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LE  DUC  DE  CHARTRES. 

Quel  est  cet  ouvrage.^ 

M.  DE  SCHOMBERG, 

L'auteur,  quoique  jeune,  est  un  savant  distin- 
gué, monseigneur;  quant  à  l'ouvrage,  il  s'intitule 
Trésor  des  origines,  ou  Dictionnaire  raisonné 
des  origines. 

LE  DUC  DE  CHARTRES. 

Et  l'auteur  P 

i 

M.  DE  SCHOMRERG. 

Cest  un  jeune  homme  appelé  Charles  Pougens; 
il  annonce  un  esprit  remarquable ,  et  même  un  ta- 
lent distingué...  il  me  demande  de  le  mettre  aux 
pieds  de  monseigneur,  et  de  solliciter  sa  protection. 

MADAME  DE  BLOT. 

.  Vous  devriez  bien ,  monsieur  de  Schomberg,  lui 
écrire  de  nous  donner  son  avis  sur  Rousseau,  puis- 
qu'il est  si  savant ,  votre  jeune  ami. 

LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES,  souriant  doucement. 

Vous  avez  l'humeur  bien  guerrière  ce  soir,  ma- 
dame de  Blot... 
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Je  connais  M.  Charles  Pougens,  madame,  et  je 
crois  que  son  opinion  aurait  ici  peu  de  poids 
pour  décider  si  une  jeune  femme  doit  ou  non  lire 
Jean-Jacques  Rousseau. 

LA  DLLUKSSE  DE  CHAllTRES. 

Madame  de  Genlis,  madame  de  Puisieux  me 
disait  l'autre  jour  que  vous  aviez  un  talent  remar- 
quable pour  iaconter  des  liisloires  de  revenants. 
Voiis  devriez  bien  nous  en  dire  une  an  lieu  d'en- 
gager une  discussion  sur  Jean-Jacques  5  car,  en 
véritë,  Tuie  discussion  ,  quelque  bien  qu'elle  soit 
engagée  ,  est  toujours  pénible  pour  ceux  qui 
écoutent. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Je  suis  aux  ordres  de  madame.  Quelle  histoire 
demande-t-elle  ?  Est-cp  wne  i^éritable  histoire  ou 
bien  une  faite  h  plaisir. 

LA  DUCHESSE 

Comme  vous  voudrez. 
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'  MADAME  1)E  GENLIS. 

Eh  bien  !  je  raconterai  donc  l'aventure  du  che- 
valier de  Jaiicourt '. 

LE  DUC  DE  CHARTRES.  )  i    A/ 

Qui  ?  Clair-de-Luuc  ? 
MADAME  DE  GENLÎS  siiKliiiiaïiL  sans  répéter  lépilhéte. 

M.  le  chevalier  de  Jaucouit.  Je  soupais  un  soir 
chez  madame  de  Gourgues  '  avec  ma  tanl.e  ,  ma- 
dame de  Montcsson,  dont  elle  est  la  meilleure 
amie.  Elle  avait  été  fort  soufl'rante  ce  jour-là, 
et  elle  était  sur  sa  chaise  loniaie...  ,    ,     .r    , 

LE  DUC  DE  CHARTRES. 

Madame  de  Gourgues  n'est-elle  pas  une  per- 
sonne prde  et  mélancolique  ? 

MADAME  LA  MARQULSE  DE  POLIGNAC. 

Oui ,  monseigneur  ;  et  madame  de  Genlis  est 
vraiment  bien  bonne  d'avoir  remarqué  qu'elle  était 

'  Celui  qu'on  appelait  Jaucourt  Clair -de-Lune,  surnom 

qu'on  lui  avait  donné  on  raison  de  sa  figure  ronde  et  pâle, 

'  Sœur  de  M.  de  Lamuignon,  .   ..,  ■         ,    ♦,  ;>  ■ 
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un  jour  plutôt  qu'un  autre  sur  sa  chaise  longue ,  car 
elle  y  passe  sa  vie, 

LA  DUCHESSE  DE  CHARTRES  avec  le  ton  de  l'intérêt. 

Qu'a-t-elle  donc? 

MADAME  LA  MARQUISE  DE  POLIGNAC. 

Une  thaladie,  madame,  bien  difTicile  à  gudrir, 
une  passion  malheureuse  pour  M.  Jaucourt. 

LE  DUC  DE  CHARTRES. 

Comment  !  pour  Clair-de-Lune  ?  c'est  prodigieux  î 
a-t-elle  de  l'esprit  ? 

MADAME  DE  GENLIS. 
Oui,  monseigneur,  et  beaucoup. 

MADAME  DE  DLOT. 

C'est-à-dire  qu'elle  sait  l'anglais'...  Et  vous, 
madame,  qui  parlez,  ou  du  moins  qui  savez,  je 
crois,  toutes  les  langues  de  l'Europe,  vous  devez 
trouver  cela  bien  naturel. 

'  C'était  alors  une  chose  fort  ra*-«  en  FruHt^. 
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MADAME  DE  GENLIS. 

Mais  elle  est  instruite  ,  elle  parle  sur  beaucoup  ; 
de  sujets,  et  fort  bien. 

MADAME  DE  BLOT.     ' 

C'est-^à-dire  qu'elle  est  pédante.  Elle  est  fort 
arrêtée  dans  ses  décisions,  avec  cela,  ce  qui  fait 
un  singulier  contraste  avec  son  ton  sentimental. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Au  moins ,  madame,  vous  ne  pouvez  lui  refuser 
beaucoup  dé  vertus. 

MADAÏIIE  DE  BLOT. 

Oui. ..  elle  est  dévole. . . 

MADAME  DE  GENLIS. 

Comment  cela  se  peut-il,  madame?  elle  aime 
tous  les  encyclopédistes. 

MADAME  DE  BLOT.  - 

Aussi ,  vous  ai-je  dit  qu  elle  était  formée  de  con- 
trastes ,  sans  éire  amusante.  .j:-  .^ 
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Mesdames,  mesdames,  et  notre  histoire!... 
madame  de  Genlis  ,  commencez  donc. 

MADAME  DE  GENLIS,  s'inclinaiil. 

'  Je  suis  depuis  longtemps  aux  ordres  de  ma- 
dame... J'ai  déjà  dit  que  je  soupais  un  soir  chez 
madame  de  Gourgues  ^  le  chevalier  de  Jaucourt  y 
était.  La  conversation  tomba  sur  les  revenants ,  et 
je  dis  que  j'en  avais  peur.  Alors  le  chevalier  de  Jau- 
court prétendit  qu'il  lui  était  arrivé  à  lui-même  une 
histoire  des  plus  étonnantes ,  et  que  si  je  lui  pro- 
mettais de  ne  pas  trop  m'effrayer,  il  me  raconterait 
cette  aventure.  J'étais  peureuse ,  mais  la  curiosité 
l'emporta  ;  je  lui  demandai  son  histoire.  Depuis  il 
me  l'a  racontée ,  toujours  avec  les  mêmes  particu- 
larités. C'est  un  homme  d'honneur  et  incapable  de 
tromper  "... 

Le  chevalier  de  Jaucourt  est  né  en  Bourgogne. 
Il  fut  élevé  dans  un  collège  d'Autun.  Son  père 
le  fit  sortir  du  collège  et  le  fit  venir  à  sa  terre 
pour  le  préparer  à  sa  première  campagne ,  qu'il 

'  Je  donne  cette  histoire  pour  montrer  comment  se  pas- 
saient les  soirées  au  Palais-Royal, 

'  L'histoire  est  en  effet  arrivée  à  M.  le  chevalier  de  Jau- 
court. -•    '    ' 
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devait  faire  soils  la  conduite  de  run  de  sôà  oncles. 
Le  chevalier  tle  Jaitcourt  '  avait  alors  douze  ans. 
Son  père  le  reçut  bien,  comme  à  son  ordinaire, 
mais  avec  une  sorte  de  solennité  qu'il  ne  mettait 
pas  lialiituellement  dans  ses   manières  avec  lui. 
Après  souper  ,  on  conduisit  le  chevalier  dans  une 
grande  chambre  dans   laquelle  il  devait  coucher 
seul,  d'après  l'ordre   de  son  père.  Le  clievalier 
n'osa    répliquer  d'abord  à   l'ordre   paternel  5    et 
puis  il  allait  partir  pour  l'armée...  il  allait  servir 
le  Pioi  !...  Celte  pensée  lui  aurait  l'ait  affronter  des 
dangers. 

La  chambre  dans  laquelle  on  le  laissa  seul  était  fort 
vaste  et  sombre,  et  nîeublée  d'une  singulière  façon  à 
l'époque  où  Ton  était  alors  5  le  lit  à  baldac|uin  avait 
une  garniture  en  point  de  Hongrie  ,  et  les  chaises 
et  les  fauteuils  ,  d'une  forme  également  gothique 
et  recouverts  d'une  poussière  épaisse,  prouvaient 
que  depuis  longtemps  l'appartement  n'avait  été 
habité.  Au  milieu  de  la  chaml)re  on  voyait  une 
espèce  de  trépied  ou  d'autel ,  sur  lequel  le  vieux 
valet  de  chambre  du  père  du  chevalier  laissa  une 
lampe  allumée  et  se  disposa  à  s'en  aller. 

'  Ifne  chose  asfîcz  singulière,  c'est  que  madame  dcGenlis 
ne  saclie  pas  mettre  l'orthographe  des  noms  de  ses  amis.  Elle 
ne  met  jamais  de  /  aux  noms  de  Balincourt  et  de  Jaucourt. 
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—  Je  ne  voikIit.Is  pns  de  lumière,  dit  l'enfant. 

—  Monsieur  le  marquis  a  recommandé  qu'on 
vous  laissât  de  la  lumière  ,  monsieur  le  che- 
valier. 

Et  le  vieillard  se  retira  ,  laissant  le  chevalier 
seul  dans  une  chambre  qui  paraissait  isolée,  et 
dont  rameuhlement  seul  le  glaçait  d'une  sorte  de 
crainte...  Il  commença  à  se  déshabiller,  ra.ns  len- 
tement, et  mit  à  celte  occupation  le  double  de 
temps  qu'il  y  mettait  ordinairement...  Pendant 
qu'il  ôtait  ses  habits  pièce  à  pièce,  il  examinait  sur- 
tout attentivement  la  tapisserie  qui  recouvrait  les 
murs  humides  de  hi  chambre.  Cette  tapisserie  était 
une  tapisserie  à  persoiuiages ,  ainsi  qu'on  appe- 
lait ces  sortes  de  tentures  autrefois  dans  ces  châ- 
teaux... Le  sujet  en  était  étrange,  elle  repré- 
sentait un  temple  Aq  forme  antique  ;  les  portes 
en  étaient  fermées;  l'ouvrier  s'était  surpassé 
dans  l'exécution  des  arbres  qui  entouraient  le 
temple.  Sur  les  marches  de  l'édifice  était  un 
homme  de  grandeur  naturelle,  dont  le  costume 
ressemblait  à  celui  d'un  grand-prétre.  Il  était  vêtu 
d'une  longue  tunique  blanche  serrée  par  une  cein- 
ture dont  lis  bouts  flottants  formaient  des  dessins 
bizarres  au-dessus  de  sa  léte...  Dans  l'une  de  ses 
mains  était  une  clef  5  dans  l'autre  ,  un  faisceau  de 
rameaux  liés   ensemble  figurait  une  poignée  de 
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verges.  Cette  figure  était  de  qrandeur  naturelle , 
et  occujiait  une  partie  du  lambris  qui  faisait  face 
au  lit  du  jeune  chevalier.  Par  une  sorte  de  fasci- 
nation magnétique,  il  ne  cessait  de  regarder  cette 
figure;  ses  yeux  la  fixaient  en  se  déshabillant,  ils 
la  fixèrent  dans  son  lit,  ils  la  fixaient  toujours... 
Tout-à-coup... 

MADAME  DE  BLOT  et  plusieurs  de  ces  dames. 

Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  . 

w  MADAME  DE  GENLÏS.  . .     ■     : 

Tout-à-coup  il  croit  rêver  !...  il  voit  la  figure 
se  mouvoir...  s'ébranler...  elle  descend  lentement 
les  marches  du  temple...  Le  malheureux  enfant, 
glacé  de  terreur,  n'ose  faire  un  mouvement,  ne 
peut  même  pas  porter  la  main  à  la  sonnette  que 
lui  a  montrée  le  vieux  valet  de  ch;;mbre. . .  La  figure 
descend  toujours. . .  Elle  est  dans  la  chambre  enfin. . . 
elle  s'avance  vers  le  lit  où  l'enfant  est  couché  , 
frissonnant  et  baigné  de  sueur  froide La  fi- 
gure avance  toujours...  enfin  elle  est  tout  près 
du  lit...  D'une  main  elle  tenait  la  clef  et  de  l'autre 
la  poignée  de  verges...  Lors(|u'elle  loucha  le  lit 
du  chevalier,  la  figure  leva  la  main  qui  tenait 
les  verges  ,  et  prononça  ces  mots  d'une  voix  qui 
n'avait  rien  d'humain  : 
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«  Ces  yax'ga^  jasttgetûnt  un  giaiin  nombre  de 
«  tes  amîs...  Lorsque  tu  les  venas  s'agiter...  voilà 
'<  la  clef  des  chaini)s...  n'hdsitc  pas  à  la  prendre.  » 
Après  que  c'i>s  mois  furent  prononcds  lentement 
et  avec  toute  la  solennité  d'un  oracle  ,  la  figure  se 
retourna  ,  traversa  fie  nouveau  la  chambre  avec  la 
nieine  gravité,  et  remontant  les  marches  du  tem- 
ple comme  elle  les  avait  descenthies,  elle  se  remit 
sur  le  portique  dans  la  même  altitude  où  elle  était 
avant  ce  singulier  événement Tout  palpi- 
tant... frémissant  encore  dune  terreur  qu'il  ne 
pouvait  surmonter  ,  le  malheureux  enfant  ne  put 
appeler  que  quelques  instants  après...  On  vint... 
Mais  n'osant  pas  confier  celte  étonnante  aventure 
à  un  domestique,  il  se  contenta  de  dire  qu'il  se 
sentait  malade  et  voulait  que  quelqu'un  demeurât 
dans  sa  chambre...  Le  domesli(jiie  resta  auprès  de 
lui  ;  mais  le  pauvre  enfant  ne  put  dormir  de  la 
nuit.  A  peine  fit-il  jour  qu'il  courut  chez  son  père, 
et  se  jetant  dans  ses  bras  en  rougissant  de  honte 
de  sa  pusillanimité,  il  lui  raconta  son  aventure  de 
la  nuit...  Quel  fut  son  étonnement  lorsque  son 
père,  au  lieu  de  se  moquer  d(;  lui ,  l'embrassa  avec 
une  sorte  de  familiarité  qui  était  loin  des  rapports 
d'un  père  avec  un  fils  de  douze  ans. 

—  Mon  fils,  lui  ditM.de  Jaucourt,  votre  aventure 
est  sans  doute  fort  extraordinaire,  mais  elle  l'est 
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moins  pour  moi...  Mon  père...  votre  aïeul...  eut 
aussi  dans  celle  même  chambre  une  des  plus 
étonnantes  aventures  qu'il  se  puisse  dire,  et 
même!... 

M.  de  Jaucourt  allait  parler  avec  plus  de  détail 
de  cette  aventure  de  son  père,  lorsque,  réfléchis- 
sant probablement  à  l'âge  de  son  fils ,  il  garda  le 
silence...  ;  mais,  en  regardant  le  chevalier,  ses  yeux 
se  mouillèrent  de  larmes...  Il  le  prit  dans  ses  bras 
et ,  l'embrassant  avec  tendresse ,  il  le  bénit. 

Le  chevalier  partit  pour  l'armée  avec  un  de  ses 
oncles 5  il  a  été,  depuis  celte  époque,  bien  occupé 
et  même  agité  par  des  événements  compliqués 
dans  sa  vie  privée.  Dans  tout  ce  qui  lui  arrive  ,  il 
croit  voir  l'effet  des  paroles  du  grand-prètre  aux 
verges  et  à  la  clef.  Je  lui  ai  entendu  raconter  plus 
de  dix  fois  cette  aventure,  et  jamais  il  n'a  changé 
une  circonstance  ni  un  fait. 

Dans  ce  moment,  M.  de  .Taucourt  entra  dans  le 
salon.  Tout  le  monde  se  récria  î... 

—  Comment,  M.  de  Jaucourt,  lui  dit  la  du- 
chesse de  Ciiartres,  vous  ne  nous  avez  jamais 
raconté  votre  aventure  de  revenant!... 

M.  de  Jaucourt  prit  à  Finstaiit  même  une  atti- 
tude plus  sérieuse. 

— Je  ne  savais  pas  si  j'aurais  intéressé  Madame,  ré- 
pondit-il. . .  J'en  parle  peu ,  et  jamais  pour  faire  effet. 
IX.  10 
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Ceci  fut  dit  on  jetant  un  regard  presque  de  re- 
proche sur  madame  de  Genlis... 

— Mais,  dit  la  duchesse  de  Chartres,  il  est  donc 
bien  vrai  ([ue  cela  vous  est  arrivé  ?. . .  Vous  ne  pou- 
vez rafïirmer,  car,  enfin,  vous  dormiez  peut-être. 

— jNon  ,  madame  ,  je  ne  dormais  pas.. .  fimpres- 
sion  produite  par  un  rêve  est  une  autre  impres- 
sion que  celle  de  la  réalité!...  .l'ai  vu  et  j'ai 
entendu,.. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  noble  assu- 
rance et  le  ton  d'une  profonde  conviction  ,  tout  le 
Bftonde  se  rapprocha  de  M.  de  Jaucourt...  il  sem- 
blait être  un  liomme  différent  de  la  veille.  Ce 
salon,  si  animé  il  y  avait  seulement  quelques  mi- 
nutes,  était  devenu  silencieux  et  attentif  à  la 
moindre  parole,  au  moindre  geste  de  celui  qui 
avait  vu  enfin  un  habitant  de  l'autre  monde. 

La  duchesse  questionna  M.  de  Jaucourt ,  et  il 
Ini  répondit  avec  une  extrême  exactitude.  Quoi- 
que quinze  ans  se  fussent  écoulés  depuis  cette  épo- 
([ue ,  les  faits  étaient  classés  dans  sa  tête  avec  une 
telle  netteté ,  qu  il  ne  déviait  jamais  d'une  ligne 
dans  ces  récits  si  souvent  renouvelés  et  toujours 
aussi  fidèles. 

Le  chevalier  de  Jaucourt  avait  alors  prés  de 
vingt-sept  à  vingt-huit  ans  ;  sa  taille  était  fort  élé- 
gante et  sa  démarche  avait  de  la  noblesse  et  du 
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Jaisser-aller  '.  —  Son  visage  était  pâle  et  rond,  ce 
qui  lui  avait  fait  donner  le  surnom  de  Clair  de 
Lune.  La  vraie  raison  de  ce  surnom  aussi  était 
une  mélancolie  profonde  dont  on  ignorait  le  motif. 
Cette  aventure  de  sa  jeunesse  en  était -elle  la 
cause  .^  elle  troublait  ses  nuits,  elle  troublait  ses 
jours*!...  il  y  rapportait  tout  ce  qui  survenait 
dans  sa  vie...  Une  passion  qui  Foceupait  vive- 
ment était  également  pour  beaucoup  dans  cette 
tristesse  douce  et  calme  qui  lui  avait  fait  donner 
son  surnom...  Ses  yeux  étaient  noirs  et  charmants 
dans  leur  regard  ;  mais  une  particularité  étrange, 
c'est  qu'il  ne  mettait  pas  de  poudre  à  cette  épo- 
que!,.. C'était  une  singularité  tellement  remar- 
quable qu'il  fallait  un  bien  puissant  motif  pour 
l'autoriser.  Il  portait  donc  ses  cheveux  négligés  el 
sans  poudre  ,  ce  qui  lui  allait  à  ravir...  M.  de  Con- 
flans  aussi  5  mais  chez  lui  c'était  une  manie  :  il  pré- 
tendait que  c'était  parce  que  sa  tèiejuniait  comme 

■  C'est  une  chose  plus  importante  qu'on  ue  le  saurait  croh'è 
que  la  dc'inarcha  duns  une  femme  et  dans  un  homme.  C'est 
un  moyen  de  reconnaître  l'élégance  de  leurs  manières. 

•  Les  i'crges  sont  les  dang(>rs  de  la  Révolution,  et  la  chy 
lies  champs,  voudrait  indiquer  l'émigration...  Cependant 
le  fait  s'est  passé  dans  des  années  où  certes  on  ue  soupçon- 
nait pas  que  la  Révolution  dût  exister  jamais  :  c'était,  je 
crois,  en  1764  ou  65. 
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rm  volcan  aiissilôl  qu'il  y  mettait  de  la  pondre. 
Celte  raison  ne  valait  rien.  S  il  eût  voulu,  il  y 
avait  d'autres  moyens  de  poudrer  ses  cheveux.  Le 
fait  est  que  ses  cheveux  frisaient  ou  plutôt  bou- 
claient parfaitement,  comme  Just  de  Noailles, 
«jui  ressemblait  à  l'Antinoiis. 

L'esprit  de  M.  le  chevalier  de  Jaucourt  était 
charmant  et,  comme  son  visai^e  ,  doux ,  calme  et 
im  peu  porte  à  la  tristesse,  jl  était  aimé  générale- 
ment de  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  et  son 
amabilité  avait  un  charme  qui  rendait  bientôt  son 
commerce  nécessaire  lorsqu'on  savait  l'apprécier. 
Au  reste,  il  n'était  pas  toujours  tiiste  et  le  prou- 
vait en  racontant  avec  grâce  '... 

—  La  bonté  de  Madame  ,  dit  le  chevalier  de  Jau- 
court ,  l'a  entraînée  trop  loin ,  et  je  m'aperçois 
qu'il  règne  ici  une  sorte  de  tristesse...  Il  n'en  est 
pas  de  même  dans  le  salon  de  madame  de  Livry , 

'  Je  connais  un  homme  dont  la  pliysionomie  triste  et  douce, 
le  visage  agréable  et  surtout  le  ravissant  regard,  ont  une 
grande  analogie  avec  son  esprit  naturillement  triste  et 
pourtant  doucement  railleur...  Il  y  a  un  charme  dans 
sa  conversation,  un  attrait  que  je  n'ai  vu  qu'à  lui  Grand 
seigneur  par  sa  naissance,  par  ses  manières,  il  l'est  de 
tout  ce  qui  fait  remarquer  que  les  autres  ne  le  sont  pas. 
Le  charme  des  manières  de  cette  personne  ne  peut  èlre  imité, 
et  ne  sera  jamais  remplacé... 
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d'où  je  sors  en  ce  momenl  :  c'est  comme  le  camp 
d'Agramaiit. 

JLiDAME  DE  BLOT. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

M.  DE  JAUCOURT. 

Oh  I  rien  de  nouveau ,  quant  à  ce  qui  con- 
cerne madame  de  Livry  ;  cependant  il  y  a  eu  ce 
soir  redoublement  dans  la  manifestation  de  son 
humeur  folle,  elle  avait  beaucoup  de  monde...  Je 
ne  sais  comment  le  marquis  de  Haulefeuille  et  elle 
se  prirent  de  querelle  sur  un  sujet  quelconque... 
Vous  savez  que  madame  de  Livry  n'est  pas  ditîicile 
sur  le  sujet  d'une  dispute ,  elle  est  fort  coulante  là- 
dessus...  M.  de  Haulefeuille,  de  son  côte,  ëtait  bien 
disposé  apparemment,  et  tout  aussitôt  que  la  balle 
lui  fut  Irsncée  il  la  releva  et  servit  madame  de  Livry 
comme  elle  le  voulait,  c'est-à-dire  que  la  querelle 
fut  engagée...  Elle  s'anima  si  bien  et  madame  de 
Livry  le  prit  sur  un  tel  diapason,  que  M.  de  Haute- 
feuille  se  réfugia  à  l'autre  bout  du  salon. —  Mon- 
sieur, lui  cria  madame  de  Livry,  vous  êtes  absurde. 
—  Madame,  répliqua  M.  de  Hautefeuille ,  à  tout 
seij^neur  tout  honneur...  vous  passez  avant  moi... 
L'affaire  s'engageait  bien  assez  san»  ce  dernier  mot  ; 
mais  à  peine  fut-il  prononcé  ({ue  madame  de  Livry 
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Jcva  le  pied,  et  lança  de  toute  sa  force  une  de  ses 
petites  mules  à  la  tétc  du  marquis  de  Haulefeuille... 
Dire  les  rires  et  les  cris  de  joie  de  tout  ce  qui  était 
dans  le  salon  de  madame  de  Livry  ne  se  peut  dé- 
crire... M.  deHautefeuille,  désarme  par  celte  gr<2- 
cieuscté,  rapporta  à  son  antagoniste  la  mule  de  Cen- 
drillon  ;  car  en  vérité  je  n'ai  vu  tle  ma  vie  un  plus 
joli,  un  plus  petit  pied,  et  la  dispute  fut  terminëje... 

MADAME  DE  POLIGNAC. 

Quelle  charmante  petite  folle  que  madaijie  de 
Livry  ! 

MADAME  DE  BLOT. 

En  vérité!  La  trouvez-vous  charmante?  Moi 
je  trouve  qu'elle  est  fort  peu  mesurée,  et  voilà  tout  : 
le  monde  devrait  lui  demander  compte  de  son  peu 
de  respect  pour  lui. 

MADAME  DE  GENLIS. 

Mais  madame  de  Livry  va  fort  rarement  dans  le 
monde ,  et,  quoiqu'elle  reçoive  beaucoup,  elle  sort 
fort  peu.  Sa  maison  est  agréable,  ses  soupers  très- 
bien  composés.  Je  crois  avoir  eu  l'honneur  de  vous 
y  voir ,  madame. 

MADAIME  DE  BLOT. 

Ceîa  uc  prouve  rien.  Je  vais  chez  des.  gens  qii« 
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je  trouve  ridicules  ;  ne  faites-vous  pas  de  même  ? 

Madame  de  Genlis  ne  répondit  pas.  Madame  de 
Blot  continua  avec  aigreur  : 

— Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  aussi  peu  mesurée 
dans  ses  propos  au  milieu  d'un  cercle  de  femmes 
que  madame  de  Livry  :  vous  ne  pouvez  le  nier. 

t 

MADAME  DE  GENLIS. 

Mais  une  chose  qu'on  ne  peut  nier  aussi ,  c'est 
que  sa  réputation  est  excellente,  et  qu'elle  est  aussi 
sage  et  mesurée  dans  les  choses  essentielles  qu'elle 
l'est  peu  dans  les  affaires  du  monde.  N'est-il  pas 
vrai,  M.  de  Jaucourl?  î  .,    ■.■  .  <, 

M.  de  Jaucourt  était  à  l'autre  bout  de  la  chambre 
avec  le  duc  de  Chartres,  dont  la  physionomie  expri- 
mait en  ce  moment  de  vives  et  profondes  impres- 
sions,. .  Il  parlait ,  et  paraissait  parler  avec  action. . . 
Il  parlait  bas,  et  lorsque  sa  voix  s'élevait  malgré 
lui,  ill'abaissait ,  et  se  calmait  aussitôt...  Madame 
de  Genlis  répéta  deux  fois  le  nom  de  M.  de  Jaucourt 
sans  que  le  chevalier  lai  répondît...  Vivement 
intriguée  par  cette  conférence  ,  et  clioquée  peut- 
être  aussi  du  peu  de  cas  que  le  duc  de  Chartres 
lui-même  faisait  de  sa  parole,  madame  de  Genlis 
allait  recommencer  une  troisième  fois  lors(jue  la 
porte  du  salon  s'ouvrit,  et  l'on  vit  entrer  le 
marquis  de  Conflans...  Il  était  fort  beau,  conn?iti» 
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on  sait,  et  cette  beauté  venait  on  grande  partie  de 
ses  cheveux ,  qui  étaient  noirs  et  bouclés  et  qu'il 
portait  sans  poudre...  Lorsqu'il  était  en  uni- 
forme il  était  vraiment  remarquable  ,  surtout  par 
cette  tête  à  l'antique  au  milieu  des  frisures  que  l'on 
portait  alors —  Ce  même  soir  il  était  en  uni- 
forme ,  parce  ([U  il  venait  prendre  coni^é  '  ,  et 
l'habit  de  hussard,  qu'il  portait  admirablement,  lui 
donnait  une  expression  presque  nouvelle  qui  lui  va- 
lut plusieurs  conquêtes  qui  n'auraient  passongéà  lui 
sans  cela  ,  à  ce  qu'il  disait.  En  le  voyant ,  le  duc 
de  Chartres  alla  aussitôt  à  lui  et  l'accueillit  avec 
amitié...  Il  faimait  beaucoup  ainsi  que  M.  d'Ar- 
genson  (  M.  Voyer  ).  Avec  M.  de  Conflans  était 
madame  la  comtesse  de  Montauban  (mère  de  ma- 
dame de  Clermont-Galerande)  excellente  femme, 
ayant  un  esprit  fort  original  et  parfois  des  reparties 
extrêmement  plaisantes...  Elle  disait  souvent  aussi 
des  choses  qui  avaient  une  originalité  qui  ne  plaisait 
pas  à  tout  le  monde,  parcecju'elle  était  fort  distraite. 
—  Elle  me  fait  toujours  peur,  dit-elle  tout  bas  à 
madame  de  Genlis  en  lui  montrant  madame  de 
Polignac. 

'  On  nVlait  jamais  en  uniforme  autrefois  ni  à  la  Cour,  ni 
dans  le  monde,  excepté  pour  prendre  congé.  Alors  ,  on 
portait  l'uniforme  de  son  régiment  ou  Lien  celui  d'oflicier- 
gé  aérai, 
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—  Pourquoi...  je  vous  assure  qu'elle  n'est  pas 
aussi  à  redouter  qu'on  le  dit;  il  ne  s'aj'it  que  de 
prendre  position  vis-à-vis  d'elle'. 

—  Bon  !  ce  n'est  p;»s  pour  cela,  mon  cœur!...  je 
ne  crains  personne,  je  vous  dirai,  dans  ce  genre-là, 
parcequ'alorsje  mords  comme  une  autre..  INon,  ce; 
n'est  pas  cela;  mais  toutes  les  fois  ((u'avec  sa  figure 
de  singe  elle  se  place  à  côte  de  moi  au  jeu,  je  suis 
sûre  de  perdre!...  C'est  odieux,  cela...  Enfin,  j'a- 
vais découvert  ([u'elle  portait  du  musc,  et  tout 
aussitôt  je  lui  ai  dit  (}ue  je  fuyais  le  musc,  et  je 
m'en  suis  ailée...  Malheureusement  madame  de 
Rochambeau  a  eu  vraiment  mal  aux  nerfs  par 
suite  de  ce  musc  dont  elle  est  entourée  comme 
une  civette.  Alors,  \ionY  faire  la  jeune  femme  et 
avoir  une  déférence  pour  la  plus  ancienne  de  tout 
le  Palais-Royal,  elle  a  quitté  son  musc,  et  je  ne 
peux  plus  lui  dire  qu'elle  empeste;  je  serai  obligée 
de  lui  dire  qu'elle  m'ennuie.  —  Qu'est-ce  donc 
que  vous  dites  de  moi,  monsieur  de  Conflans?  Je 
vois  que  vous  j)arlez  de  quelque  chose  qui  me  con- 
cerne ,  car  vous  me  regardez  avec  Monseigneur  et 

'  Madame  de  Polignac  était  fort  laide,  très-mordante  et 
spirituelle;  elle  avait  toutefois  de  la  bonté.  —  Elle  contait 
■A  ravir,  et  savait  nue  foule  d'n  Jiecdotes  d  u  temps  de  Louis  XIV 
et  de  Louis  XV. 
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le  chevalier  de  Jaiiconrt  qui  est  là  tranquillement, 
tandis  qu'il  serait  heure  pour  lui  d'aller  faire  son 
olhce  de  lune,  ajouta-t-elle  plus  bas. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  marquis  de  Conflans^ 
je  parlais  de  vous,  madame  la  comtesse,  et  je  racon- 
tais l'aventure  et  le  mot  de  Danaé. 

—  Vraiment  c'est  bien  la  peine,  dit-elle  en  sou- 
riant... elle  n'est  pas  mal  au  fait  l'histoire  !  ajouta- 
t-elle  avec  une  bonhomie  comique. 

—  Mais  nous  ne  la  savons  pas  nous  ,  la  belle 
histoire ,  dit  madame  de  PoUf^^nac. 

—  Vous  saurez,  dit  le  marquis  de  Conflans,  que 
madame  la  comtesse  de  Montauban  était  hier  au 
soir  à  souper  chez  madame  la  princesse  d'Hénin  à 
Versailles.  Si  le  souper  eût  été  servi ,  madame  la 
comtesse  n'aurait  pas  été  au  jeu,  j'en  suis  sûr  ;  mais 
comme  la  table  de  pharaon  était  alors  celle  autour 
de  laquelle  on  se  réunissait,  madame  de  Montau- 
ban était  occupée  à  ponter'  avec  autant  de  vigueur 
que  moi...  Dans  la  chaleur  de  l'action,  madame  la 
comtesse  fit  un  paroli  de  campagne \..  Le  ban- 

'  On  appelle  ainsi  la  mise  en  jeu.  Ainsi  les  joueurs  sont 
souvent  nommés  pontes,  pour  cette  raison. 

Terme  employé  dans  quelques  jeux,  tel  que  le  pharaon, 
jeu  fort  en  vogue  alors  :  c'est  de  jouer  le  double  de  ce  qu'on 
a  joué  la  première  fois.  M,  de  Conflans  dit  ici  que  madame 
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qiiier  le  lui  fit  observer  avec  la  politesse  de  l'homme 
le  plus  excellemment  élevé... 

—  Mon  Dieu!  cela  peut-être,  dit  madame  de 
Montauban  avec  une  grande  naïveté...  5  mais  vous 
conviendrez  que  c'est  un  empressement  bien  par- 
donnable à  un  ponte... 

—  Comment  trouvez-vous  l'excuse?...  Un  mo- 
ment après,  un  gros  monsieur...  immense...  ayant 
un  nom  allemand,  qui  est  aussi  long,  aussi  large , 
aussi  gros  que  sa  personne,  aussi  l'ai-je  oublié... 
vous  le  rappelez-vous ,  madame? 

—  Moi,  dit  madame  de  Montauban  en  ouvrant 
de  grands  yeux  étonnés,  moi  me  rappeler  le  nom 
de  cet  homme!...  c'est  un  rustre... 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire  :  raison  de  plus  pour 
savoir  son  nom ,  et  le  consigner  à  sa  porte. 

—  Mais  l'histoire,  monsieur  de  Conflans  !  s'écria 
la  duchesse  de  Chartres.... 

r«r  M'y  voici,  madame.  Madame  de  Montauban 
avait  derrière  e^le  cette  cathédrale  marchante...  et 
à  présent  que  j'y  pense,  ce  pourrait  bien  être  celle 
de  Strasbourg  qui  était  venue  là.  En  altendant 
il  était  perché  sur  l'épaule  de  madame  de  Mon- 
de Montauban  fit  un  paroU  de  campagne.  C'fest  une  manière 
<le  parler  ,  pour  dire  qu'elle  avait  voulu  tricher^  chose 
ajalheur^usement  fort  en  usage  à  celte  époque  ^ussi. 
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tauban,  et  poutait  tant  qu'il  avait  de  force...  et 
d'argent...  ce  dont,  au  reste,  il  ëtait  fort  bien 
pourvu  comme  vous  l'allez  voir...  Dans  un  moment 
<le  colère  contre  le  banquier,  il  fit  paroli  sur  pa- 
roli,  et  en  vint  au  point  de  mettre  au  tapis  une 
énorme  poif,Miée  d'or...  Mais  je  ne  sais  comment 
cela  se  fit:  les  louis,  au  lieu  d  aller  sur  le  tapis  vert, 
vinrent  tous  dans  le  dos  de  madame  de  Mon- 
tauban. 

—  Oui,  dans  mon  dos,  dit  tranquillement  ma- 
dame de  Montauban,  qui  jusque  là  avait  écouté 
l'histoire  comme  si  elle  eût  été  celle  d'une  autre. 

—  Vous  dire  les  cris  du  gros  Allemand,  pour- 
suivit M.  de  Confions,  ne  se  peut  pas  avec  vérité... 
c'était  une  fureur  d'insensé  d'avoir  manqué  son 
coup,  fureur  d  autant  plus  jurande,  qu'il  venait  de 
voir  qu'il  aurait  j»a«;né... 

—  Je  crois  bien  vraiment,  dit  madame  de  Mon- 
tauban avec  un  sourire  de  souvenir...  J'y  ai  gagné 
vingt  louis  en  faisant  paroli  ce  coup-là  ,  moi... 

—  Madame  de  Montauban  vient  de  vous  dire 
elle-même  qu'elle  était  occupée  à  ramasser  son  ar- 
gent: aussi  fut-elle  impassible  aux  cris  et  à  la  colore 
du  gros  Allemand,  jusqu'à  ce  que  son  dernier 
louis  fut  revenu  devant  elle.  Alors  se  tournant  avec 
une  dignité  comi<}ue  vers  le  gros  homme,  elle  lui 
demanda  pourquoi  donc  il  criait  si  fort... .  et  se  le- 
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vaut,  elle  se  mit  à  se  secouer  pour  faire  tomber 
les  louis  qu'elle  avait  clans  son  corset.  Le  j^ros 
homme  grommelait  je  ne  sais  trop  quelle  parole, 
tandis  que  madame  de  Montauban  Taisait  son  sin- 
gulier exercice  et  se  donnait  un  mal  épouvanlable: 
enfin  elle  surprit,  parmi  quelques  paroles,  celle 
assez  plaisante  qu'elle  faisait  le  gros  clos. 

—  Qu'appelez-vous,  monsieur...  que  croyez-^ 
vous  donc  que  je  veuille  faire  de  votre  pluie  d  or.^..  « 
me  prenez-vous  pour  une  Danaé?... 

A  ce  mot,  tout  le  monde  se  mit  à  rire  autour  de 
M.  de  Conflans  et  de  madame  de  Monlauban...  Ils 
étaient  tous  deux  excellents  dans  celte  affaire, 
parce  que  madame  de  Montauban  écoulait  son  liis- 
toire  comme  si  M.  de  Conflans  la  composait,  et 
toutefois  elle  prenait  la  parole  pour  continuer  ou 
pour  rectifier... 

—  Conflans,  dit  le  duc  de  Chartres,  tu  nous  ra- 
contes là  une  histoire  de  ta  façon. 

—  Sur  mon  honneur,  monseigneur ,  je  dis  la 
vérit<;,  et  rien  que  la  V(''ritc'.  —  Oui,  oui ,  dit  ma- 
dame de  Montauban  ,  il  dit  vrai...  Cet  homme,  cet 
Allemand,  cet  Anglais,  je  ne  sais  de  quel  pays  i'  est, 
il  est  comte ,  prince  même  je  crois  bien...  J\e  vou- 
lail-il  pas  me  mettre  la  main  dans  le  dos  pour  y  cher- 
cher ses  louis!...  alors  je  me  suis  remise  au  jeu  !ort 
paisiblement ,  en  lui  faisant  observer  qu'on  avait 
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vingt-quatre  heures  pour  payer  les  dettes  d'hon- 
neur... ,  et  je  me  suis  de  nouveau  mise  à  ponter 
avec  un  bonheur  inouï. 

—  Et  votre  homme,  et  son  or?  demanda  le  duc 
de  Chartres,  tout  amusd  de  cette  histoire. 

—  Eh  bien!  monseigneur,  mon  homme  et  son 
or,  tout  cela  a  fort  bien  été.  En  me  déshabillant  le 
soir,  ou  plutôt  ce  matin,  ma  femme  de  chambre 
a  trouvé  dix  louis ,  que  mon  valet  de  chambre  a 
reportés  à  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Il  aurait  dû 
les  rapporter  pour  lui,  mon  valet  de  chambre...  ^ 
mftis  il  paraît  que  la  cathédrale  n'est  pas  don- 
nante... Le  gros  homme  a  reçu  ses  louis;  et  le  joli 
deTaventure,  c'est  qu'il  m'a  fait  dire  que  le  compte 
y  était. .A<2  vous  demande  un  peu  qu'est-ce  que 
ca  me  faisait.^...  Et  mon  fils ,  à  qui  je  raconte  mon 
aventure,  et  qui  me  demande  si  le  gros  homme  est 
catholique  ou  protestant...  ça  m'est  encore  bien 
plus  égal. 

—  Eh  bien!  n'est-ce  pas  une  belle  histoire?  ele- 
manda  M.  de  Conflans. 

—  Oui  certainement,  dit  la  duchesse  de  Char- 
tres, et  nous  avions  besoin  de  cela  pour  nous 
distraire  d'une  histoire  terrible...  une  appari- 
tion... 

M.  de  Conflans  se  tourna  vivement  vers  M.  le 
dae  de  Chartres,  et  lui  jeta  un  coup  d'œil  interro- 


AU  PALAIS-ROYAL.  159 

gateur  ',  auquel  le  prince  répondit  par  un  signe 
de  tête  négatif...  La  princesse  ne  vit  pas  ce  mouve- 
ment,  mais  madame  de  Genlis  Favait  aperçu... 

■  Le  duc  de  Chartres  avait  déjà  beaucoup  de  croyance  aux 
Mesmer,  aux  Cagliostro  et  aux  Saint-Germain.  Quoi  qu'il  en 
soit,  voici  un  fait  positif  qui  a  été  raconté  par  le  duc  d'Or- 
léans lui-même;  je  ne  puis  affirmer  l'année  précise,  quoique 
M.  de  Sainte  Foix,  qui  mo  l'a  raconté  étant  chez  moi  au 
Raincy,  me  l'ait  dit  également.  — Étant  un  jour  à  dîner  au 
Raincy  avec  le  prince  et  trois  ou  quatre  autres  personnes 
de  son  intimité  à  la  porte  de  Chelles  chez   son  secrétaire 

des  commandements  M ,  la  conversation  fut  conduite 

sur  les  somnambulistes  et  les  mesméristes. ..  Le  prince  parut 
rêveur,  il  écoula  plusieurs  histoires  qu'on  raconta  ,  en 
raconta  lui-même,  et  tout-à-coup  prenant  mon  bras,  dit 
M.  de  Sainte-Foix,  il  me  proposa  de  retourner  au  château  en 
nous  promenant.  Nous  partîmes,  et  à  peine  fûmes-nous  à 
quelque  distance  que  le  duc  me  dit  qu'il  lui  était  arrivé  il 
y  avait  peu  de  temps  une  aventure  très-étonnante. 

Un  jour  du  mois  dernier,  me  dit-il,  je  quittai  un  mo- 
ment mon  cabinet  pour  aller  chercher  un  papier  dont  j'avais 
besoin  dans  ma  chambre  à  coucher...  J'y  demeurai  à  peine 
un  quart  d'heure  ;  en  rentrant  dans  mon  cabinet,  j'y  trouvai 
un  homme  vêtu  de  noir,  les  cheveux  sans  poudre,  et  dont  le 
visage  était  d'une  pâleur  remarquable.  Mon  premier  mouve- 
ment fut  de  m'élancer*sur  cet  homme...  mais  je  me  retins 
et  lui  demandai  comment  il  s'était  introduit  chez  moi,  et  en 
lai  faisant  cette  question  je  me  sentis  frissonner,  car  mou  ca- 

*  Il  était  d'une  grande  bravoure,  et  Ta  prouve  mille  fois  ,  sur- 
tout dans  l'aventure  du  ballon. 
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die  regarda  olle-mcnio  M.  de  Coiiflans  avec  plus 
d'alleniion  ({u'elle  ne  l'avait  fail  jn-qiie-Ià. 

—  Mesdajiies,  ji;  crois  qu'il  est  heure  de  nous 

binet  n'avait  aucune  issue...  Cet  homme  sourit  et  me  dit 
qu'il  n'avait  besoin  d'aucun  secours  humain  pour  parvenir 
là  où  il  voulait  aller...  qu'ilétait  dévoué  à  mes  intérêts,  qu'il 
m'aimait  et  ferait  tout  pour  me  servir,  tout  jusqu'à  me  faire 
voir  le  diable...  Je  puis  beaucoup  pour  vous,  monseigneur, 
me  dit  l'homme  noir...  Je  puis  immensément;  il  ne  faut  de 
votre  part  qu'un  peu  d'aide? — Que  faut-il  faire?  m'écriai-je. 

—  Avoir  le  courage  de  me  suivre.  — Je  l'aurai.  -  Dès  ce  soir  ! 

—  Dès  ce  soir.—  Eh  bien!  sojez  prêt.  —  A  quelle  heure?  — 
Minuit. — Le  lieu  ?  — La  plaine  de  Yilieneuve-Saint-Geor^es; 
niais  il  faut  venir  *ew/ <-/  ^ans  armes...  —  Je  viendrai  seul 
et  sans  armes...  —  A  ce  soir  donc,  monseigneur  !  jusque-là 
silence!  !  !... 

A  peine  m'eut-il  parlé  que  je  ne  le  vis  plus,  sans  que 
j'eusse  pu  m'aprrcevoir  par  quelle  issue  il  avait  disparu... 
Je  demeurai  solilaire  jusqu'au  moment  du  départ.  A  onze 
heures  et  demie  j'étais  à  \  illeaeuve-Saint-Georges.  Là  je 
laissai  les  deux  personnes  qui  m'accompagnaient,  et  j'entrai 
aeul  dans  la  plaine;  la  nuit  était  profonde...  Je  rencontre 
l'inconnu...  Vous  dire  quel  fut  noire  enUctien  m'est  dé- 
fendu; mais  ce  que  je  puis  ,  c'est  de  vous  communiquer 
lin  fait  qui  doit  rassurer  votre  amitié...  J'ai  reçu  dans  cette 
nuit  n»\stérieuse  beaucoup  d'avis  précieux  et  un  anneau... 
Cet  anneau...  le  voici!,.. — Etle  prince,  en  tr'ouvrant  sa  veste, 
me  fit  voir  un  anneau  de  bronze  dans  lequel  (  lait  enchâssée 
une  pierre  brillante  qui  au  feu  des  bougies  jetait  un  éclat 
inconnu  et  en  effet  presque  magique^..— Tant  que  je  porterai 
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retirer,  dit  la  princesse  en  se  levant  et  donnant  le 
signal  du  dc'part  -,  et ,  saluant  avec  une  gracieuse 
bonté,  elle  n^nlra  dans  l'intérieur  de  ses  apparte- 
ments. 

cet  anneau ,  me  dit  le  prince,  je  n'ai  rien  à  redouter  de  mes 
ennemis..,  mais  si  je  le  perds  ou  si  je  me  le  laisse  ôter,  je  suis 
unhomme perdu. ..Maintenantvoici  la  suite  decetteaventure. 
Je  fus  reconduit  chez  moi  par  l'inconnu,  sans  retourner  à 
Villeneuve-Saint-Georges...  Je  lui  offris  cinq  cents  louis  5  il 
les  refusa,  en  prit  seulement  cinquante,  et  il  me  quitta  avec 
promesse  de  revenir  chaque  fois  qu'il  aurait  un  avis  utile  à 
me  donner.  Je  le  vois  souvent,  et  toujours  de  même... 

Yoilà  ce  que  j'ai  entendu  raconter  à  M.  de  Sainte-Foix  à 
plusieurs  reprises  :  MM.  de  Saint-Far  et  de  Saint-Albin 
l'ont  confirmé  ,  c'est-à-dire  pour  l'avoir  entendu  dire 
au  prince.  J'ai  demandé  au  premier  ce  qu'il  pensait  de  cette 
aventure,  et  je  l'ai  trouvé  dans  un  doute  étrange.  Remarquez, 
me  dit-il,  que  cet  anneau  lui  fut  oté  sur  la  place  de  la  Révo- 
lution !...  Quel  ténébreux  mystère  !  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà 
la  vérité  ;  cette  histoire  me  fut  en  effet  racontée  par  le  duc 
d'Orléans  lui-même  dans  le  parc  du  Raincyoù  nous  sommes, 
et  dans  cette  même  allée  où  nous  nous  promenons  en  ce 
moment. 

Je  fus  prise  d'un  frisson  qui  me  parcourut  tout  le  corps  ;  je 
jetai  les  yeux  autour  de  moi  et  dans  la  profondeur  des  om- 
brages qui  se  prolongeaient  au  loin  sous  les  arbres.  Je  crus 
un  moment  voir  des  ombres. .  .Rentrons,  dis-je  à  M.  de  Sainte- 
Foix...  il  est  trop  tard  pour  demeurer  exposé  au  froid  de  la 
nuit...  votre  histoire  m'a  fait  mal. 

Il,  ^===^    ^  ^^ 


SALON 


DE 


MADAME  LA  COMTESSE  DE  GENLIS. 


PREMIERE  ÉPOQUE. 

AVANT   LE   PALAIS-BOY  AL ,    BELLE-CHASSE   ET   LARSENAL. 

j^ai  peu  vécu  avec  madame  de  Genlis^  je  ne 
suis  même  allée  que  deux  fois  chez  elle  avec  le 
cardinal  Mauiy,  qui  voulait  former  entre  nous 
une  liaison  qui  tkait  impossible ,  parce  c[ue  j'aimais 
avec  passion  le  talent  et  le  caractère  de  madame 
de  Staël,  dont  elle  s'était  déclarée  l'ennemie; 
mais  j'ai  passé  ma  vie  avec  les  personnes  de 
France  qui  pouvaient  le  mieux  me  la  faire  con- 
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naître  :  l'une  était  sa  tante,  madamo  de  Mon- 
losson',  et  Jes  antres  les  plus  intimes  de  la  so- 
ciélc;  de  M.  le  duc  d'Oilcans.  Madame  de  Genlis 
rentrait  en  France  au  nioinnU  de  mon  niai'iaqt'. 
J'avais  ëté  prévenue  en  sa  faveur  par  ses  livres. 
Adèle  et  Théodore,  ce  chef-d'œuvre  si  vanté, 
qui  n'est  plus  aujourd'lnii  qu'un  ouvrage  toujours 
remarquable  ,  mais  enfin  susceptil)le  de  comparai- 
son avec  un  autre  livre ,  Adèle  et  Théodore  me 
paraissait  sublime...  Ma  mrrc,  qui  ne  lisait  jamais, 
et  n'avait  en  toute  sa  vie  lu  que  Télémaque ,  se 
faisait  lire  Adèle  et  Théodore ,  et  retrouvait  une 
foule  de  personnages  de  sa  connaissance  parfaite- 
ment dépeints  dans  beaucoup  de  portraits  de  cet 
ouvrage.  Le  vieux  comte  de  Périgord  (oncle  de 
M.  de  Talleyrand)  reconnaissait  aussi  des  gens 
de  sa  connaissance  lorsque  le  jeudi  '  je  lisais  haut 

'  Madame  de  Montesson,  tante  de  madame  de  Genlis,  et 
non  pas  de  M.  de  Genlis,  comme  l'ignorance  à  prétention  le 
dit  dans  plusieurs  biographies!... 

=  Lorsqu'on  ouvrit  les  prisons  après  thermidor  ,  le  comte 
de  Périgord,  frère  de  l'archevêque ,  venait  dîner  tous  les 
jeudis  chez  ma  mère...  H  m'aimait  comme  son  enfant. 
C'était  le  meilleur  des  hommes:  ce  fut  lui  qui  lit  fermer  sa 
porte  à  M.  de  Laclos  lorsqu'il  sut  qu'il  était  l'auteur  des 
Liaisons  dangereuses .  Il  avait  pour  madame  de  Genlis  la 
plus  profonde  des  haines  ;  il  é^ait  cqnvaincu  qu'elle  avait 
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avant  et  après  le  dîner.  J'avais  donc  beaucoup  de 
raisons  pour  me  laisser  aller  à  de  l'attrait,  si  j'en 
eusse  ressenti  pour  elle  ;  mais  ce  fut  tout  le  con- 
traire. Madame  de  Staël  ne  m'a  jamais  fait  éprouver 
un  pareil  sentiment  :  j'ai  admiré  aussitôt  que  j'ai  lu 
et  entendu  celte  femme  étonnante,  sans  qu'elle 
me  commandât  de  le  faire  ;  et  il  y  a  en  moi , 
pour  madame  deGenlis,  une  répulsion  que  je  ne 
puis  vaincre  :  elle  s'impose  avec  une  telle  autorité, 
qu'elle  inspire  aussitôt  l'envie  de  résister.  Nous 
avons  en  nous  l'esprit  de  contradiction ,  mais 
c'est  là  surtout  ([ue  nous  le  trouvons  plus  actif 
que  jamais...  J'ai  connu  des  amis  de  madame  de 
Genlis  qui  la  défendaient  de  ce  reproche  dejà- 
tuité;  mais  la  preuve  en  est  donnée  par  elle-même. 
Lisez  ses  Mémoires. 

L'existence  sociale  tle  madame  la  comtesse  de 
Genlis  est  une  sorte  de  problème  difficile  à  résou- 
dre j  elle  se  compose  d'une  foule  de  contradiclions 
plus  extraordinaires  les  unes  que  les  autres.  Elle 
était  d'une  famille  noble  dont  le  nom  et  les  allian- 
ces lui  donnèrent  à  huit  ans  le  droit  d'être  nommée 
chanoinesse  du  chapitre  d'Alix  à  Lyon,  et  elle  se 

amené  lesmaliieurs  de  la  Révolution,  et  celte  pensée,  jointe 
à  celle  du  duc  d'Orléans,  lui  donnait  même  une  dureté  étran- 
gère à  sou  caractère. 
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nomma  jusqu'à  son  mariage  madame  la  comtesse 
de  Lancy.  Elle  épousa  M.  de  Gcnlis,  homme  de 
grande  qualité  et  allié  de  près  à  toutes  les  grandes 
familles  du  royaume;  et  jamais  cependant  madame 
de  Genlis  n'eut  dans  le  monde  l'attitude  d'une 
grande  dame...  Parlant  toujours  de  veHii ,  de 
piété,  de  devoirs,  elle  n'eut  jamais  dans  toute  sa 
vie  la  moindre  considération,  tout  en  fulminant 
contre  les  femmes  qui  avaient  un  amant. . .  publiant 
des  traités  sur  l'amitié,  des  protocoles  d'affection  de 
toutes  les  sortes,  ayant  toujours  une  collection  de 
souvenirs  pour  chaque  jour  de  l'année,  et  finissant 
par  mourir  isolée,  sans  un  ami  véritable  pour  lui 
fermer  les  yeux...  Quelle  est  la  morale  de  ces  ré- 
flexions?... Une  bien  triste!... 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  de  Genlis,  puis 
madame  de  Sillery,  et  enfin  madame  de  Genlis 
a  été  assez  influente  sur  nos  affaires  à  l'époque 
où  nous  sommes  dans  cet  ouvrage  pour  que  nous 
lui  donnions  un  moment  de  spéciale  attention. 
L'importance  que  cette  femme  eut  sur  les  desti- 
nées de  la  France  est  d'une  telle  nature  que  nous 
devons  nous  en  occuper,  et  d'autant  mieux  qu'elle 
met  à  nier  une  foule  de  faits  les  plus  notoires  de 
ce  temps,  où  son  nom  se  trouve  mêlé,  une  telle 
naïveté ,  qu'en  vérité  il  est  impossible  de  ne  se 
pas  croire  sous  une  sorte  de  prestige  lorsqu'on  lit 
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en  même  temps  ces  pages  où  elle  prétend  n'avoir 
jamais  parlé  à  des  hommes  que  non -seulement 
elle  devait  connaître  comme  rapports  de  société, 
mais  dont  elle  devait  être  Tamie.  Longtemps  avant 
les  premiers  éclats  de  la  Révolution ,  madame  de 
Genlis  préparait  cette  influence  qui  éclata  ensuite 
comme  une  bombe  maudite,  et  couvrit  de  ses  éclats 
jusqu'à  celle  qui  avait  préparé  la  mèche  et  l'avait 
peut-ctre  allumée. 

C'est  une  vie  bizarre  que  celle  qu'elle  avait 
menée  dans  sa  première  jeunesse,  s'il  faut  le  dire. 
Cette  vie  nomade,  ambulante,  avait  à  cette  époque 
surtout  un  caractère  d'autant  plus  étrange  qu'il 
était  inusité  :  ne  quittant  un  château  que  pour  al- 
ler dans  un  autre ,  se  déguisant  en  paysanne  pour 
courir  la  campagne...  allant  ou  du  moins  voulant 
aller  de  Genlis  à  Paris  à  franc  étrier  et  en  bottes 
fortes,  et  trouvant,  heureusement  pour  elle,  un 
maître  de  poste  dont  la  raison  valait  mieux  que  la 
sienne...  mystifiant  tous  ceux  qui  lui  tombaient 
sous  la  main,  mangeant  ôes  poissons  crus ,  et  tout 
cela  à  dix-huit  ans,  avec  une  jolie  figure-,  jouant 
de  la  harpe  comme  Apollon,  jouant  la  comédie 
comme  Thalie,  dansant  comme  Terpsichorc,  fai- 
sant des  armes  comme  Bellone,  sage  comme  ?»li- 
nerve,  voilà  comment  se  trouvait  en  ce  monde 
madame  de  Genlis,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  lors- 
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qu'elle  fut  nommée  dame  pour  accompagner  de 
madame  la  duchesse  de  Chartres... 

On  ne  pouvait  pas  parler  du  salon  de  madame 
de  Genlis  avec  celte  vie  nomade  que  je  viens  de 
rappeler.  Le  moyen  de  fixer  une  telle  personne  en 
un  même  lieu  plusieurs  mois  de  suite?...  Un  seul 
endroit  cependant  était  celiti  de  sa  prédilection  : 
c'était  le  cluUeau  de  Sillery,  lorsque  surtout  il  ap- 
partenait à  M.  et  à  madame  dePuisieux  '. . .  La  raison 

'  M  de  Puisieux  était  le  chef  de  la  famille  de  Sillery- 
Genlis  ;  il  avait  désapprouvé  le  mariage  de  M.  le  comte  de 
Genlis,  et  fut  pendant  longtemps  assez  irrité  pour  ne  le  pas 
vouloir  accueillir  ,  ainsi  que  sa  femme.  Madame  de  Puisieux 
était  une  personne  dont  l'esprit  était  fort  imposant,  à  ce  que 
dit  madame  de  Genlis  elle-même  ;  ausii  en  avait-elle  une  peur 
affreuse  ,  et  lorsqu'cnfm  ,  la  grande  parente  s'adoucissant , 
on  permit  aux  jeunes  mariés  de  venir  à  Sillery  ,  madame  de 
Genlis, ordinairementsimoui^n/ite  elsi parlante,  ne  bougeait 
et  ne  disait  mot...  Mais  madame  de  Genlis  était  trop  adroite 
pour  ne  pas  profiter  de  son  pouvoir  de  séduction.  Madame 
de  Puisieux  fut  conquise,  comme  le  seront  toujours  les 
femmes  qu'une  autre  femme  voudra  subjuguer  avec  de 
l'affection  et  des  grâces  de  cœur...  Le  jour  où  la  paix  fut 
signée,  madame  de  Genlis  raconte  que,  lorsque  tout  le  monde 
revint  dans  le  salon ,  elle  voulut  l'annoncer  elle-même. 

«  ...Au  bout  de  quelques  minutes  je  dis  d'un  ton  dé- 
«  gagé  que,  n'ayant  pas  été  à  la  promenade,  je  voulais  me 
('  dégourdir  les  jambes. . .  et  me  levant  aussitôt,  je  fis  trois  ou 
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qui  lui  fit  prendre  la  route  qu'elle  suivit  alors  peut 
être  bonne  5  je  ne  dcciderai  rien  à  cet  égard.  Je 
dirai  seulement  que  ce  salon  de  Sillery  devait  être 
une  singulière  école  pour   une  jeune  personne. 


«  quatre  sauls  dans  la  chambre,  et  puis  jallai  me  jeter  sur 
«  la  chaise  longue  de  madame  de  Puisieux  eu  disant  mille  fo- 
rt lies...  »  Qu'on  se  reporte  à  l'époque...  aux  robes  à  queues... 
aux  paniers...  à  tout  ce  qu'avait  de  solennel  le  maintien  et 
l'altitude  d'une  femme  alors  ! 

«  Quelques  jours  après,  dit-elle,  un  musicien  de  Reims  vint 
«  à  Sillery  et  joua  du  tjmpanon  d'une  manière  surprenante. 
«  Madame  de  Puisieux  se  passionna  pour  cet  instrument  et 
<c  regretta  de  voir  partir  le  musicien.  Aussitôt  je  pris  la  ré- 
«  solution,  dit  madame  de  Genlis,  d'apprendre  le  tympanon.» 
Et  en  efl'et ,  elle  en  sut  jouer  au  bout  de  six  semaines  aussi 
bien  que  le  musicien  rémois.  Lorsqu'elle  fut  assez  savante, 
ce  qui  lui  coûta  beaucoup  de  travail  ,  et  je  crois  cela  sans 
peine,  elle  ût  faire  un  habit  d'Alsacienne,  et  un  jour  qu'il  y 
avait  du  monde  à  Sillery,  chose  au  reste  fort  ordinaire, 
car  le  château  était  toujours  plein  ,  madame  de  Genlis 
fit  ôter  la  poudre  de  ses  cheveux ,  les  Ct  natter  en  deux 
tresses  comme  les  Alsaciennes,  puis,  ayant  mis  sur  sa  tête  une 
baigneuse  et  étant  enveloppée  dans  une  robe  négligée  et 
un  mantelet  detafl'etas  noir,  elle  descendit  ài'heure  du  dîner, 
demandant  pardon  de  son  négligé  et  s'en  excusant  sur  une 
migraine.  Au  dessert  on  vint  dire  à  madame  de  Puisieux 
qu'une  jeune  Alsacienne  venait  d'arriver  au  château  et  de- 
mandaitde  jouerdu  tympanon  devant  elle.  —  Je  vais  la  cher- 
cher, s'écria  madame  de  Genlis  eas'élancant  dans  la  chambie 
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lorsque  madame  de  Gcnlis  y  tenait  son  cours  de 
bonnes  manières,  à  l'usage  des  jeunes  filles  qui  doi- 
vent être  modestes  et  retirées  dans  leur  ultérieur; 


voisine,  où,  jetant  sa  baigneuse  et  son  mantelet,  elle  se  trouva 
mise  en  Alsacienne  avec  son  tytnpanon,  et  se  présenta  au  même 
moment  devant  toute  la  société  stupéfaite.  Elle  joua  du  tym- 
panon  à  merveille,  et  charma  tout  le  monde.  «  On  me  fit 
«  porter  mon  habit  pendant  quinze  jours,  dit  elle-même  ma- 
«  dame  de  Genlis ,  pour  donner  une  représentation  de  celte 
«  petite  scène  à  tout  ce  qui  venait  à  Sillery...  Ce  n'est  pas 
ff  sans  dessein  que  j'ai  rapporté  ces  détails  ,  ajoute-t-elle... 
«  J'ai  voulu  montrer  aux  jeunes  personnes  que  la  jeunesse 
«  n'est  heureuse  que  lorsqu'elle  est  docile  et  modeste*...  » 
J'avoue  que  j'ai  cru  avoir  mal  lu  la  première  fois  que  je 
vis  cette  anecdote  dans  le  premier  volume  de  ses  Mémoires!... 
et  je  pensai  que  peut-être  elle  avait  voulu  mettre  :  «  La  jeu- 
nesse n'est  heureuse  que  lorsqu'elle  s'amuse;  »  mais  pas  du 
tout;  c'est  «  modeste  »  qu'il  faut  être.  Quant  à  cela,  ça 
va  sans  dire  ;  mais  que  pour  être  modeste  il  soit  nécessaire 
de  se  mettre  en  évidence  de  cette  manière ,  de  faire  de  l'é- 
clat ,  de  se  masquer,  de  fixer  tous  les  regards  ,  d'attirer  tous 
les  hommages  d'un  cercle ,  voilà  ce  que  je  ne  puis  trouver 
en  accord  dans  ma  pensée  avec  la  modesiie  d'une  jeune 
fille  à  l'existence  pure  et  ignorée,  et  faisant  Torgueil  et  la 
joie  de  sa  famille  par  ses  vertus  simples  et  modestes.  Cette 
anecdote  m'a  toujours  paru  uue  vraie  plaisanterie  avec 
laquelle  madame  de  Genlis  mystifie  ses  lecteurs  comme  elle 
mystifiait  le  chevalier  don  Tirmane. 

*  Page  334 ,  premier  volume  des  Mémoires. 
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c'est  une  sorte  de  parade,  et  pas  autre  chose'... 

Avant  d'entrer  au  Palais-Royal ,  madame  de 
Genlis  eut  cependant  pendant  un  hiver  un  salon 
fort  remarquable  ,  en  ce  qu'il  n'eut  pas  beaucoup 
d'imitateurs.  Ce  mouvement  qui  la  portait  à  de 
continuels  voyages  se  concentra  dans  l'intérieur 
de  sa  maison  ,  mais  avec  le  même  désir  de  plai- 
sirs et  de  fêtes.  —  Il  se  mêlait  à  cette  activité 
joyeuse  les  relations  douces  et  paisibles  d'une 
amitié  comme  il  s'en  voit  peu  aussi  de  nos  jours. 
Madame  de  Genlis  était  intimement  liée  avec  la 
comtesse  de  Custine.  C'était  une  personne  de  la  plus 
haute  vertu,  comme  je  l'ai  dit  dans  l'article  qui  la 
concerne.  Madame  de  Genlis  y  allait  tous  les  same- 
dis régulièrement ,  mais  madame  de  Custine  allait 
moins  chez  elle;  elle  vivait  fort  retirée  ,  et  cette 
solitude  à  laquelle  ses  goûts  la  portaient  l'éloi- 
gnait  dos  plaisirs  bruyants  que  madame  de  Genlis 
provoquait  chaque  jour. 

Chez  madame  de  Genlis  ,  on  voyait  déjà ,  à  cette 
époque,  quoiqu'elle  fût  encore  fort  jeune  femme, 
combien  elle  aurait  un  jour  le  goût,  non-seule- 
ment d'apprendr(3  et  de  savoir ,  mais  de  vouloir 

'  Ce  n'est  pas  que  j'aie  le  mauvais  goût  de  déclamer  contre 
ce  siècle;  il  vaut  autant,  peut-être  mieux  que  le  nôtre.  Je 
dis  seulement  que  ce  qui  existait  alors  n'existe  plus.  D'autres 
choses  ont  remplacé  le  passé,  voilà  tout. 
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qu'on  ne  l'ignorât  pas.  — Elle  rassemblait  chez  elle 
des  savants,  des  artistes,  chose  alors  encore  assez 
inusitée  dans  la  haute  compagnie.  Le  fameux 
Cramer  ,  violon  fort  haljile,  ainsi  que  Jarno- 
witz  ,  Duport  ,  sur  le  violoncelle  -,  mademoi- 
selle Bâillon',  sur  le  piano:  madame  de  Genlis. 
sur  la  harpe  et  pour  le  chant  ;  mais  surtout  Al])a- 
nezi,  chanteur  italien-,  Friseri,  sur  sa  mandoline, 
tous  ces  talents  composaient  des  concerts  cliar- 
mants.  —  On  jouait  des  proverbes  —  des  charades 
en  action  5  on  mettait  un  fait  quelconque  en  bal- 
let, et  on  en  faisait  un  quadrille.  Ce  fut  ce  même 
hiver  que  madame  de  Genlis  inventa  une  mode 
fort  orii,nnale  ,  qui  fut  suivie  avec  une  sorte  de 
fureur.  La  mode  de  jouer  des  proverbes  conti- 
nuant toujours,  madame  de  Genlis  fit  un  qua- 
drille appelé  les  Proverbes.  Chaque  couple  for- 
mait un  proverbe  dans  la  marche  deux  à  deux  qui 
toujours  précédait  la  danse  principale.  La  du- 
chesse de  Lauzun,  habillée  fort  simplement  et 
parée  de  sa  seule  beauté  ,  avait  seulement  une 
ceinture  grise ,  et  la  devise  était  : 

'  Mademoiselle  Bai  lou  était  une  charmante  jeune  11er- 
soune,  parfaite  musicienne  et  composant  à  ravir.  Elle  a  fait 
un  opéra,  appelé i<7c«r  d'cpiiie,  qui  eut  du  succès.  Elle  a 
épousé  depuis  le  célèbre  architecte  Louis. 
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«  Bonne  renommée  vaut  mieux  que  ceinture 
dorée.  » 

Elle  était  menée  par  M.  de  Bel/Amce. 

La  duchesse  de  Liancourt,  dont  l'esprit  et  la 
grâce  prouvaient  dès  cette  époque  que  les  fem- 
mes destinées  à  porter  ce  nom  seraient  aimables, 
spirituelles  et  gracieuses,  madame  la  duchesse  de 
Liancourt  était  menée  par  le  comte  de  Boulain- 
villiers ,  et  leur  proverbe  était  : 

«  A  vieux  chat  jeune  souris.  » 

M.  de  Saint-Julien ,  un  des  hommes  les  plus 
agréables  de  la  société  de  Paris,  menait  madame 
de  Marigny  5  leur  proverbe  était  singulier  en  rai- 
son de  ce  qui  l'avait  motivé.  M.  de  Saint-Julien 
était  déguisé  en  Maure...  son  visage  était  teint... 
Madame  de  Marigny  tenait  un  mouchoir  à  la  main, 
et  de  temps  à  autre  elle  le  passait  sur  le  visage  noirci 
de  M.  de  Saint-Julien  -,  le  proverbe  était  : 

«  y/  laver  la  tête  cVun  Maure ,  on  perd  sa 
lessive.  » 

Madame  de  Genlis  venait  ensuite  ,  conduite  par 
le  vicomte  de  Laval  magnifiquement  vêtu,  tandis 

qu'elle  était  habillée  en  paysanne Elle  avait 

l'air  fort  gai  ci  fort  animé ,  tandis  que  le  vicomte  de 
Laval,  fort  triste  naturellement  et  presque  toujours 
ennuyé ,  et  tout  chargé  de  pierreries ,  semblait  suc- 
comber à  un  sommeil  invincible  ;  leur  devise  était.; 
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«  Contentement  passe  richesse.  » 

Gardel ,  alors  l'homme  le  plus  à  la  mode  pour 
ces  sortes  de  divertissements ,  fit  la  figure  du  qua- 
drille, qui  signifiait  aussi  un  proverbe  : 

«  Reculer  pour  mieux  sauter.  » 

Gardel  s'y  surpassa ,  et  fit  la  plus  charmante 
figure  de  contre-danse  et  la  plus  animée  qu'on 
puisse  voir.  Cette  figure  ressemblait  beaucoup  à 
une  mazourka...  Madame  deGenlis  en  avait  com- 
posé l'air. 

On  comprend  t[u'une  vie  aussi  joyeuse  devait 
être  une  vie  de  bonheur  pour  une  jeune  et  jolie 
femme  comme  madame  de  Genlis.  Son  intérieur 
ëtàit  heureux ,  du  moins  d'après  ce  qu'elle  dit  elle- 
même.  M.  de  Genlis  l'aimait  SiYec  passion ,  et  par- 
tageait tous  ses  plaisirs  ou  plutôt  toutes  ses  folies  : 
il  était  lui-même  un  homme  fort  spirituel ,  faisait 
de  jolis  vers,  jouait  la  comédie  à  ravir,  et  avait 
tbute  la  corruption  nécessaire  pour  être  l'un  des 
hommes  les  plus  agréables  dans  un  cercle  où  cette 
corruption  était  absolument  nécessaire.  M.  de  Sil- 
lery  a  été  parfaitement  dépeint  à  cet  égard  dans 
tin  ouvrage  de  beaucoup  d'esprit  qui  parut  il  y  a 
quelques  années... 

Madame  de  Genlis  jouait  la  comédie  chez  elle 
à  cette  époque  ,  malgré  son  retour  à  Paris  (  c'était 
ordinairement  jusque-là  un  amusement  unique- 
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ment  réservé  pour  la  campagne,  mais  elle  eut 
toujours  besoin  de  faire  de  l'effet),  aidée,  dans  le 
commencement ,  par  mademoiselle  Bâillon  seule- 
ment ;  car  les  femmes  du  monde  ,  dans  ce  temps , 
ne  se  lançaient  point  d'un  pas  aussi  délibéré  sur 
le  théâtre  du  monde  pour  y  comparaître  tout  à  la 
fois  comme  actrices  et  comme  femmes  de  la  société. 
Les  deux  rôles  étaient  difficiles  à  soutenir  et  à  bien 
jouer  en  même  temps. 

Cependant  les  succès  de  madame  de  Genlis  in- 
spirèrent de  la  jalousie  5  cela  devait  être  :  on  le  lui 
fit  sentir  à  propos  de  ce  quadrille  des  proverbes. 
On  voulut  le  danser  au  bal  de  l'Opéra.  Pour  faire 
remarquer  l'excessive  différence  des  époques ,  je 
dirai  que  madame  de  Genlis  et  les  femmes  du  qua- 
drille ,  qui  étaient  madame  la  duchesse  de  Lauzun, 
madame  la  duchesse  de  Liancourl  et  d'autres  per- 
sonnes de  celte  classe  ,  elle-même ,  enfin ,  qui 
tenait  aux  premières  familles  du  royaume,  en- 
trèrent toutes  cinq,  avec  leurs  danseurs  qui  les 
conduisaient ,  dans  la  salle  de  l'Opéra  ,  qui  alors 
était  au  Palais-Royal  -,  ces  dames  entrèrent  à  mi- 
nuit, à  visage  découvert ,  et  firent  ainsi  le  tour 
de  la  salle ,  attirant  plus  que  l'attention  ,  attendu 
qu  elles  la  commandaient  ,  parce  que  le  privilège 
d'un  quadrille  était  de  suspendre  toutes  les  autres 
danses. 


J76       SALON  UE  LA  COMTESSE  DE  GENLIS. 

Ce  quadrille  des  proverbes  fit  donc  son  entrée 
et  le  tour  de  Ja  salle,  et  se  disposait  à  commencer 
son  pas  de  ballet,  composé  par  Garde],  lorsque 
tout-à-coup  un  énorme  chat  vint  rouler  en  miau- 
lant d'une  manière  elTroyable  jusqu'au  milieu  du 
groupe  de  proverl)es  ,  montrant  des  grilles  qui 
menaçaient  toutes  les  robes  ,  et  roulant  deux  yeux 
de  léu  ([ui  faisaient  vraiment  pfdir  les  plus  intré- 
pides. 

Le  premier  moment  fat  d'autant  plus  terrible 
que  le  chat,  à  qui  le  jeu  plaisait,  se  hérissait  de  plus 
en  plus  et  devint  menaçant.  Mais  ici  la  scène  chan- 
gea. M.  de  Saint- Jniien,  très-ennuyé,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, d'être  dérangé,  soit  dans  son  rôle  du  quadrille, 
soit  dans  celui  qu'il  jouait  alors  ,  fut  vraiment  ir- 
rité. On  avait  d  abord  repoussé  assez  doucement 
l'énorme  Piominagrobis.  Mais  voyant  qu'il  s'en- 
têtait ,  ils  lui  donnèrent  des  coups  de  pied  qui  dé- 
rangèrent la  fourrure  de  chat  qui  l'enveloppait,  et 
l'on  vit  le  visage  barbouillé  d'un  petit  Savoyard  que 
les  coups  de  pied  commençaient  à  faire  pleurer. 
Les  danseurs  redoublèrent  alors  leurs  corrections 
en  raison  de  leur  colère  ;  car  il  était  évident  que 
c'était  un  coup  monté  contre  le  quadrille.  Les 
spectateurs  qui  voulaient  voir  ce  fameux  quadrille 
prirent  parti  pour  lui ,  et  madame  de  Genlis  fut 
bientôt  vengée  du  mauvais  goût  de  cette  attaque. 
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On  sur.  que]  en  ctail:  l'autenr  ;  c'était  le  duc  tic 
Chartres  et  sesnniis...  Il  ne  connaissait  pas  alors 
madame  de  Genlis...  Les  choses  changèrent  bien 
depuis  cette  soirée  ,  et  en  fort  peu  de  temps. 
L'opinion  des  deux  frères  du  prince  ,  que  j'ai 
beaucoup  connus,  M.  de  Saint-Albin  et  M.  de 
Saint-Far  ,  était  que  les  sentiments  qui  attachèrent 
si  longtemps  M.  le  duc  de  Chartres  à  madame  de 
Genlis  datent  de  cette  soirée,  où  il  la  vit  sans  en 
être  aperçu. 

Madame  de  Genlis  était  fort  jolie  à  cette  époque , 
très-fraîche,  très-gracieuse,  et,  pour  direlemot,  très- 
agaçante  ;  son  esprit,  d'une  haute  supériorité,  an- 
nonçait déjà  ce  qu'elle  serait  un  jour. Sou  regard  était 
ravissant  etses  yeux  d'une  grande  beauté.  Son  nez 
un  peu  fort,  mais  légèrement  relevé  à  l'extrémité, 
donnait  à  sa  pliysionomie  une  expression  pic{uante 
qui,  jointe  à  l'esprit  d'observation  qui  dominait  tout 
le  reste  dans  cette  jolie  tête,  devait  lui  donner  une 
véritable  séduction.  Ses  dents  étaient  encore  bien 
alors ,  ce  qui  donnait  de  la  grâce  à  son  sourire.  Sa 
tailh' ,  sans  être  élevée,  avait  la  juste  proportion 
qui  plaît  dans  une  femme. . .  Son  cou  était  seulement 
un  peu  long.  Telle  était  madame  de  Genlis  à  vingt- 
deux  ans. 

Le  jour  de  ce  quadrille,  elle  était,  comme  je  l'ai 
dit,  liabillée  en  paysanne  ;  sa  jupe  ét;ùt  d'un  taf- 
il-  12 
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fêtas  broché  rose  sur  rose ,  bordée  de  trois  chefs 
d'argent  cousus  à  plat  sur  la  jupe.  Le  corset  était 
en  satin  couleur  de  rose  également ,  lacé  par- 
devant  avec  un  rubnn  de  la  même  nuance  ,  et  sem- 
blait à  peine  retenir  une  chemise  de  la  plus  fine 
batiste,  bordée  d'une  magnifique  valencienne.  La 
taille  de  madame  de  Genlis  était  ravissante  à  cette 
époque  ;  elle  était  aisée,  ronde  et  menue  ,  souple 
et  jouant  avec  toutes  les  attitudes  ,  qu'elle  prenait 
en  s'y  laissant  aller  plutôt  que  de  se  les  laisser  im- 
poser par  un  rôle.  Sur  sa  tête,  pour  compléter  son 
costume ,  elle  n'avait  qu'une  rose  au  milieu  d'une 
touffe  de  gaze  d'argent  et  de  petites  plumes  '... 

Les  acteurs  de  ses  pièces  étaient  des  hommes  du 
inonde.  L'un  ,  M.  Coqucley,  était  un  des  premiers 
acteurs  de  Paris  pour  jouer  les  proverbes  ,  avec  le 
président  de  Périgny ,  ainsi  que  le  comte  d'Albaret. 
Ce  dernier  allait  chez  madame  Necker,  qui,  dans  ses 
Souvenirs,  s'en  moque  avec  assez  peu  de  charité ,  ce 
que  madame  de  Genlis  reproche  d'autant  plus  vive- 
ment à  madame  INecker,  qu'elle  frouvait  M.  d'Alba- 
ret charmant.  Il  jouait  les  proverbes  à  ravir ,  ce  qui 
annonçait  beaucoup  d'esprit...  Les  femmes  étaient 
la  marquise  de  Ronce ,  mademoiselle  Bâillon  et  ma- 

'  Le  portrait  de  madame  de  Genlis  dans  le  costume  de 
«e  quadiille  existe,  et  je  le  possède. 
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dame  de  Gcnlis.  Quant  aux  spectateurs ,  ils  étaient 
toujours  bien  choisis  '.  C'étaient  des  amis,  des 
connaissances,  et  jamais  des  inconnus.  Il  fallait 
arriver  à  nos  jours  à  cet  entier  démolissement  de 
toutes  les  bonnes  et  anciennes  coutumes  pour  voir 
un  mélange  bizarre  de  femmes  et  d'hommes  se 
heurtant,  se  déchirant ,  et  craignant  de  s'asseoir 
à  côté  l'un  de  l'autre,  parce  qu'ils  ne  se  sont  jamais 
vus.  Ceci  me  rappelle  le  joli  mot  du  duc  d'Ayen 
à  Louis  XV. 

C'était  du  temps  de  madame  du  Barry.  On  re- 
grettait presque  madame  de  Pompadour.  Le  vice 
avait  au  moins  un  masque  avec  elle,  et  si  madame  de 
Pompadour  jouait  à  la  souveraine,  elle  ne  s'en  ac- 
quittait pas  mal...  Mais  l'autre^  comme  la  nommait 
Dagé^  c'était  vraiment  trop  tort.  Un  soir,  le  roi 
vit  à  sa  table  des  figures  tellement  étranges  que  le 
pauvre  La  France  se  pencha  tout  ému  vers  M.  le 
duc  d'Ayen,  et  lui  demanda  le  nom  de  deux  hommes 
assis  en  face  de  lui,  et  dont  l'aspect  ignoble  contras- 
tait avec  le  lieu  où  ils  se  trouvaient. 

—  Ma  loi ,  sire ,  repondit  le  duc  d'Ayen ,  je  ne 

'  U  n'en  est  pas  ainsi  aujourd'hui ,  où ,  pour  entendre 
et  souvent  voir  très-mal  jouer  la  coniédie ,  on  s'étoufiFe  dans 
un  lieu  dans  lequel  on  entasse  à  grand'peine  six  cents  per- 
sonnes ,  quand  il  n'y  a  place  que  pour  trois  cents. 
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les  connais  pas...  Je  ne  rencontre  ces  i^ens-là  que 
rhez  vousl... 

La  société  intime  de  vnix'hmc  «e  (".enlis  n'était 
pas  de  ce  genre  ^  le  Jbnd  e}^  (Hait  surtout  rernarqua- 
bJe,  seulement  pris  dans  sa  lamille  :  madame  la 
marquise  de  Monlesson  ' ,  sonn*  delà  mère  de  ma- 
dame de  Genlis,  madame  de  Bellevau  ,  son  autre 
tante ,  madame  de  Sercey,  sœur  de  son  père ,  ma- 
dame de  Puisieux ,  M.  de  Puisieux ,  la  marquise  de 
Sillery-Genlis,  sa  belle-sœur,  le  chevalier  de  Bar- 

'  Il  existe  des  biographies  vraiment  impardonnables , 
parce  que  les  auteurs  peuvent  se  procurer  près  de  la  famille 
tous  les  renseignements  possibles.  M  Prudhonime  a  fait  une 
galerie  de  Femmes  célèbres  ,  où  les  mensonges  les  plus 
grossiers  se  rencontrent  à  chaque  ligne.  Madame  de  Mon- 
tesson,  qu'il  fait  naître  en  Bretagne,  n'y  a  même  jamais  été 
de  sa  vie.  Elle  est  née  à  Paris,  et  elle  était  sœur  de  la  mère 
de  la  comtesse  de  Genlis,  comme  la  comtesse  de  Sercey  l'était 
de  son  père. 

L'antre  jour,  j'avais  besoin  d'un  renseignement  sur  ma- 
dame de  Genlis  ;  je  fus  avec  confiance  le  chercher  dans  le 
Dictionnaire  de  la  Conversation ,  à  l'article  Genlis  ,  fait  par 
J.  Janin.  Je  ne  m'attendais  pas  aux  plus  grossières  erreurs  ; 
elles  sont  si  singtilières  que  je  m'imagine  qu'ayant  trop  d'oc- 
cupation, M.  J.  .lanin  a  faitfaire  cet  article  par  un  secrétaire, 
qui  lui-même  en  a  chargé  quelqu'un  très-ignorant  de  ce  qu'a 
jamais  fait  ^ladame  la  comtesse  de  Genlis. 
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baiitane ,  M.  de  Sauvigny ,  auteur  de  plusieurs 
charmanls  ouvrages,  l'abbé  Arnaud,  l'auteur  du 
Comte  (le  Coniminges,  le  chevalier  de  Talley- 
rand,  frère  du  baron  de  Talleyrand,  M.  deVérac, 
madame  de  Vérac ,  sa  femme,  le  comte  et  la 
comtesse  de  Custine",  le  vicomte  de  Custine,  le 
comte  et  la  comtesse  de  Balincuint  ',  neveu  et 
nièce  du  maréchal  de  Balincourt  ,  madame  de 
Gourgues,  madame  d'Harville.  A  ces  réunions, 
qui  avaient  lieu  presque  tous  les  jours ,  parce 
qu'on  se  réunissait  toujours  chez  Tune  des  person- 
nes que  je  viens  de  nommer,  venait  quelquefois  se 
joindre  une  femme  charmante ,  niadan.'^  la  mar- 
quise de  Louvois.  Son  h':-toire  vraiment  tr2gii[ue 
donnait  un  grand  intérêt  à  sa  physionomie  déjà 
fort  aimable  et  gracieuse.  Je  l'ai  rapportée  en  peu 
de  mots  pour  donner  un  aperçu  de  ce  qui  est  par 
tout  pays  une  action  simple  sans  doute ,  mais  c[ui 
cependant ,  contée  dans  tous  ses  détails ,  révèle  ce 
que  la  noblesse  des  sentiments,  chez  nous, était  à 
une  époque  où  la  noblesse  de  la  naissance  entrete- 
nait celle  des  actions  de  la  vie  habituelle. 

'  Grand-père    et  grand'mère  du  marquis    de  Custine , 
l'auteur  du  Monde  comme  desL 

Le  marquis  Maurice  de  Balincourt ,  ami  el  estimé  de 
tous  ceux  cjui  le  counaissaient,  est  leur  fils, 
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Le  plaisir  était  donc  le  mobile  de  tout  ce  qui  se 
faisait  dans  une  réunion  d'hommes  et  de  femmes, 
dès  qu'ils  étaient  rassemblés  dans  un  salon. 

On  aurait,  je  crois,  décerné  un  prix  à  celui  qui 
aurait  pro()Osé  un  nouveau  moyen  de  passer  gaîment 
les  heures  de  la  soirée...  Pour  en  donner  une  idée, 
je  vais  raconter  ce  qui  eut  lieu  chez  madame  de 
Genlis,  un  soir  de  ce  même  hiver  qui  précéda  son 
entrée  au  Palais-Royal. 

Le  comted'Albaret ,  dontj'ai  dit  tout  à  l'heure  que 
madame  Necker  se  moquait ,  était  le  meilleur  des 
hommes  :  mais  il  avait  une  qualité  plus  précieuse  au 
miheudu  monde  où  il  vivait,  il  avait  de  l'esprit...  Sa 
bonhomie,  qui  élait  extrême,  prétait  quelquefois  à 
rire,  et  voilà  pourquoi  madameNecker ,  qui  prenait 
tout  au  sérieux ,  l'avait  jugé  moquableet  même  en- 
nuyeux, tandis  qu'il  était  au  contraire  fort  amusant 
et  fort  spirituel. 

Un  soir  il  arrive  chez  madame  de  Genlis  ,  où  il 
trouve  réunis  le  chevalier  de  Barbantane,  M.  de 
Genlis  et  plusieurs  autres  personnes  du  même  esprit, 
et  il  leur  raconte  que  la  veille  il  avait  passé  une 
soirée  charmante,  quoique  avec  des  pédants. 
Il  appelait  auisi  en  plaisantant  les  gens  de  lettres. 

—  Où  donc  avez-vous  été  ?  demanda  madame 
de  Genlis. 

—  Chez  la  muse  Dubocage ,  répondit  le  comte 
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d'Albaret,  et  je  vous  jure  que  je  m'y  suis  fort  di- 
verti 5  on  a  raconté  une  foule  d'histoires  de  M.  de 
Voltaire,  et  lui-même  y  eût  ëté  si  on  avait  voulu 
me  croire. 

—  Et  comment  cela?  dit  madame  de  Genlis. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  mon  talent  d'imita- 
tion? Demandez  à  M.  de  Genlis. 

M.  de  Genlis  certifia  de  la  vérité  de  la  chose.  — 
Eh  bien  !  voulez-vous  mettre  à  exécution  un  joli 
projet?  dit  le  comte  d'Albaret.  — Oui,  oui!  s'é- 
crièrent toutes  les  jeunes  femmes.  Que  faut-il 
faire?  —  Vous  mettre  tous  dans  les  habits  de  la 
société  Bocagère.  Madame  de  Genlis,  dont  le  ta- 
lent mimique  est  parfait,  prendra  à  ravir  le  per- 
sonnage de  madame  Dubocage...  Je  me  charge  de 
Voltaire,  Genlis  fera  l'abbé  Duresnel  '  ou  Pinart, 
et  madame  de  Ronce  remplira  le  personnage  de 
madame  Fanny  de  Beauharnais. 

Ce  projet  fut  accueilli  avec  transport...  Madame 
de  Genlis  avait  non-seulement  entendu  parler  de 
madame  Dubocage ,  mais  elle  l'avait  vue  chez  sa 
tante,  madame  de  Montesson.  Madame  Dubocage 
avait  été  fort  belle ,  et  quoiqu'elle  eût  alors  plus  de 

■  Ami  de  madame  Dubocage  ;  on  lui  attribuait  les  ou- 
vrages qu'elle  faisait,  ainsi  qu'à  M.  de  Linant,  un  autre  ami 
comme  lui ,  littérateur. 
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soixante-cinq  ans',  on  voyait  encore  sur  son  visage 
des  restes  d'une  grande  beauté.  Madame  de  Genlis 
prit  des  informations  exactes  sur  son  costume,  ses 
habitudes ,  ses  manières ,  et  au  bout  de  quinine 
jours  elle  représentait  madame  Dubocage  avec 
une  perfection  qui  devait  bien  alarmer  son  mari  ou 
toute  autre  personne  qui  voulait  lire  dans  son  re- 
gard quelle  était  la  pensée  de  son  amc.  Quant  à 
M.  d'Albaret,  il  copia\  oltaire  avec  sa  grande  taille 
scelle  el  voûtée,  son  regard  vif  et  malin,  son  sou- 
rire sardoni(]ue  5  il  n'avait  alors  rien  de  celui  du 
bonhomme  que  madame  Necker  raillait ,  et  il 
prouvait  sans  lui  répondre  qu'elle  s'était  trom- 
pée.—  En  vérité,  disait-il  à  madame  Dubocage 
transformée ,  le  jour  où  j'ai  lu  vos  descriptions  si 
animées  de  Rome  et  de  l'Italie ,  j'ai  cessé  de  regret- 
ter de  n'avoir  pas  vu  la  ville  sainte. . .  Et  il  souriait. . . 
Je  connaissais  déjà  Constantinople  par  lady  Mon- 
tagne.,.  Grâce  à  vous,  je  donne  la  préférence  à 
Rome  \ 

Alors  madame  de  Genlis  prenait  l'air  d'une  per- 
sonne qui  compte  sur  des  louanges  5  elle  parfaïFîe 
son  voyage  en  Italie. 

'  Aiiae-Marie  Lepage- Dubocage,  née  à  Rouen  le  22  oc- 
tobre 1710.  Elle  mourut  en  1802. 

Ce  sont  les  propres  expressions  de  M.  de  Voltaire  à  ma- 
dame Dubocage. 
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— Ali!  s'écriait  madame Beauharnais  •...  c'estdans 
1(1  Colombiade  ■■  qu'il  faut  chercher  de  beaux  vers. 

—  Cela  ne  vaut  \y.\s  une  seule  page  d'une  lettre 
de  Stéphanie  ',  répondait  Genlis-Dubocage  en  sou- 
riant doucement. 

—  Ah!  que  dites-vous  làl'... 

Et  madame  de  Ronce ,  qui  déclamait  à  ravir, 
agitant  sa  main  pour  fîiire  faire  silence,  fit  enten- 
dre les  vers  suivants  ; 

Ces  Oltomaiis  jaloux  [icuplent  de  vastes  champs. 

Où  brillèrent  jadis  iXes,  empires  puissants: 

Le  berceau  des  beaux-arts,  l'Egypte  utile  au  monde; 

L'opulente  Assyrie,  en  voluptés  féconde; 

La  Phéuicie,  où  l'homme  osa  braver  les  mers; 

Et  tant  d'autres  états,  dont  l'éclat,  les  revers 

'  Amie  fort  intime  de  madame  Dubocage,  mais  intiniment 
plus  jeune  ou  moius  vieille.  Elle  avait  vingt-huit  ans  de 
moins,  étant  née  à  Paris  en  1738.  Elle  a  fait  plusieurs 
ouvrages  :  une  comédie,  quelques  romans  et  un  volume 
de  poésies  ;  mais  tout  cela  est  dans  l'oubli ,  tandis  que  les 
ridicules  de  l'auteur  lui  ont  survécu.  On  connaît  ce  distique 
sur  elle  : 

Fanuy,  belle  el  poiHe  ,  a  deux  petits  tia»ers; 
Elle  fait  600  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers, 

'  La  Colombiade ,  poëme  en  dix  chants ,  de  madame  Du- 
bocage ,  sur  la  découverte  du  Nouveau-Monde. 

*  Lettres  de  Stéphanie ,  roman  historique  en  trois  vo- 
lumes, par  madame  do  Beauharnais, 
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Dans  l'abîme  dos  temps  se  perdent  comme  une  ombre! 
La  renommée  oublie  et  leurs  faits  et  leur  nombre; 
Tout  périt,  tout  varie,  et  là  course  des  ans 
Change  le  fil  des  eaux  et  la  face  des  champs. 

•M.  de  Périgny,  qui  avait  pris  le  personnage  de 
M.  de  la  Condamine,  se  pencha  alors  vers  madame 
Dubocage,  et  lui  dit  d'un  accent  pénétré  ce  madri- 
gal que  M.  de  la  Condamine  avait  en  effet  adressé 
à  madame  Dubocage,  en  dépit  de  l'anathème  qui 
exclut  les  savants  de  l'arène  poétique. 

D'Apollon,  de  Vénus,  réunissant  les  armes. 
Vous  subjuguez  l'esprit,  vous  captivez  le  cœur. 
Et  Scudéri,  jalouse,  en  verserait  des  larmes  ; 
Mais  sous  un  autre  aspect  son  talent  est  vainqueur  : 
Elle  eut  celui  de  faire  oublier  sa  laideur; 
Tout  votre  esprit  n'a  pu  faire  oublier  vos  charmes. 

A  peine  M.  de  la  Condamine  avait-il  fini  que 
M.  de  Voltaire  reprenait,  et  puis  c'était  M.  Du- 
resnel,  M.  de  Linant,  madame  de  Beauharnais  - 
mais  Voltaire  eut ,  à  ce  qu'il  pardt ,  un  triomphe 
complet.  M.  d'Albaret  le  jouait  comme  Fleury 
Frédéiic  II,  sans  aucune  charge,  sans  aucune  cari- 
cature... Il  impi'ovisait  de  temps  en  temps  des  vers 
en  l'honneur  de  madame  Dubocage,  et  alors  la  joie 
devenait  folle...  Ce  divertissement,  a  dit  elle-même 
naidame  de  Genlis,  dont  nous  ne  prenions  aucune 
fatigue,  et  dont  le  plaisir,  au  contraire,  se  renou- 


SALON  DE  LA  COMTESSE  DE  GENLIS.       187 

vêlait  sans  cesse,  eut  lieu  jusqu'à  cinq  fois  -,  et  telle 
était  la  sûreté  de  la  société  à  cette  époque,  que  le 
secret  en  fut  gardé  religieusement ,  et  ce  ne  fut 
que  longtemps  après  la  mort  de  madame  Dubocage 
que  madame  de  Genlis  consentit  à  en  parler... 

La  manie  de  la  comédie  de  société  était  dans  sa 
plus  grande  force  à  cette  époque,  et  c'était  madame 
de  Genlis  qui  l'avait  mise  à  la  mode.  C'était  elle 
aussi,  s'il  faut  l'en  croire,  qui,  aidée  d'un  pauvre 
maître  de  harpe  nommé  Gaifjre,  fit  connaître  ce 
qu'on  pouvait  tirer  de  cet  admirable  instrument. 
Mais  ici  je  ne  puis  être  aussi  complaisante  pour 
elle.  Elle  raconte  quelquefois  sans  réfléchir ,  et 
l'histoire  de  la  harpe  est  tout-à-fait  dans  ce  cas 
d'oubli.  Pour  pouvoir  l'accepter,  il  faudrait  ou- 
blier ce  qu'était  Krumpholtz  en  [782 ,  tout  ce  qu'il 
avait  déjà  composé  et  les  élèves  qu'il  avait  faits'. 

•  Mon  frère  ,  31.  de  Permon ,  dont  le  beau  talent  sur  là 
harpe  a  eu  une  réputation  européenne  et  méritée ,  avait  à 
quinze  ans  (en  1784)  une  manière  de  jouer  tellement  re- 
marquable, que  Marie- Antoinette  le  voulut  entendre.  Mon 
frère  improvisait  toujours.  Il  a  cependant  composé  plus  de 
vingt  morceaux ,  qui  tons  ont  été  gravés.  L'un  d'eux,  une 
œuvre  de  trois  sonates,  a  été  dédié  à  ma  tante,  la  princesse 
Démétrius  de  Comuène.  Mou  frère  n'avait  à  cette  époque 
que  dix-sept  ans.  Selon  madame  de  Genlis,  l'intervalk  en- 
tre ce  moment  et  celui  où  elle  créa  et  le  doigté éï  la  barpe , 
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La  France  était  à  cette  époque  un  vrai  pays  de 
iéerie,  et  l'un  de  ses  plus  grands  charmes  était  cette 
société  si  polie,  si  gracieuse,  si  soif^neuse  de  piiiire 
dans  ses  rapports  mutuels  !  Quelles  délices!  c[uels 
plaisirs  sans  cesse  renaissants  dans  cette  association 
formée  par  des  personnes  qui  vivaient  toujours 
dans  des  rapports  que  rien  n'altérait  que  quelques 
plaisanteries  malignes  ,  mais  jamais  de  ces  calom- 
nies, même  de  ces  médisances  qu'aujourd'hui  on 
raconte  avec  la  grossièreté  de  la  mauvaise  éduca- 
tion!... Je  ne  sais  si  l'on  appelle  cela  de  la  fran- 
chise... en  tous  cas  on  se  tromperait  Ibrt...  C'est  de 
la  méchanceté  mal  apprise,  et  cette  méchancetc-là 
est  la  plus  intoléral)le  de  toutes  "... 

Parmi  tous  les  moyens  de  s'amuser  (jui  étaient 

pour  ainsi  dire,  n'aurait  été  que  de  très-peu  d'années.  La 
chose  est  impossible. 

'  La  grossièreté  est  aujourd'hui  une  partie  indispensable 
de  la  manière  d'être  des  hommes  et  des  femmes.  Les  hommes 
sont  mal  élevés  au  point  d'en  être  insupportables.  Quant  aux 
femmes,  c'est  encore  pis,  cela  n'est  pas  tenable...  plus 
elles  sont  grandes  dames,  plus  je  trouve  la  chose  ridicule 
et  sotte.  Elles  devraient  savoir  que,  dans  le  temps  d'une 
exquise  politesse,  il  se  disait  d'un  homme  :  11  est  poli 
comme  un  grand  seigneur.  Pour  les  femmes ,  cela  allait 
tout  seul ,  on  n'en  parlait  pas  5  elles  étaient  gracieuses  , 
aft'ables,  prévenantes;  et  même,  sans  qu'on  leur  plût ,  ellej» 
Salivaient  plaire.  ^ 
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autour  de  soi,  un  surtout  fort  agréable  était  de  sui- 
vre réf^ulîè renient  les  réceptions  des  princes  et  d'ê- 
tre Tété  des  voyages  :  ceux  de  Yillers-Cotterets, 
pour  le  duc  d'Orléans-,  del'Ile-Adam,  pour  le  prince 
deConti;  de  Chantilly,  ponrle  prince  de  Coudé; 

de  Navarre,  pour  le  duc  de  Bouillon  ;  de ,  pour 

le  duc  de  Penthièvre.  Tous  ces  voyages  étaient  char- 
mants. On  y  jouait  la  comédie,  on  y  dansait ,  on  y 
faisait  de  la  musique,  et  tout  cela  gaîment  et  sans 
l'ennui  d'une  étiquette  gênante.  La  plupart  des 
princes  que  je  viens  de  nommer  avaient  une  aisance 
communicative '.  On  sV  plaisait,  et  d'autant  plus 
que  les  séjours  formaient  des  liaisons  que  l'hiver 
vpyait  encore  resserrer.  A  cette  époque,  tout  contri- 
buait à  /aire  la  société;  aujourd'hui  ,  tout,  au 
contraire,  nous  conduit  à  sondémolissement.  Que 
nous  étions  Français  alors!  Que  sommes-nous  à 
présent?... 

Il  me  revient  à  la  mémoire  un  mot  de  madame 
de  Montesson  qu'elle  me  dit  un  jour  à  Bièvre 
en  causant  avec  moi,  pendant  qu'elle  peignait  des 
fleurs  h  l'huile,  ce  qu'elle  faisait  admirablement, 
étant  élève   de  Van-Spandonck  : 

— Ma  belle  pei  ile,  me  dit-(;lle,  vous  venez  de  vous 

•  Je  donnerai  le  salon  de  chaque  séjour  des  princes.  Celui 
de  Chantilly  et  celui  de  Yillers-Cotterets  sont  remarquables. 
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marier  5  vous  êtes  jeune ,  vous  êtes  jolie  j  vous  en- 
trez dans  le  monde;  rappelez- vous  une  chose  es- 
sentielle :  c'est  de  ne  pas  vous  laisser  aller  au  Irès- 
mince  plaisir  de  médire ,  car  non-seulement  cela 
gâte  le  ton  d'une  Jeinme ,  mais  cela  la  rend 
laide...  C'est  comme  le  jeu... 

Jamais  je  n'ai  oublié  ce  mot*,  il  m'a  ex- 
pliqué pourquoi  la  société  ancienne  était  si 
sûre... 

—  Ne  vous  laissez  pas  aller  non  plus ,  me  disait 
madame  de  Montesson ,  à  cet  esprit  moqueur  qui 
aurait  l'air  de  vouloir  faire  trop  remarquer  vos 
belles  dents.  La  moquerie  est  une  arme  qui  ne 
fait  peur  qu'aux  sots,  et  qui  vous  fait  haïr  de  tous. 
Il  y  a,  dans  la  moquerie,  de  la  pensionnaire  tout  à 
la  fois,  et  de  la  sottise.  Ne  soyez  pas  moqujuse  , 
par  intérêt  pour  vous-même ,  ma  chère  en- 
fant'... 

Pendant  beaucoup  d'années,  madame  de  Genlis 
eut  un  salon  particulier  comme  celui  dont  j'ai 
tout  à  l'heure  fait  la  description,  et  elle  maintenait, 
outre  cette  agitation  musicale  et  littéraire ,  sept 
à  huit  autres  salons  dont  on  pouvait  dire  qu'elle 

'  Pendant  les  deux  années  que  je  passai  à  Pièvre  avec 
madame  de  Montesson  ,  j'ai  recueilli  de  bien  bons  avis  qu'elle 
me  donDa.  Je  ferai  son  salon  à  cette  époque  du  consulat. 
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faisait  les  honneurs.  Cela  est  si  vrai,  qu'elle- 
même  raconte  comment  elle  bouleversait  le  Fau- 
dreuilj  chez  le  vieux  président  Portai,  ainsi  que 
Villers-Cotterets,  chez  le  duc  d'Orléans  ;  car  il  pa- 
raît que  la  maison  d'Orléans  était  habituée  à  sa 
domination.  Elle  était  mariée,  elle  ne  pouvait  donc 
pas  épouser  M.  le  duc  d Orléans;  mais  sa  tante, 
madame  deMontesson,  ne  l'était  pas,  et  son  adresse 
fit  peut-être  réussir  ce  mariage  plus  que  toutes  les 
ruses  coquettes  de  madame  de  Montesson.  Madame 
de  Genlis  avait  la  plus  singulière  existence  qu'on 
puisse  imaginer,  surtout  à  une  époque  où  les  fem- 
mes étaient  paisibles  et  vivaient  beaucoup  dans  leur 
intérieur  de  société  ^  c'est-à-dire  qu'on  se  voyait 
beaucoup,  mais  sans  aller  s'établir  les  uns  chez  les 
autres,  comme  le  faisait  madame  de  Genlis.  Elle 
pouvait  aller  à  Sillery,  magnifique  terre  apparte- 
nant à  M.  de  Puisieus,  et  puis  au  marquis  de  Gen- 
lis; mais  il  aurait  fallu  demeurer  trois  mois  en  re- 
pos, ne  pas  se  montrer,  ne  pas  faire  du  bruit  enfin, 
et  faire  du  bruit  était  ce  qu'elle  voulait...  Cette 
existence  nomade  me  paraît  bien  étrange!  M.  de 
Genlis,  dont  l'esprit  et  la  finesse  n'annoncent  pas 
la  faible  apathie  d'un  homme  qui  se  laisse  mener, 
M.  de  Genlis  conduisait  sa  femme  partout  ;  il  était 
de  toutes  les  fêtes,  dont  elle  était  l'âme,  pour  ainsi 
dire,  et  ne  la  quittait  que  pour  aller  à  son  régiment 
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tles  grenadiers  de  Fiance,  dont  il  était  l'un  des 
vingt-quatre  colonels'.  Madame  deGenlis  jn-elu- 
dait,  à  cette  époque,  au  rôle  que  de}3uis  elle  a  joué^ 
son  anil)ition  a  loujours  ('té  grande.  Madame  de 
Stai^l,  accusée  par  elle  et  grandement  méconnue, 
ou  du  moins  dépeinte  par  une  plume  ennemie,  n'a 
jamais  montré  la  plus  petite  partie  de  ce  caractère. 
Madame  de  (ienlis,  au  contraire,  toujours  avide  de 
succès  et  de  louanges,  souffrait  aussitôt  que  l'atten- 
tion se  portait  sur  un  autre  que  sur  elle. .  .cela  se  voit 
lorsqu'elle  parle  d'une  aventure  qui  lui  arriva  chez 
madame  d'Estourmelle  '.  Son  fils,  enfant  gâté  et  in- 
supportable, à  ce  qu'il  paraît,  se  mit  autour  de 
madame  de  Genlis  comme  ces  mouches  qui  ne  nous 
-quittent  pas,  et  nous  tourmentent  non-seulement 
de  leur  bourdonnement,  mais  de  leurs  piqûres.  Cet 
enfant  voulut  avoir  le  chapeau  de  madame  de  Gen- 
iis,  un  chapeau  parfaitement  frais  et  orné  de  char- 
mantes fleurs...  Rien  n'eût  été  plus  facile  que  de 
Je  refuser  à  l'enfant  ;  mais  madame  de  Genlis 
ne  le  voulut  pas,  dit-elle,  pour  ne  pas  laflliger. 
Elle  ôta  son  joli  chapeau  ,  ses  cheveux  de- 
raeurèrent  épars,  et  elle  resta  bien  autrement  en 

'  Cest  la  vérité  :  il  y  avait  vingt-quatre  colonels. 
'  La  terre  de  madame  la  comtesse  d'Estourmelle  s'appelait 
le  Fretoy. 
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vue  que  si  Tenfant  eût  pleure  cinq  minutes  du 
refus  du  chapeau.  Pour  dire  toute  la  chose,  il  faut 
ajouter  que  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  détacher  un 
ruban  et  de  livrer  un  chapeau  à  un  enfant,  sans  trou- 
ver le  fait  plus  croyable,  je  l'admettrais^  mais  lors- 
qu'on se  reporte  aux  toilettes  du  temps  ,  aux  coif- 
fures surtout!...  Ce  chapeau  tenait  sur  la  tête  de 
madame  de  Genlis  par  plus  de  cinquante  grandes 
ëpingles  noires  -,  il  fallait  donc  défaire  ces  épingles, 
se  mettre  entre  les  mains  de  madame  d'Estourmelle, 
qui,  à  chaque  épingle,  devait  pousser  une  exclama- 
tion sur  la  complaisance  de  madame  de  Genlis  î... 
Et  voilà  ce  qu'on  appelle  du  naturel  et  de  la  mo- 
destie ! . . . 

Cet  adorable  enfant  qui  faisait  ainsi  déshabiller 
les  gens  qui  venaient  chez  sa  mère,  se  jetait  à  corps 
perdu  sur  les  genoux  des  femmes ,  déchirait  leurs 
robes,  les  chiffonnait,  faisait  le  plus  détestable 
petit  être  que  Dieu  ait  formé ,  et  selon  moi  le  moins 
supportable.  Quant  à  madame  de  Genlis ,  elle  s'en 
arrangeait,  le  trouvait  môme  fort  gentil...  mais  ma- 
dame d'Estourmelle  Favait  embrassée  et  avait  dit 
tout  haut  : 

—  Voyez  quelle  est  douce  et  bonne  !  comme 
elle  est  jolie  •  comme  elle  a  de  beaux  ches^eux  ! 

J'ai  montré  comment   l'existence  qu'on   avait 
alors,  commente  cett  manière  de  vivre  rendait  la 
ji  10 
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société  sociable.  Il  y  avait  une  habitude  de  rela- 
tion toute  gracieuse,  que  l'envie,  la  sottise,  ne  ve- 
naient pas  troubler.  Un  homme  allait  tous  les  jours 
chez  une  femme  dont  l'esprit  lui  plaisait,  sans  que 
pour  cela  la  médisance,  ou  plutôt  la  calomnie, 
s'exerçât  sur  eux  lorsqu'ils  ne  songeaient  pas  l'un 
à  l'autre...  Les  idées  étaient  moins  étroites;  il  y 
avait  une  pudeur  (|ui  arrêtait  le  reproche  à  cet 
égard,  et  la  vie  devenait  douce  et  facile;  on  se 
voyait ,  on  se  revoyait  j  les  relations  devenaient 
intimes  sans  être  criminelles.  C'est  ainsi  que  j  ai 
encore  vu  la  société  de  ma  mère  ,  et  que  j'ai  cher- 
ché à  former  la  mienne  lorsque  je  me  suis  mariée. 
Je  voyais  autre  chose,  d'ailleurs,  dans  cette  sorte 
d'association  de  la  haute  classe  entre  elle.  A  force 
d'en  parler  à  Napoléon,  il  l'avait  compris;  et, 
dans  les  années  de  l'empire ,  il  me  parla  souvent, 
de  lui-même,  de  ce  que  les  femmes  pouvaient  exer- 
cer d'influence  sur  la  société  généralement...  Son 
génie  avait  à  l'instant  compris  la  portée  immense 
que  peut  avoir  une  société  active  et  puissante,  unie 
d'abord  par  des  intérêts  de  plaisirs ,  mais  qui  sont 
eux-mêmes  un  mobile  de  nécessité  ,  et  qui  ensuite 
devient  un  lien  impossible  à  rompre  par  tous  les 
fils  dont  il  se  compose.  Hélas!  maintenant  tout  est 
brisé,  rompu,  et  une  stérile  tradition  est  tout 
ce  qui  nous  reste  ! 
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Je  parlerai  plus  tard  des  différents  salons  des 
princes,  où  madame  de  Genlis  marquait  d'une 
manière  très-supérieure  et  très-influente.  Je  vais 
seidement  raconter  maintenant  comment  elle 
<juitta  son  logement  du  cul-de-sac  Saint-Domi- 
nique et  l'hôtel  de  Puisieux  pour  aller  habiter  le 
Palais-Royal. 

Je  ne  ferai  aucune  remarque  sur  cette  séparation 
d'avec  madame  de  Puisieux,  cette  femme  qui  avait 
été  pour  madame  de  Genlis  une  seconde  mère. 
Ceci  n'est  pas  de  mon  sujet;  je  dirai  seulement 
que  les  démarches  furent  faites  pour  obtenir  une 
place  de  dame  pour  accompagner  chez  madame  la 
duchesse  de  Chartres ,  parce  que  madame  de  Gen- 
lis ne  voulait  pas  être  à  Versailles...  Pour  quelle 
raison,  je  l'ignore...  Ce  n'était  pas  à  cause  de  la 
légèreté  de  la  jeune  cour,  je  suppose!  M.  le  duc 
de  Chartres  rendait  facile  sur  ces  sortes  de  difficul- 
tés... on  fit  un  mystère  à  madame  de  Puisieux  des 
démarches  faites...   M.   de  Genlis  voulut   avoir 
aussi  une  place ,  on  la  lui  accorda  également  ;  il  fut 
nommé  capitaine  des  gardes   de  M.  le  duc  de 
Chartres,  et  l'heureux  ménage  quitta  une  amie, 
une  société  libre,  indépendante,  une  bienfaitrice, 
devrais  plaisirs  enfin,  pouraller  demander  du  bon- 
heur à  cette  société  de  cour ,  qui  ne  donne  jamais, 
en  paiement  de  tous  les  biens  qu'on  lui  porte,  que 
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mallieur  el  soulï'rance  ;  madame  de  Genlls  le  com- 
prit avant  do  le  savoir  '  par  un  triste  pressentiment. 

Quelque  temps  avant  l'entrée  de  madame  de 
Trenlis  au  Palais-RoyaJ ,  il  lui  arriva  une  manière 
d'aventure  qui  donne  parfaitement  l'idée  de  ce 
qu'était  alors  la  bonne  compagnie  aimable. 

Madame  de  Genlis  avait  auprès  d'elle  un  abbé 
italien,  qui  lui  faisait  lire  le  Dante  et  le  Tasse  et 
qui  lui  apprenait  toutes  les  beautés  de  sa  langue; 
cet  homme  fut  pris  tout-à-coup  d'une  attaque  de 
choléra-morhus  ;  on  envoya  chercher  le  premier 
médecin  venu  ;  cet  homme  lui  donne  de  la  théria- 
que.  Madame  de  Genlis  était  absente  5  en  rentrant 
on  lui  dit  le  fait  de  la  thériaque  :  elle  avait  lu 
Tissot,  à  ce  qu'elle  nous  apprend,  ce  qui  fait  qu'elle 
était  dans  la  classe  de  ces  personnes  qui  faisaient 
dire  à  Corvisard  qu'il  vaudrait  mieux  pour  l'huma- 
nité qu'il  n'y  eût  pas  de  médecins,  s'il  n'y  avait 
pas  de  bonnes  femmes  ;  quoi  qu'il  en  soit,  elle 
avait  lu  dans  Tissot  que  la  thériaque  était  mortelle 
en  pareille  circonstance.  C'est  un  coup  de  pisto- 

*  Elle  raconte  dans  ses  Mémoires  que  le  jour  où  elle  quitta 
l'hôtel  de  madame  de  Puisieux  pour  aller  au  Palais-Royal , 
son  logement  n'étant  pas  prêt,  elle  logea  quelque  temps 
dans  les  appartements  du  Régent,  et  que  le  luxe  qui  l'entou- 
rait contrastant  avec  ce  qu'elle  souffrait  et  sa  lassitude  ,  elle 
fondit  en  larmes.  (Tome  II,  page  167.) 
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let  tiré  dans  la  tête  ,  dit  Tissot...  Il  disait  vrai , 
à  ce  qu'il  paraît  :  car  le  pauvre  abbé  mourut  dans 
des  tortures  affreuses  deux  heures  après.  Il  était 
onze  heures  du  soir-,  madame  de  Genlis  effrayée, 
quoiqu'elle  prétendît  être  esprit  -  fort  ' ,  déclara 
f[u'elle  ne  voulait  pas  coucher  dans  la  même  mai- 
son que  ce  mort,  qui  faisait  peur  avoir...  M.  de 
Genlis  fit  mettre  ses  chevaux,  et  madame  de  Genlis 
alla  demander  l'hospitalité  à  M.  et  madame  de  Ba- 
lincourt"  :  on  la  reçut  à  merveille ,  et  M.  de  Balin- 
court  lui  donna  sa  chambre  :  elle  était  endormie 
depuis  quelques  minutes ,  lorsqu'elle  est  réveillée 
par  la  voix  joyeuse  de  M.  de  Balincourt,  qui  chan- 
tait dans  la  chambre  de  son  hôtesse  tout  en  se 
cognant  Xo.'à  jambes  contre  les  meubles  :  ,  ,    . 

Dans  mon  alcôve ,      '  " 
Je  m'arracherai  les  cheveux j... 

'  Mais  pas  pour  les  revenants  ;  elle  en  avait  peur. 
Le  père  et  la  mère  de  celui  que  nous  connaissons 
et  qui  est  estimé  et  aimé  de  toute  la  bonne  compagnie  de 
France.  Loyal,  brave,  bon  ami,  gai  et  toujours  prêt  à 
rendre  un  service ,  à  faire  une  bonne  action ,  en  même  temps 
qu'il  conduira  une  partie  de  plaisir,  le  marquis  de  Balincourt 
est  un  de  ces  hommes  que  tout  ce  qui  a  un  cœur  est  heureux 
d'avoir  pour  ami.  '  ,  -•  ,.  ^ 

'  Son  fils  a  la  plus  belle  cliovelur'j  blonde  qu'on  puisse 
voir. 
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Je  sens  que  je  deviendrai  chauve, 
Si  je  u'obtiens  ce  que  je  veux 
Dans  mon  alcôve. 

Madame  de  Genlis,  tout -à-fait  rëveillée  par  cet 
impromptu  jovial,  se  mit  sur  son  séant,  et  après 
avoir  pensé  quelques  instants,  répondit  : 

Dans  votre  alcôve 
Modérez  l'ardeur  de  vos  feux  ; 
Car,  enfin,  pour  devenir  chauve, 
n  faudrait  avoir  des  cheveux 

Dans  votre  alcôve. 

Pour  comprendre  cette  réponse  il  faut  savoir  que 
M.  de  Balincourt  avait  très-peu  de  cheveux...  on 
éclata  de  rire,  on  apporta  des  lumières 5  aussitôt 
deux  charmantes  femmes  ,  madame  de  Balincourt 
et  madame  de  Ranché,  sœur  de  M.  de  Balincourt, 
sautèrent  sur  le  lit ,  firent  et  dirent  mille  folies , 
jusqu'à  trois  heures  du  matin.  Alors  M.  de  Balin- 
court s'en  alla  un  moment,  et  reparut  ensuite  avec 
un  bonnet  de  coton,  une  veste  de  basin  blanc,  et 
portant  une  immense  coibeille  remplie  de  pâtisse- 
ries parfaites,  ainsi  qu'un  pl.iteau  chargé  de  confi- 
tures sèches  et  de  fruits  glacés... 

— Allons  !  s'écria  M.  de  Balincourt,  il  hutjaire 
réveillon!  et  aussitôt  les  voilà  entourant  le  lit  et 
faisant  et  disant  mille  folies...  le  réveillon  dura 
jusqu'à  une  heure  du  matin. . .  à  la  fin  on  laissa  dor- 
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mir  la  pèlerine  jusqu'à  midi  j  à  midi ,  de  nouvelles 
folies  de  M  de  Balincourt  réveillèrent  madame  de 
Genlis.  Son  mari,  lorsqu'il  vint  pour  la  reprendre  , 
fut  obligé  de  rester  à  l'hôtel  de  Balincourt,  et 
pendant  cinq  ou  six  jours  ils  menèrent  tous  la  plus 
folle  comme  la  plus  heureuse  des  vies.  C'était  une 
partie  sur  l'eau,  une  course  à  la  campagne,...  à  la 
halle'-...  on  jouait  des  proverbes...  on  riait...  on 
s'amusait  surtout,  et  on  était  heureux... 


SALON 


DE 


M.  LE  MARQUIS  DE  CONDORCET. 


La  société  était  changée  complètement  dans  ses 
usages  et  ses  manières,  et  nulle  gradation,  au- 
cune transition  préparatoire  ne  nous  avaient  ame- 
nés où  nous  nous  trouvions  à  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus  dans  ce  livre.  Le  mouvement 
révolutionnaire  avait  communiqué  une  force  as- 
cendante à  tous  les  esprits  qui  les  contraignait 
à  suivre  une  voie  dans  laquelle  ils  se  trouvaient 
d'abord  gênés ,  puis  tellement  à  l'aise  qu'il  était 
bien  difficile  à  une  maîtresse  de  maison  d'imposer 
à  son  salon  une  règle  de  manières  toujours  suivie. 
Les  débets  politiques  étaient  d'autant  plus  fré- 
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quents  que  l'amour  de  la  liberté  était  vrai  dans 
beaucoup  de  CKurs.  Chez  un  peuple  libre  les  débats 
n'ont  aucun  terme,  il  faut  même  dire  que  la  liberté 
n'existe  que  par  eux  ;  le  silence  annonce  l'anéan- 
tissement :  de  la  discussion  jaillit  la  lumière.  A 
l'époque  où  vivait  encore  l'homme  dont  je  vais 
raconter  la  vie,  il  y  avait  autour  de  lui  une  foule 
de  rares  talents  qui ,  jaloux  de  prouver  ce  qu'ils 
pouvaient  pour  la  patrie  ,  dévoilaient  leur  opinion 
dans  des  discussions  animées  oîi  l'on  retrouvait 
encore  l'excellent  ton  du  temps  précédent ,  mais  le 
regret  de  ne  l'y  pas  maintenir  5  cependant,  chaque 
jour,  ce  regret  s'effaçait  pour  faire  place  aux  éclats 
bruyants ,  à  une  parole  retentissante ,  et  la  dispute 
enfin  remplaçait  la  discussion.  Les  querelles  de- 
venaient fréquentes ,  les  duels  se  multipliaient.  On 
ne  parlait  que  de  la  rencontre  de  MM.  le  vicomte 
de  Noailles  et  de  Barnave  5  de  celle  de  Barnave  et 
de  Cazalès,  de  M.  de  Pontécoulant  et  de  M.  D..,. 
et  d'une  foule  de  duels  importants  qui  étaient  eux- 
mêmes  des  sujets  de  nouvelles  disputes  sans  ter- 
miner la  querelle  qu'ils  semblaient  servir. 

Barnave ,  dont  le  beau  talent  oratoire  devait  être 
autrement  accompagnéque  par  une  humeur  querel- 
leuse et  fâcheuse ,  avait  une  grande  bravoure ,  non 
pas  celle  qui  convient  au  tribun  du  peuple,  qui 
doit  être  calme,  raisonnée  ,  et  seulement  active 
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devant  le  danger  de  la  patrie ,  ainsi  que  fit  Cicëron 
lorsque  Catilina  menaça  Rome.  Barnave  était  im- 
pressionnable et  d'une  humeur  inquiète  qui  le 
faisait  courir  après  un  succès  de  tribune ,  non  pas 
dans  le  but  d'obtenir  la  remise  d'un  impôt  ou  le 
retrait  d'une  loi  fâcheuse ,  mais  pour  que  son  nom 
fût  prononce.  Il  avait  apporté  à  l'assemblée  une 
renommée  de  bravoure  et  la  voulait  soutenir. 
Aussi  dans  son  duel  avec  Cazalès ,  il  le  blessa  d'un 
coup  de  pistolet,  tandis  que  la  générosité  aurait 
peut-être  voulu  qu'il  eût  tiré  en  l'air. 

Toutes  ces  querelles  intérieures  ajoutaient  au 
trouble  que  faisait  naître  le  malheur  public  5  mais 
personne  ne  comprenait  mieux  le  mal  que  les  af- 
faires politiques  recevaient  de  cette  agitation ,  que 
le  marquis  de  Condorcet. 

Ami  de  Turgot  et  de  Malesherbes ,  les  deux 
hommes  les  plus  vertueux  de  leur  temps ,  disciple 
aimé  de  d'Alembert ,  estimé  de  Voltaire ,  qui  entre- 
tenait avec  lui  une  correspondance  suivie  ,  le 
marquis  de  Condorcet  méritait  cette  estime  uni- 
verselle et  cette  renommée  dont  il  jouissait  par  un 
caractère  noble  et  ferme,  des  opinions  arrêtées, 
une  indépendance  courageuse,  et  surtout  par  des 
sentiments  d'humanité  et  de  justice  que  la  véritable 
philosophie  inspire  et  qu'il  pratiquait  avec  les  ver- 
tus de  chaque  jour  de  l'homme  de  bien. 
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C'est  ainsi,  du  moins ,  qu'il  était  avant  la  Révo- 
lution: mais  aussitôt  quelacloclie  révolutionnaire 
eut  tinté ,  il  trompa  l'espoir  que  ses  amis  avaient 
mis  en  sa  haute  nature  ;  les  doctrines  les  plus  fortes 
furent  exallées  par  lui.  Doué  de  qualités  supérieures, 
il  ne  les  employa  que  pour  le  mal,  et  fait  pour 
créer  il  ne  sut  que  détruire. 

Sa  femme ,  Sophie  de  Grouchy  (sœur  du  maré- 
chal) ,  était  l'une  des  plus  belles  personnes  de  son 
temps.  Douée  ,  comme  son  mari ,  de  qualités  pré- 
cieuses ,  elle  n'en  fit  comme  lui  qu'un  funeste  usage  5 
spirituelle  comme  l'une  des  femmes  les  plus  ai- 
mables du  siècle  de  Louis  XIV,  instruite  comme 
l'une  des  plus  remarquables  de  celui  qui  le  suivit, 
madame  de  Condorcet  employa  le  pouvoir  que  lui 
donnaient  ses  talents  et  sa  beauté,  non-seule- 
ment sur  son  mari,  mais  sur  tout  ce  qui  venait 
dans  son  salon,  pour  opérer  le  terrible  mouvement 
subversif  de  toutes  choses ,  ce  mouvement  enfin 
qui  devait  dans  sa  violente  rapidité  emporter  à  la 
fois  et  ceux  qu'il  frappait  et  ceux  qui  l'opéraient. 

Le  marquis  de  Condorcet'  était  un  de  ces  hom- 

'  Marie-Jean- Antoine-Nicolas  Caritat,  marquis  de  Con- 
dorcet, né  en  Picardie  en  1743.  Sa  famille  devait  son  titre 
au  château  de  Condorcet,  enDauphiné.  Son  oncle,  l'évêque 
de  Lisipux  ,  le  fit  élever  avec  soin  ,  et  lui  donna  de  puissants 
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lides  dont  l'influence  comme  homme  du  monde  est 
d'autant  plus  à  redouter,  qu'on  leur  sait  gré  dans 
la  société  de  s'y  montrer  comme  prenant  part  à 
ses  plaisirs  et  à  ses  habitudes.  M.  de  Condorcet 
n'est  cependant  pas  au  premier  rang  comme  pen- 
seur profond  ,  ni  comme  écrivain...  surtout  à  une 
époque  où  ils  étaient  l'un  et  l'autre  si  nombreux  ! . . 
Mais  son  esprit  était  élevé  et  vindicatif^  il  avait 
surtout  une  verve  et  une  volonté  de  faire  pour 
arriver  au  bien  qui  taisait  prendre  à  cet  esprit 
tous  les  genres  de  composition  qu'il  lui  plaisait  de 
choisir-,  mais  son  ouvrage  le  plus  remarquable  est  le 
dernier  qu'il  écrivit  pendant  le  temps  de  sa  proscrip- 
tion et  qui  parut  deux  ans  après,  intitulé  :  Esquisse 
duprogièsde  l'esprit  hwnain.  C'est  la  perfectibi- 
lité de  Thomme,  mais  illimitée  et  considérée  dans 
l'espèce etdans l'individu...  C'estun  système  peut- 
être  pluseffrayantpourl'homme  pieux  qu'iln'estad- 
mirable  pour  le  savant.  Il  y  a  un  matérialisme  révol- 
tant, jetrouve  ,  danscette  volontédeTesprithumain 
desedéifierhii-mcmeetderemplacerla  divinité;  car 
telle  est  la  pensée  de  Condorcet  dans  ce  dernier 
ouvrage  écrit  au  reste  sous  l'influence  d'une  vio- 
lente irritation  contre  la  société  d'alors.  Les  excès 

protecteurs.  Il  n'était  pas  riche,  et  fut  toute  sa  vie  d'une 
probité  sévère ,  ^u  le  fit  mourir  dans  une  sorte  de  misère. 
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qui  se  commettaient  journellement  lui  paraissaient 
monstrueux,  et  il  regardait  sans  doute  que  ce 
que  la  société  pouvait  en  mal  elle  le  pouvait  en 
bien.  Cest  par  la  toute-puissance  de  l'homme 
se  régénérant,  se  déifiant,  avec  l'aide  du  temps, 
que  Condorcet  veut  remplacer  le  pouvoir  de 
la  puissance  éternelle.  C'est  pour  lui  l'œuvre  de 
la  civilisation  ,  des  progrès  enjin  de  l'esprit 
humain  ;  c'est  là  le  but  de  la  société  :  il  y  a  dans 
cette  pensée  une  sorte  de  parodie  de  la  religion  qui 
me  révolte  et  m'a  toujours  inspiré  une  profonde 
répulsion  pour  les  doctrines  de  Condorcet,  et  con- 
séquemment  pour  ses  ouvrages  ^  mais  en  étudiant 
l'âme  de  cet  homme ,  en  voyant  tout  ce  qu'il  a  souf- 
fert ,  en  examinant  surtout  le  genre  de  séduction 
qui  avait  été  exercé  sur  lui  par  sa  femme,  que  je 
considère  comme  plus  coupable  que  lui  des  mal- 
heurs que  Condorcet  a  certainement  amenés  par  ses 
doctrines  corruptrices ,  considérant  surtout  que  la 
mort  a  des  poids  égaux  pour  juger  ceux  qu'elle  a 
frappés,  j'ai  repoussé  toute  prévention  et  j'ai  écrit 
ce  que  je  savais  sur  Condorcet. 

Pendant  longtemps  Condorcet  s'appliqua  surtout, 
comme  écrivain  philosophique,  à  prouver  aux  dé- 
tracteurs des  nouvelles  doctrines  que,  loin  d'être 
nuisible  à  la  vertu,  la  philosophie  au  contraire  était 
favorable  à  tous  les  genres  de  progrès  de  l'esprit. 
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Peut-être  se  trompait-il  j  mais  du  moins  la  philo- 
sophie de  Condorcet  avait-elle  un  caractère  tout 
différent  du  fatalisme  dogmatique  de  Diderot  et 
de  ses  sectaires  et  du  douloureux  scepticisme  fa- 
taliste de  Voltaire.  Le  système  de  Condorcet ,  op- 
posé à  ceux  de  Voltaire  et  de  Diderot,  n'est  qu'une 
chimère  sans  doute  comme  le  leur  j  mais  celui-ci 
est  au  moins  celui  d'un  cœur  exalté  qui  rêve  le 
bien  :  on  voit  en  lui  une  grande  sympathie  pour 
ses  semblables^  c'est  plutôt  un  esprit  égaré  par 
l'incrédulité  contagieuse  du  siècle  où  il  vivait  qu'une 
âme  corrompue  voulant  elle-même  corrompre.  Il 
se  maria  assez  tard  avec  mademoiselle  de  Grouchy, 
et  peut-être  l'influence  qu'exerça  cette  jeune  et 
belle  personne  sur  lui,  au  moment  où  il  devait 
prendre  une  route  pour  agir  activement  dans 
les  temps  odieux  qui  le  virent  au  premier  rang 
des  philosophes  politiques,  fut-elle  terrible,  au  lieu 
d'être  ce  que  devait  produire  la  voix  d'une  femme 
jeune  et  belle  parlant  à  un  homme  dont  le  pouvoir 
pouvait  devenir  immense... 

La  société  de  Condorcet ,  avant  les  moments 
malheureux  où  il  se  sépara  des  monstres  qui 
décimaient  la  France ,  était  une  société  choisie 
d'hommes  de  lettres  et  de  femmes  d'esprit  dont 
l'âge  et  les  manières  étaient  en  rapport  avec  ceux 
de  madame  de  Condorcet.  Elle  faisait  elle-même 


208      SALON  bu  MARQUIS  DE  C0NÎ)ÔRCET. 

les  honneurs  de  son  salon  avec  une  grâce  parfaite, 
4ue  sa  l)eaiUo  remarquable  augmentait  encore.  Le 
choix  des  amis  de  Condorcet  prouve  Ja  pureté  de 
ses  intentions  :  c'étaient  les  hommes  les  plus  hon- 
nêtes de  leur  épo([ue  5  c'étaient  M.  Turgot,  M.  de 
Malesherbes,  M.  Suard,  Tabbé  Morellet,  Marmon- 
tel ,  Helvétius  ,  madame  Helvétius  ,  d'Alembert , 
l'homme  le  plus  naïvement  méchant  qu'ait  enfanté 
la  secte  philosophique  5  l'abbé  Soulavie  allait  aussi 
chez  Condorcet,  mais  je  ne  le  cite  que  comme 
homme  d'esprit  ;  le  chevalier  Turgot ,  frère  du 
ministre,  était  aussi  l'un  des  habitués  du  salon  de 
Condorcet  ;  M.  de  Fongeroux  ,  savant  distingué 
de  l'académie  des  Sciences ,  ainsi  que  M.  de  Bon- 
daray,  également  de  l'académie  des  Sciences  ,  et  le 
duc  de  Lauraguais,  allaient  aussi  chez  Condorcet. 
La  conversation  était  quelquefois  spirituelle  et  lé- 
gère, mais  le  plus  souvent  abstraite  et  d'un  sérieux 
qui  excluait  le  charme  de  la  causerie  intime;  ce 
n'était  que  lorsque  l'abbé  Morellet,  Marmontel  et 
Suard  étaient  chez  Condorcet  qu'il  y  avait  plus 
de  gaîté  dans  la  conversation. 

J'ai  parlé,  en  commençant  cet  ouvrage,  de  l'in- 
fluence de  la  société  en  France  sur  les  idées  et 
les  événements  politiques.  C'est  surtout  à  cette 
époque  que,  de  l'intérieur  des  salons ,  les  idées  ré- 
formatrices s'élançaient  dans  le  monde,  germaient 
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dans  les  jeunes  létes  avides  d'émotion,  et  puis 
ensuite  éclataient,  comme  on  l'a  vu,  et  produisaient 
des  effets  désastreux. 

Soulavie  ',  que  je  rencontrais  assez  souvent  dans 
une  maison  de  nos  amis  communs,  racontait  qu'un 
jour ,  allant  chez  madame  de  Condorcet ,  il  y  trouva 
M.  Turgot  le  ministre  et  le  chevalier  Turgot ,  son 
frère,  brigadier  des  armées  du  Roi,  avec  M.  de 
Fongeroux,  de  l'Académie  des  Sciences...  Lorsque 
l'abbé  Soulavie  entra  dans  le  salon  de  Condorcet, 
il  remarqua  une  profonde  émotion  sur  le  visage  des 
personnes  qui  étaient  dans  Tappartement.  Cette 
émotion  et  le  style  employé  alors  étaient  une  des 
innovations  que  la  nouvelle  philosophie  introdui- 
sait dans  la  discussion.  La  haute  société,  le  grand 
monde,  le  monde  élégant ,  enfin ,  était  toujours 
calme ,  et  jamais  le  ton  de  la  parole  ne  s'élevait 
au-dessus  d'un  diapason  très-mesuré...  Le  genre 
déclamatoire  n'était  donc  pas  de  bon  goût;  mais 
ce  n'était  pas  ce  qui  arrêtait  la  secte  dont  fai- 
saient partie  tous  ceux  que  je  viens  de  nommer,  et 
puis  ensuite  le  sujet  qui  les  occupait  était  en  effet 

'  Jean-Louis  Soulavie  (l'aîné).  C'est  lui  qui  a  publié  les 
Mémoires  sur  le  duc  de  Richelieu  et  les  Mémoires  sur  le 
règne  de  Louis  Xf^l.  Ce  dernier  ouvrage  est  plein  de  mé- 
rite ;  Napoléon  en  faisait  grand  cas. 

ir.  14 
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de  nature  à  exaspérer  un  caractère  plus  doux  en- 
core que  celui  de  M.  Turgot. 

Celait  le  lendemain  du  jour  où  la  brochure  de 
M.  Necker  avait  paru  -,  elle  renfermait  en  elFet  des 
attaques  terribles  contre  M.  Turgot  et  son  admi- 
nistration... 

—  Malheureuse  nation  !  s'écriait  M.  Turgot  ;  tu 
ne  te  relèveras  jamais  des  maux  que  Necker  te  pré- 
pare ! . . . 

—  Vraiment!  disait  Condorcet  avec  cette  parole 
indécise  qu'il  avait  toujours...  Vraiment!...  Nous  en 
serons  quittes  pour  un  second  système  de  Law... 
M.  de  Fongeroux ,  qu'en  pensez-vous  ? 

M.  de  Fongeroux,  naturellement  timide,  ne 
répondait  qu'en  souriant  et  en  s'inclinant,  pour 
montrer  son  approbation...  Soulavie,  qui  entrait 
dans  la  chambre  et  ne  savait  pas  de  quoi  il  s'agis- 
sait, le  demanda  au  chevalier  Turgot.  Celui  ci  re- 
garda son  frère,  qui,  s' avançant  vers  Soulavie,  lui 
prit  le  bras,  et  lui  dit  avec  ce  ton  déclamatoire, 
quoiqu'il  voulût  être  simple,  que  Diderot  avait  mis 
à  la  mode  parmi  ses  partisans  : 

—  Jeune  homme  que  nous  aimons,  prends, 
et  lis... 

Il  ouvre  en  même  temps  la  brochure  de 
M.  Necker,  au  dernier  chapitre  de  la  législation  des 
grains,  et  il  ajoute  ; 
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—  Que  devons-nous  attendre  d'un  ministre 
qui  se  passionne  contre  la  classe  importante 
dans  un  Etat,  pour  prendre  parti  pour  une  au- 
tre, celle  qui  ne  possède  rien  !. . .  Attendons -nous 
à  voir  se  renouveler  en  France  les  scènes  des 
Gracques. 

J'aime  M.  Necker;  mais  j'avoue  que  peut-être 
M.  Turgol  avait-il  raison  dans  cette  circonstance. 

«  Presque  toutes  les  institutions  civiles ,  dit  la 
brochure  de  M.  Necker,  ont  été  faites  par  les  pro- 
priétaires. On  est  effrayé ,  en  ouvrant  le  code  des 
lois,  de  n'y  découvrir  partout  que  cette  vérité  !... 
On  dirait  qu'un  petit  nombre  d'hommes  ,  après 
s'être  partagé  la  terre,  oit  fait  dv  s  lois  d'union  et 
de  garantie  contre  ï.k  multitude...  comme  ils  se 
seraient  fait  des  abris  dans  les  bois  pour  se  dé- 
fendre contre  les  bêtes  sauvages  I...  » 

Voilà  ce  qu'a  écrit  et  publié  M.  Necker  lors  de 
l'insurrection  des  blés  le  2  mai  1775.  C'est  prêcher 
la  loi  agraire ,  après  tout.  Elle  est  bien  singulière 
aussi,  cette  émulation  dans  les  deux  partis  phi- 
losophiques pour  la  réforme  de  la  France  !  Je 
ne  puis  la  comparer  qu'à  l'émulation  des  partis 
populaires  de  l'Assemblée  Constituante,  dans  la- 
quelle toutes  les  factions  et  toutes  les  familles 
révolutionnaires,  réunies  sous  une  même  voûte, 
la   faisaient  retentir  de  motions  et  de  cris,  avec 
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lesquels  ils  travaillaient  à  saper  jusqu'en  ses  fonde- 
ments la  plus  ancienne  monarchie  de  l'Europe... 

Oui,  c'est  M.  Necker  qui  a  fait  faire  l'émeute 
des  blés  le  2  mai...  Sans  doute  l'intention  était 
bonne ,  et  le  but  était  le  même  ;  et  les  désastres 
opérés  dans  la  Révolution  l'ont  été  en  grande  par- 
lie  par  cette  même  classe  prolétaire  que  M.  Necker 
mettait,  avant  tout,  dans  la  balance  de  ses  affec- 
tions. M.  Turgot  ne  parlait,  au  contraire  ,  que  de 
la  classe  possédant,  mais  comme  industrielle  et 
utile.  Je  le  répète,  j'aime  M.  Necker,  que  tous  les 
miens  aimaient;  mais  l'évidence,  dans  cette  circon- 
stance, est  pour  M.  Turgot...  Il  faut  une  justice 
impartiale  pour  les  temps  de  troubles-,  sinon  les 
jugements  sont  impossibles. 

— C'estM.  Necker  qui  a  dirigé  l'émeute  des  blés,.- 
dil  le  chevalier  Turgot  en  s'approchant  de  M.  Sou- 
lavie...  //  Va  fait  pour  perdre  mon  jrère,  ajouta- 
t-il  avec  un  accent  de  fureur  concentrée. 

—  Ceci  est  faux,  par  exemple. 

—  Mon  ami  !  s'écria  son  frère ,  je  vous  ai  déjà  dit 
que  vous  m'affligiez  en  parlant  ainsi  !...  M.  Necker 
peut  avoir  de  mauvaises  idées  en  administration  ; 
mais  qu'il  excite  une  émeute  dans  un  moment  où 
la  monarchie  montre  toute  sa  misère  ',  dans  ia  seule 

'  C'était  l'époque  des  querelles  des  parlements. 
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vue  de  perdre  un  homme  innocent ,  voilà  ce  que 
je  ne  puis  consentir  à  entendre  proclamer  par  quel- 
qu'un de  ma  famille!... 

Le  chevalier  Turgot  regarda  son  frère  avec  un 
sentiment  indéfinissable  de  tendresse  et  de  repro- 
che-, puis  se  tournant  vers  Souiavie  : 

~  Je  suis  flichë,  lui  dit-il,  de  ne  pas  être  de  l'avis 
démon  frère-,  mais  j'avoue  que  je  ne  le  puis...  C'est 
M  Necker  qui  a  fait  faire  l'émeute  pour  les  blés, 
répéta-t-il  avec  plus  de  force...  d'abord  à  Dijon  le 
20  avril,  et  puis  à  Paris  le  i  mai  suivant. . .  Mais  ayez 
de  la  prudence  ;  car  M.  Necker  est  moins  généreux 
que  mon  frère ,  qui  refusa  de  signer  la  détention 
du  Genevois  à  la  Bastille,  et  il  expédia  des  lettres 
de  cachet  contre  ses  ennemis,  même  contre  M.  le 
duc  de  Lauraguais,  qui  défend,  dans  ses  écrits,  ses 
propriétés  contre  les  attentats  de  M.  Necker. 

Et  en  parlant  ainsi,  M.  le  chevalier  Turgot  avait 
les  yeux  enflammés  et  la  voix  tremblante  5  tandis 
que  M.  de  Condorcet,  avec  le  sourire  du  calme  et 
de  la  réflexion,  approuvait  ce  que  disait  son  ami 5 
et  d'Aiembert,  avec  sa  petite  figure  de  singe,  sem- 
blait se  railler  de  tout  ce  qu'il  entendait... 

Ce  fut  à  cette  époque  que  nolrelangage  subit  un 
changement  très-marqué;  ce  fut  cette  même  que- 
relle de  M.  Necker  et  de  M.  Turgot  qui  donna 
jour  à  ce  changement  :  d'abord  dans  la  brochure 
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de  M.  Necker,  ëcrite  dans  un  ton  sentimental,  qui 
existe  au  reste  dans  tous  les  écrits  de  M.  Necker, 
il  parle  de  la  hausse  ou  de  la  baisse  d'un  boisseau 
de  blë  avec  la  même  expression  qu'il  mettait  à  nous 
dire  qu'il  avait  remarqué  l'absence  d'un  ami  bien 
aimé...  M.  Turgot  et  son  fi  ère  portaient  au  même 
degré  ce  ton  sentimental  -,  M.  Turgot ,  le  brigadier 
des  armées  du  Roi ,  incrédule  en  fait  d'opinions 
religieuses,  comme  l'étaient  son  frère  et  M.deMa- 
lesherbes,  ennemi  déclaré  des  folies  et  des  dissi- 
pations de  la  Cour.  Li'jués  tous  deux  avec  Condor- 
cet  et  toute  cette  société  savante  qu'il  réunissait 
chez  lui,  ils  firent  un  grand  mal  à  la  royauté j 
en  voulant  frapper  M.  Necker,  ils  frappèrent 
sur  le  pouvoir,  car  ils  étaient  inhérents  l'un  à  l'au- 
tre. Condorcet ,  par  sa  naissance  et  ses  relations, 
était  tout  à  la  fois  homme  du  grand  monde  et 
homme  de  science;  il  pouvait  faire  beaucoup  de 
mal^  et  il  en  fit.  Madame  de  Staël,  alors  ambassa- 
drice de  Suède  à  Paris,  avait  aussi  son  influence; 
on  voit  dans  son  admirable  livre  des  Considéra- 
tions sur  la  Révolution  française  tout  le  mal  que 
cette  faction  philosophique  de  Condorcet  et  de 
Turgot  a  fait  à  son  père. 

Et,  en  effet ,  on  comprend  comment  leur  con- 
cours dans  une  même  opération ,  leur  émulation , 
la  haine  qui  en  résulta ,  leur  activité  pour  arriver 
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mieux  et  plus  vite,  tous  ces  sentiments  animaient 
ces  deux  hommes  5  mais  l'amour  de  la  patrie  était 
nul  chez  l'un ,  puisque  ce  pays  n'était  pas  le  sien , 
et  chez  l'autre  il  était  presque  annulé  par  la 
haine  qu'il  ressentait  pour  M.  Necker.  M.  Necker 
et  lui  se  détestaient  véritablement ,  et  cette  haine , 
excitant  les  hautes  notabilités  sociales  dans  un 
pays  comme  celui  de  France,  devait  mettre  le  feu 
dans  la  plus  simple  conversation,  aussitôt  qu'un 
partisan  de  l'un  se  trouvait  en  face  d'un  cham- 
pion de  l'autre  dans  un  salon.  Ma  partialité  pour 
M.  Necker  se  trouve  ici  fort  heureusement  à  l'aise, 
car  il  est  reconnu  que  sa  conduite  fut  honorable 
et  belle  pendant  cette  malheureuse  lutte,  et  que 
dans  ses  écrits  il  ne  dit  jamais  cVinjures  directes 
à  M.  Turgot ,  tandis  que  ctlui-ci  invectivait 
M.  Necker  avec  une  violence  que  rien  ne  peut  ex- 
cuser.Qu'on  liselesouvragesdeTurgotsur  ce  sujet; 
Condorcet  en  publiait  au  moins  trois  tous  les  ans... 
Il  avait  au  reste  une  indépendance  de  pensées  bien 
admirable.  M.  le  duc  de  la  Vrillière  était  chance- 
lier et  fort  en  faveur;  il  se  présenta  une  occasion 
où  le  marquis  de  Condorcet  dut  écrire  sur  la  Vril- 
lière et  le  louer...  Le  marquis  s'y  refusa  obstiné- 
ment et  donna  sa  démission  lors  de  l'avènement 
de  M.  Necker  au  ministère ,  pour  éviter  tout  rap- 
port avec  un  homme  qui  était  Vennenù  de  son 
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meilleur  ami.  Cet  emploi  était  dans  Tadministra- 
tion  des  monnaies  et  fort  éminent.  C'est  une  preuve 
d'amitié  qui  aujourd'hui  ne  paraîtrait  qu'une  sotte 
et  plate  niaiserie...  mais  j'ai  tort...  on  n'a  pas  be- 
soin de  la  jiij^er,  car  personne  ne  donnera  cet  em- 
barras; etlors({u'on  a  une  bonne  place,  on  la  garde. 
Les  soirées  se  passaient  cliez  Condorcet  à  faire 
des  lectures,  à  lire  des  vers,  à  causer,  non-seule- 
ment sur  les  sciences,  mais  aussi  sur  les  beaux-arts 
et  la  littérature.  C'était  un  peu  ce  qu'on  appelle 
un  bureau  d'esprit.  Madame  de  Condorcet,  jeune, 
belle  et  charmante  ,  avait  le  défaut  qui  alors 
commençait  à  ternir  tant  de  qualités  agréables 
dans  une  jeune  et  jolie  femme...  :  elle  écrivait; 
et  comme  son  esprit  s'appuyait  souvent  sur  celui 
de  son  mari ,  elle  prit  involontairement  la  teinte 
philosophique  de  cet  esprit  sérieux  et  penseur... 
Elle  a  traduit  Adam  Smith,  et  l'a  enrichi  de  plu- 
sieurs lettres  bien  dignes  de  sortir  de  la  plume 
d'une  femme,  et  dans  lesquelles  elle  supplée  à  ce 
qu'a  omis  Adam  Smith  :  c'est  sur  la  sympathie' . 
L'ouvrage  qu'elle  a  traduit  est  tout-à-fait  dans  le 
style  qui  convient  non-seulement  à  une  femme , 
mais  à  une  mère  de  famille.  Cependant,  dans  cette 

'   Théorie  des  senliments  moraux,  etc.,  etc.,  suivie  d'une 
dissertatiou  sur  l'origine  des  langues. 
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relation,  bien  éloignée,  sans  doute,  de  tout  ce  qui 
a  rapport  à  la  polifi([ue ,  on  trouve  encore  une 
teinte  de  cet  esprit  Iracassier  et  dispuleur  qui  à 
cette  époque  avait  non-seulement  envahi  les  salons 
des  femmes  les  plus  charmantes,  mais  avait  ter- 
rassé toutes  nos  anciennes  et  belles  coutumes,  et 
foulé  d'un  pied  audacieux  tout  ce  qui  florissait  au- 
tour de  noire  fauteuil  de  maîtresse  de  maison ,  vé- 
ritable trône  du  haut  duquel  nous  dictions  des  ora- 
cles... Madame  Roland,  madame  de  Condorcet, 
madame  de  Genlis,  madame  de  Staël,  madame 
Cottin,  ont  toujours  été  des  reines,  je  le  sais... 
mais  des  reines  sans  royaumes,  et  leur  pouvoir 
étant  dégagé  de  ce  prisme  qui  entourait  le  sceptre 
et  empêchait  de  sentir  ce  qu'il  avait  de  dur  en  frap- 
pant ;  ce  pouvoir  jadis  si  doux,  qu'on  ressentait  en 
craignant  de  s'y  soustraire,  ce  pouvoir  se  perdit 
sans  même  passer  en  d'autres  mains,  et  c'est  à 
peine  aujourd'hui  si  la  tradition  nous  en  est  de- 
meurée... Il  faut,  pour  en  parler,  qu'on  invoque  le 
souvenir  du  salon  d'une  actrice  t^ui  jouait  bien 
Madame  de  Clainville  ou  la  Coquette  corrigée, 
parce  que  le  comte  Louis  de  Narbonne,  le  vicomte 
de  Ségur,  le  duc  de  Lau/un,  et  plusieurs  autres 
de  l'époque  élégante,  allaient  dîner  chez  la  courti- 
sane, et  lui  disaient  quelquefois  sérieusement...  et 
quelquefois  en  riant  aussi  - . .  : 
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—  Ma  chère ,  saluez  ainsi  ;  vous  ferez  comme 
madame  du  Barry.  < 

Et  voilà  où  nous  irons  chercher  nos  traditions 
de  l'époque...  et  cela  n'est  pas  surprenant.  Com- 
ment en  eût-il  été  ditréremmenl.?...  La  révolution 
delà  Cour  d'abord,  qui  arriva  par  Marie-Antoi- 
nette ,  et  celle  de  8g  qui  arriva  bien  aussi  par  elle 
et  qui  fit  une  révolte  dans  une  révolution  !...  Le 
moyen  de  conserver  une  tradition,  quelque  légère 
qu'elle  soit,  au  milieu  de  ces  bouleversements  ré- 
pétés!. . .  Je  rendrai  compte  tout  à  l'heure  d'une  foule 
dedélaiis  dont  mon  jeune  esprit  fut  vivement  frappé 
à  celte  époque.  Ce  fut  le  temps  qui  succéda  au 
9  thermidor...  et  puis  le  Directoire...  ce  temps  où 
les  jeunes  filles,  ayant  encore  leur  habit  de  deuil, 
s'en  allaient,  la  tête  couronnée  de  roses  ,  danser  la 
gavotte  dans  un  bal  public ,  au  risque  de  heurter 
du  pied  quelque  cadavre!...  Quel  temps  et  quels 
souvenirs  !... 

Condorcet ,  dont  j'ai  parlé  dans  cette  relation  , 
n'était  plus  jeune'  au  moment  où  la  Révolution 
commença  :  sa  figure ,  sans  être  remarquablement 
belle,  avait  une  expression  qui  frappait.  Son  front 
était  vaste  et  bombé ,  ses  yeux  couverts  mais  vifs  et 

'  Né  en  )143 ,  il  avait  quaraute-ciuq  ans  au  moment  où  la 
Révolution  commença  ,  en  87. 
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donnant  des  regards  profonds  ,  qui  révélaient  de 
grandes  et  hautes  pensées  ;  son  nez  était  aquilin  et 
très-prononcé  -,  sa  bouche  était  le  trait  le  plus  ca- 
ractéristique de  sa  fi-^ure  5  son  sourire  était  calme  , 
mais  il  devenait  facilement  satirique.  Il  annonçait 
une  chose  intime  qu'il  ne  traduisait  que  par  cette 
expression  légèrement  mo(jueuse  qui  relevait  les 
coins  de  sa  bouche  lorsque  la  pensée  qu'il  accompa- 
gnait était  trop  vivement  sentie.  Mais  dans  toute  sa 
personne  comme  dans  sa  physionomie  on  retrouvait 
cette  expression  malheureuse  que  Walter  Scott  a 
bien  raison  de  reconnaître  sur  le  visage  de  ceux  qui 
doivent  mourir  de  mort  violente  ou  prématurée... 
Je  ne  prétends  pas  retrouver  cette  expression  sur 
un  front  après  qu'il  m'a  été  non-seulement  nommé 
mais  indiqué  par  la  voix  publique,  et  entouré  d'un 
jugement  qui  me  force  à  ne  le  prononcer  qu'avec 
mépris  ou  bien  avec  louange.  Je  ne  me  laisse  pas 
entraîner  à  ce  jugement.  Je  ne  loue  ou  ne  blâme 
que  d'après  moi-même.  Je  l'ai  assez  prouvé,  je  le 
crois,  dans  Catherine,  dans  M.  de  Bou rmont  et  beau- 
coup de  personnes  i\m  m'apparaissent  entourées 
d'une  auréole  de  gloire  oubien  frappées  d'un  mépris 
injuste.  Je  pose  la  figure  en  face  de  moi ,  je  l'inter- 
pelle devant  son  siècle  ,  et  les  accusations ,  ou  les 
choses  qui  eœistent  comme  telles,  me  répondent 
souvent  et  la  justifient  ou  bien  l'accusent...  C'est  la 
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loi  que  je  me  suis  imposée  pour  beaucoup  de  per- 
sonnages du  grand  drame  que  je  me  suis  chargée  de 
mettre  sur  la  scène  :  je  veux  parler  de  l'histoire 
des  salons  de  Paris.  Celle  de  nos  afî'aires  politiques 
tient  immédiatement  à  celle  des  salons.  11  y  a  plus 
qu'un  rapprochement,  il  y  ^fraternité. 

Ce  que  je  pense  là-dessus  est  de  tous  les  pays  j 
mais  pour  la  France  ,  c'est  une  immense  vérité... 

Intimement  lié  avec  toute  la  troupe  philoso- 
phique ,  enfant  de  Voltaire  et  de  Diderot ,  Con- 
dorcet,  ainsi  que  je  l'ai  fait  observer,  ne  tenait  à 
aucune  de  leurs  doctrines^  la  sienne  se  prolonge 
encore  de  nos  jours ,  au  reste,  et  j'avoue  que  j'aime 
encore  mieux  voir  suivre  sa  croyance,  toute  funeste 
qu'elle  est,  que  celle  bien  autrement  désolante  de 
Voltaire  et  de  Diderot.  L'empereur  en  la  pratiquant 
nous  a  fait  bien  du  mal  ainsi  qu'à  lui-même!... 
Qu'est-ce  donc  en  effet  que  la  mort  de  toutes 
choses  ?  le  néant  !...  Est-ce  donc  pour  ce  but  que 
l'homme  travaillerait  ?  Quelle  image  plus  désolante 
voulez-vous  présenter  à  l'œil  qui  voit  encore ,  mais 
qui  voit  avec  la  conviction  qu'une  fois  fermé  cet 
œil  ne  se  rouvrira  plus,  même  devant  un  juge... 
même  devant  une  punition  éternelle.  Car  tout  est 
préférable  à  ce  mot  épouvantable  :  Le  néant  !... 
L'âme  se  glace  en  l'entendant  seulement  pro^ 
noncer  î... 
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Secrétaire  de  l'Académie  des  Sciences,  l'un  des 
quarante  de  l'Académie ,  correspondant  de  beau- 
coup d'autres  académies  en  Europe  ,  ami  de 
toutes  les  notabilités  connues... Condorcet  est  peut- 
être  l'homme  qui  a  le  plus  écrit  de  notre  époque... 
Ses  ouvrages  sont  nombreux  et  présentent  le  dou- 
bî(;  avantage  d'avoir  été  faits  par  un  homme  de  la 
science,  et  de  l'époque  où  celte  science  régénérait 
le  pays.  Ses  articles  de  journaux  surtout  sont  fort 
remarquables  :  ils  n'ont  pas  le  défaut  qu'on  peut 
reprocher  à  son  style  dans  ses  autres  ouvrages  , 
d'être  lourd  et  quelquefois  monotone  ;  ses  articles 
de  journaux  ont  du  sel,  du  mordant,  et  font 
souvent  image.  Il  a  écrit  surtout  dans  la  Feuille 
villageoise  et  la  Chronique  de  Paris.  Mais  son  ,, 
oeuvre  principale  est  sa  dernière  production  ,  ce  .^ 
qu'il  écrivit  tandis  qu'il  errait  proscrit  et  hors  la 
loi,  et  qu'il  cherchait  un  asile  dans  les  bois  et  les 
carrières  après  avoir  quitte  Tamie  généreuse  qui  l'a- 
vait accueilli  pendant  son  malheur^  cet  ouvrage,  in- 
titulé :  Esquisses  des  progrès  de  l'esprit  humain, 
fut  imprimé  en  1795  un  an  après  sa  mort.  Il  a  fait 
un  plan  de  constitution,  une  J^iede  foliaire, une 
J  ie  de  Turgot.  jjeaucoup  d'ouvrages  aussi  sur  les 
mathématiques  lui  ont  fait  un  nom  distingue-  dans 
les  hautes  sciences.  Comme  littérateur,  son  premier 
ouvrage  fut  remarquable  et  lui  valut  la  place  de 
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secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences  et 
devint  un  litre  au  fauteuil  académicjue;  ce  sont  ses 
Eloges  (les  académiciens  morts  depuis  i66g. 
Sans  doute  ils  sont  inférieurs  à  ceux  de  Fonte- 
nelle,  mais  on  reconnaît  dans  Condorcet  un  mé- 
rite au-dessus  du  mérite  vulgaire  ;  et  tout  ce  qui 
sort  de  la  ligne  commune  est  si  fort  à  estimer,  que 
je  place  immédiatement  celui  qui  marche  ainsi  hors 
du  chemin  battu  dans  un  lieu  où  les  hommages  peu- 
vent lui  être  rendus.  Oui,  il  faut  une  récompense 
à  qui  n'est  pas  vulgaire. 

Condorcet  était  naturellement  bon  et  d'une 
grande  équité.  Cette  rectitude  dans  l'habitude  de 
la  vie  était  portée  par  lui  clans  tout  ce  qu'il  faisait 
et  surtout  dans  ses  écrits...  Il  était  juste  non-seule- 
mentdans  ce  qu'il  imposait  aux  autres ,  mais  il  l'était 
même  dans  ses  opinions  politiques,  du  moins  le 
croyait-il,  et  cela  l'excuse...  Je  prouverai  par  un 
fait  que  je  sais  de  lui  qu'il  avait  une  grande  impar- 
tialité de  jugement  et  que ,  même  au  risque 
de  se  donner  tort,  il  disait  lui-même  ce  qui  le 
condamnait... 

Son  extérieur  était  plutôt  bien  qu'autrement, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut  ;  mais  il  était  timide, 
ce  qui  nuit  toujours  à  un  homme  et  lui  donne  des 
manières  empruntées' .  Il  était  réservé ,  même  froid  -, 

•  Ceci  a  poartaDt  besoin  d'êU'e  expliqué.  Je  ne  donne  pas 
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mais  son  âme  était  brillante,  et  sous  cet  extérieur 
réservé,  sous  ce  front  de  glace,  était  une  pensée  de 
feu. 

«  Ne  vous  y  trompez  pas ,  disait  d'Alembert, 
c'est  un  volcan  couvert  de  neige.  » 

Un  tort  grave  qu'on  peut  lui  reprocher  est  d'a- 
voir aide'  Voltaire  à  dénaturer  le  sens  des  belles 
pensées  de  Pascal...  Mais  chez  Voltaire  il  y  avait 
mauvaise  foi ,  chez  Condorcet  rien  de  semblable. 
Voltaire  trouvait  sans  doute  Pascal  un  trop  rude 
jouteur  pour  lui  laisser  toutes  ses  armes,  il  fallait 
le  désarmer  pour  avoir  quelquefois  raison;  tandis 
que  Condorcet  n'y  songeait  pas,  et  égaré  par  son 
maître  ou  plutôt  iej-  maîtres ,  il  a  porté  la  main 
sur  un  des  monuments  de  l'esprit  le  plus  admi- 
rable peut-être  que  l'homme  ait  produit!..  C'est 
un  tort  grave-,  mais  il  en  est  un  plus  profond  que 
tous,  c'est  d'avoir  siégé  à  la  Convention...  Je  parle 
de  ce  tort  avec  amertume ,  parce  que  je  sais  plus 
positivement  que  beaucoup  d'autres  ([ue  Condorcet 
savait  combien  Louis  XVI  était  un  honnête  homme, 
et  voici  un  fait  à  cet  égard  dont  fut  témoin  celui 
qui  me  l'a  raconté,  M.  Brunetlcre ,  mon  tuteur. 

Madame  Dupaty,  veuve  du  président  au  parle- 

à  ma  pensée  une  latitude  entière,  comme  on  le  peut 
croire. 


224      SALON  DU  MARQUIS  DE  COINDORCET. 

ment  de  Bordeaux,  de  celui  qui  fut  l'auteur  des 
Lettres  sur  V Italie  ,  était  parente  de  M.  de  Con- 
dorcet.Il  y  soupait  souvent,  et  il  causait  plus  fiimiJiè- 
rement  dans  cette  maison  qu'ailleurs  5  j'ai  déjà  dit 
qu'il  avait  beaucoup  de  timidité  et  une  sorte  de 
ditliculté  dans  la  parole.  Un  soir,  après  souper 
chez  madame  Dupaty ,  Condorcet  était  soucieux 
et  parut  vouloir  parler.  A  cette  époque  (89  ou  90), 
il  faisait  partie  d'une  commission  relative  aux  mon- 
naies, et  le  Roi  admettait  souvent  cette  commission 
au  conseil  pour  parler  avec  ses  membres  sur  l'ob- 
jet de  leur  travail. 

— Savez-vous  ,  dit  Condorcet ,  qu'on  se  trompe 
lourdement  en  disant  du  Roi  qu'il  est  un  homme 
sans  talent  et  sans  esprit?  Je  vous  dis,  et  je  l'af- 
firme sur  l'honneur,  que  Louis  XVI  est  un  homme 
d'une  grande  capacité.  Nous  avons  eu  ce  matin 
deux  conseils  pour  les  subsistances.  J'ai  été  appelé, 
la  délibération  a  été  longue,  et,  comme  vous  le 
pensez  bien,  hérissée  de  difficultés. ..  Le  Roi  a  parlé 
le  dernier ,  après  avoir  écouté  chacun  de  nous  avec 
une  grande  attention...  Il  a  pris  la  parole,  a  résumé 
les  discours  de  chacun,  après  avoir  parlé  de  la  si- 
tuation du  pays  et  de  l'Europe  mieux  qu'aucun  des 
orateurs ,  et  a  conclu  par  son  opinion  personnelle, 
qui  m'a  paru  pleine  de  sens  et  surtout  très-lumineuse 
et  forte,  de  cette  force  de  raisonnement  et  de  lo- 


SALON  DU  IVURQUIS  DE  CONDORCET.       225 

glque  à  laquelle  rien  ne  résiste...  Après  l'avoir 
écoute,  nous  nous  sommes  regardés  avec  étonne- 
ment  et  n'avons  rien  trouvé  de  mieux  à  faire  que 
d'adopter  ses  vues..  Je  vous  certifie  ,  ajouta  Con- 
dorcet  d'une  voix  émue,  que  Louis  XYI  est  un 
homme  très-éclairé  et...  un  honnête  homme...  Car 
toutcequ'il  disait  pour  le  bien  et  la  tranquillité  de  la 
ville  de  Paris  et  des  provinces  ,  on  ne  le  dit ,  on  ne 
le  sait  que  lorsqu'on  est  un  bon  prince. 

Voilà  quelle  était  l'opinion  de  Condorcet  en 
1790  et  1791.  Depuis  il  eut  sans  doute  des  motifs 
pour  changer  d'opinion;  car,  avec  le  caractère 
bien  connu  de  Condorcet,  il  n'eût  jamais  voté  la 
mort  du  Roi. 

Il  fut  de  la  faction  des  Girondins,  et  lui  aussi  fut 
un  admirateur  du  caractère  énergique  :  cela  devait 
être;  ami  de  Brissot,  il  devait  marcher  sous  sa 
bannière,  et  les  maximes  sanguinaires  de  Robes- 
pierre et  des  autres  membres  de  ce  comité  de  salut 
public  dont  il  fit  partie  quelque  temps  le  révoltè- 
rent. C'est  alors  qu'il  fit  plusieurs  motions  qui  le 
firent  décréter  d'accusation ,  et  enfin  mettre  hors 
la  loi.  Il  avait  adressé  quelque  temps  avant  une 
épître  à  sa  femme,  dans  laquelle  l'on  trouvait  sa 
pensée  î 

«  Ils  m'ont  dit  :  Choisis  d'être  oppresseur  ou  victime. 
«  J'embrassai  le  malheur,  et  leur  laissai  le  crime.  » 
IL  15 
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Devenu  proscrit  après  avoir  proscrit  lui-même, 
Condorcet  ne  sut  quelque  tenqis  où  reposer  sa 
tête.  Enfin  une  amie  généreuse,  car  c'était  jouer 
sa  vie  que  sauver  celle  d'un  malheureux  à  cette 
époque  horrible,  madame  Verney,  lui  donna  un 
asile  pendant  huit  mois.  Un  jour  Condorcet  de- 
meure seul,  voit  un  journal  oublié  sur  une  table  ; 
il  y  lit  que  toute  personne  accusée  et  convaincue 
d'avoir  recelé  ou  sauvé  un  condamné  était  con- 
damnée elle-même...  Madame  Verney  était  sortie. 
Condorcet  laisse  un  mot  pour  la  prévenir  qu'il 
quitte  son  toit  sauveur,  où  sa  télé  peut  appeler  la 
mort,  et  le  malheureux,  au  milieu  de  la  nuit,  ne 
sachant  où  porter  ses  pas ,  sort  de  cet  asile  hospi- 
talier pour  aller  au-devant  de  la  mort... 

Il  fut  errant  et  caché  pendant  plusieurs  jours. 
Il  allait  demandant  un  asile,  tantôt  aux  carrières 
de  Montrouge ,  aux  bois  de  Verrières,  ou  bien  dans 
les  environs  de  Clamart  et  de  Fontenay-aux-Ro- 
ses...  Le  malheureux  n'avait  plus  que  des  vête- 
ments en  lambeaux! 

M.  et  madame  Suard  avaient  été  ses  amis...  Il 
se  rappela  qu'ils  avaient  une  maison,  où  sa  femme 
et  lui  étaient  venus  ensemble ,  à  Fontenay-aux- 
Roses.  Sa  femme!  si  jeune  et  si  belle!  sa  femme! 
maintenant  abandonnée...  et  la  femme  d'un  pros- 
crit!... Ses  souvenirs  le  pressent  en  foule,  et  lors- 
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qu'il  arrive  à  Tiui  des  deux  pavillons  qui  forment 
la  maison  de  Suard,  ses  yeux  sont  encore  humides 
de  larmes...  Il  sonne,  un  domestique  vient  ouviir. 
A  l'aspect  de  cet  homme  dont  la  barbe  longue,  les 
cheveux  hérisses  et  remplis  de  paille  et  d'herbes 
sèches,  les  habits  déchirés,  la  figure  bave  et  les 
yeux  hagards  donnent  seuls  de  la  terreur ,  le  do- 
mestique recule  d'abord...  mais  un  second  regard 
le  fait  revenir  sur  kii-méme  : 

—  Ah!  monsieur,  dil-il  à  Condorcet ,  dans 
quel  état  vous  revois-je! 

—  Eh  quoi  !  dit  le  marquis  terrifié  de  se  voir 
reconnu...  vous  savez  qui  je  suis!... 

—  Oui,  monsieur...  j'ai  eu  l'honneur  de  voir 
monsieur  le  manjuis  chez  M.  de  Trudaine. 

—  Silence!  parle  bas,  malheureux!  lu  me  perds 
et  toi  aussi  ! 

Le  domestique  se  retourna  vivement...  il  n'y 
avait  personne. 

—  Ah!  monsieur  m'a  bien  effrayé  1...  C'est 
que  si  mon  maître  voyait  monsieur...  il  ne  l'aime 
plus!  ajouta  l'honnête  garçon  en  baissant  les  yeux; 
et  le  regard  dérobé  à  l'investigation  du  proscrit 
voulait  dire:  < 

—  Et  moi  aussi  je  fie  vous  ainie  plus  ! . . . 

—  Comment!  Suard... 

—  Ce  n'est  pas  M.  Suard,  monsieur.,,  il  loge 
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dans  l'autre  pavillon.  C'est  M.  de  Monville  qui 
occupe  celui-ci... 

Condorcet  remorcio  le  ])on  domestique  qui  lui 
avait  donné  la  plus  suljlinie  anmônci  d'un  cœur 
généreux  et  bien  né,  de  la  pitié  pour  la  grande 
infortune  d'un  couj^able;  car  Condorcet  l'était  de- 
vant Dieu  et  les  hommes  dojjiiis  la  mort  du  Roi. 

Depuis  cette  funeste  époque,  Suard  et  sa  femme 
avaient  également  cessé  de  voir  M.  et  madame  de 
Condorcet!...  Condorcet  connaissait  leur  opinion  , 
mais  aussi  il  savait  combien  tous  deux  étaient 
honnêtes  et  purs.  C'étaient  des  cœurs  auxquels  on 
pouvait  se  confier!...  Il  ne  se  trompait  pas-,  à 
peine  Suard  l'eut-il  reconnu  c|ue,  voulant  éviter 
même  une  parole  qui  pouvait  les  trahir,  il  fit  aller 
la  seule  servante  qu'il  eût  dans  le  village  pour  y 
faire  une  commission ,  et  alors  il  put  embrasser 
son  malheureux  ami  qui  était  expirant  de  besoin. 

—  Un  peu  de  pain,  dit-il...  Je  me  meurs...  Un 
peu  de  pain  par  charité!... 

—  Suard  lui  servit  lui-même  du  fromage  et  du 
pain,  avec  du  vin...  Ce  secours  le  ranima...  Il 
put  parler...  Il  put  enfin  faire  une  sorte  de  tes- 
tament verbal  dans  lequel  il  recommandait  sa  fille 
à  Suard...  sa  fille  qu'il  adorait  !...  Ah!  nous  aussi 
nous  avons  des  enfants,  et  nous  comprenons  tout 
pe  qu'il  y  a  d'affreux  dans  cette  dernière  parole  de 
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celui  qui  va  mourir  et  qui  dit  pour  toujours  adieu 
à  son  enfant  lorsqu'il  est  lui-même  plein  dévie 
et  de  force,  et  que  cette  vie  lui  est  arrachée 
par  des  cannibales  qui  couvrent  sa  patrie  de 
sang  et  de  deuil...  Cette  situation  est  sans  doute 
affreuse...  Mais  combien  elle  redouble  d'horreur 
lorsque,  descendant  au  fond  de  son  âme,  on  y 
trouve  un  remords  qui  vous  crie  :  Pourquoi  avoir 
éveillé  ces  monstres  qui  font  tomber  aujourd'hui 
la  tête  du  père  de  ton  enfant?...  Condorcet  parla 
longtemps  de  sa  fdle...  un  moment  de  sa  femme, 
mais  sans  intérêt...  Il  remit  cependant  à  son  ami 
une  somme  de  600  fr.  pour  elle...  mais  sans  ajou- 
ter une  autre  parole  ;  puis  il  recommanda  à  Suard 
le  manuscrit  laissé  chez  madame  Verney,  lui  de- 
mandant de  le  publier-,  ensuite  ils  avisèernt  en- 
semble aux  moyens  d'aller  à  Paris  pour  demander 
à  quelques-uns  des  anciens  amis  de  Condorcet , 
Garât,  par  exemple,  une  lettre  d'invalide  pour 
que  Condorcet  pût  gagner  un  port  et  s'embar- 
quer... Condorcet  remercia  Suard  et  convint  avec 
lui  qu'il  reviendrait  prendre  cette  lettre  que  Suard 
devait  immédiatement  aller  cliercher  à  Paris... 

—  Ah!  dit  le  proscrit  en  se  levant  et  retombant 
aussitôt  sur  sa  chaise... 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous.^  s'écria  Suard... — 
Rien  de  nouveau,,.  Je  suis  blessé...  au  pied.  Et  illui 
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montra  en  efïet  son  picrî  tout  ensanglanté  !..  Siiard 
sentit  son  cœur  se  serrer  de  lioiiveau...  Condcrcet 
s'en  apercnt. 

—  Pas  de  faiblesse,  lui  dit-il...  Rendez-moi  un 
dernier  service  encore  avant  que  je  quitte  votre 
toithospilalier,  mon  ami...  Donnez-moi  du  tabac... 
Si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  souffert,  depuis  que 
j'en  suis  privé  1...  C'est  plus  douloureux  que  de 
n'avoir  pas  de  pain  !. . . 

Suard  lui  en  arrange  un  cornet...  Dans  le  mo- 
ment où  il  allait  le  mettre  dans  sa  poche,  un  sou- 
venir d'un  nouveau  j^enre  le    frappa. 

—  Ah!  mon  ami,  mettez  le  comble  à  votre  gé- 
néreuse amitié!  Donnez-moi  un  Horace!  je  vous 
en  conjure  !... 

Suard  lui  donna  un  Horace,  et  Condorcet partit 
de  cette  maison,  heureux  encore  dans  son  infor- 
tune, car  il  avait  trouvé  un  ami... 

En  quittant  la  maison  de  Suard,  il  se  dirigea 
vers  les  carrières,  dans  lesquelles  il  se  tint  caché 
pendant  tout  le  jour...  Il  ne  devait  retourner  que 
le  lendemain  eheichor  celte  carte  d'invalide  que 
Suard  avait  été  demander  à  Garât. 

Garajl  la  lui  accorda  à  l'instant;  mais  pour  plus  de 
sécurité  il  employa  un  autre  moyen  ,  quelque  puis- 
sant qu'il  fût  lui-même  dans  le  gouvernement  d'a- 
lors... Il  se  rendit  à  Auteuil  auprès  de  Cabanis , 
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ancien  ami  de  Condorci^t  comme  lui  ;  Cabanis  était 
alors  employé  dans  les  hôpitaux...  Il  donna  pour 
Condorcet  une  vieille  lettre  de  passe  pour  un  inva- 
lide retournant  chez  lui  en  sortant  de  l'hôpital... 
Cette  carte  était  cent  fois  plus  sûre  qu'aucun  passe- 
port... Garât  la  remit  à  Suard  et  retourna  à 
Paris.  Cette  bonne  action  n'est  pas  la  seule  qu'il  ait 
faite  5  il  est  bon  de  le  dire. 

Mais  tandis  que  ses  amis  s'occupaient  de  sa  sûreté,  ■ 
Condorcet  ne  pouvait  plus  en  proOtet.  Le  malheu- 
reux ,  en  partant  de  chez  Suard  ,  n'avait  pas  songé 
qu'il  lai  fallait,  éviter  tous  les  lieux  habités,  et  il 
n'avait  emporté  quuu  seul  morceau  de  pain  ,  un 
seul!...  la  faim  devint  bientôt  tellement  impérieuse 
qu'elle  domina  et  la  crainte  du  cachot  et  celle  de 
la  mort,  et  qu'il  sortit  de  sa  retraite  poursuivi  par 
une  faim  si  terrible  qu'il  aurait  en  ce  moment  bravé 
l'échafaud...  Il  entre,  à  Clamart ,  dans  un  mnuvais 
cabaret  dans  lequel  étaient  seulement  une  femme 
et  un  de  ces  espions  volontaires,  espèces  de  ser- 
pents nlus  dangereux  que  les  espions  véritables. 

Condorcet,  dont  la  barbe  et  les  cheveux  hérissés , 
les  yeux  hagards  et  le  regard  inquiet,  Tiiabit  eu 
lambeaux,  la  démarche  incertaine,  auraient  éveillé 
l'attention  de  gens  bien  plus  confiants  ,  a! tira 
sur  lui  la  surveillance  de  l'espion.  Cet  homme  ne 
le  quitta  plus  des  yeux  et  le  désigna  à  la  maîtresse 
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du  cabaret...  Condorcet ,  affamé,  mourant  de  fa- 
tigue ,  ne  fit  aucune  attention  à  ce  colloque  ayant 
lieu  pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux  -,  il  commanda  et 
dévora  aussitôt  une  omelette  avec  l'avidité  d'une 
faim  assez  violente  pour  l'avoir  fait  sortir  de  sa  re- 
traite en  face  de  réchafaud. 

—  Payez-moi ,  lui  dit  brutalement  l'hôtesse  en 
lui  voyant  expédier  sa  dernière  bouchée  ,  et  crai- 
gnant probablement  qu'il  ne  s'échappât. 

Condorcet ,  sans  réfléchir  à  ce  qu'il  fait,  tire  de 
sa  poche  un  portefeuille  de  satin  blanc,  brodé  en 
soie  plate,  comme  on  brodait  alors  ;  l'élégance  de 
ce  portefeuille  liappa  en  même  temps  l'hôtesse  et 
l'espi  »n. 

—  Qui  es-tu  ?  demanda  brusquement  l'espion. 
Condorcet  était  naturellement  embarrassé  dans 

sa  parole ,  comme  on  le  sait ,  et  dans  ce  moment 
il  le  fut  encore  davantage  pour  répondre  aux 
questions  faites  brutalement ,  et  son  embarras  de- 
vint bientôt  plus  que  de  la  timidité...  Il  hésita 
d'abord  5  mais  se  rappelant  ensuite  le  nom  d'un 
homme  de  ses  amis ,  membre  comme  lui  de  l'A- 
cadémie des  Sciences,  il  répondit  qu'il  était  au 
service  de  M.   du  Séjour,    conseiller  à  la   Cour 

'  l.e  porlefcuille  était  la  bourse  de  ce  temps -là,  à  cause 
des  assignats. 
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des  Aides,  savant  distingue,  et  qui  connaissait 
particulièrement  Condorcet...  Il  pouvait  donc 
donner  sur  cette  maison  des  détails  qui  auraient 
prouvé  qu'il  était  en  effet  au  service  de  M.  du  Sé- 
jour. Mais  cette  réponse  vint  trop  tard  pour  ba- 
lancer l'effet  de  son  extérieur  et  du  portefeuille 
trop  élégant  pour  lui  appartenir.  Il  fut  arrêté  et 
conduit  au  Bourg-la-Reine  ,  chef-lieu  du  district , 
où,  ne  pouvant  rendre  un  compte  satisfaisant  de  sa 
personne  ,  il  fut  jeté  dans  une  prison  comme  va- 
gabond... 

Le  lendemain  il  fut  trouvé  mort  lorsqu'on  entra 
dans  sa  chambre  ;  il  avait  pris  du  stramoniwn  ' 
combiné  avec  de  Vopiuni.  Il  avait  ce  poison  tou- 
jours sur  lui.  Cabanis  l'avait  composé  et  donné  à 
plusieurs  d'entre  eux.  L'archevêque  de  Sens  l'a- 
vait employé  pour  échapper  à  l'échafaud  ,  évitant 
par  cette  mort  volontaire  de  porter  sa  tête  sur  cet 

'  C'est  un  datura  plus  vénéneux  que  les  autres,  dont  la 
combinaison  avec  l'opium  d'Orient  donnait  à  l'instant  même 
la  mort...  Depuis  nous  avons  trouvé  l'acide  prussique.  Il  y  a 
une  femme  nommée,  je  crois,  madame  Pigeon,  et  puis  ma- 
dame Tharin,  qui  a  empoisonné  onze  personnes  avec  l'acide 
prussique.  J'ai  rencontré  dans  le  monde  une  femme  qu'on 
m'a  dit  être  l'amie  de  madame  Pigeon,  de  cette  dame  co- 
lombe ,  qui  je  crois  trompa  un  mtdeciu  qui  fut  sa  dupe.  Je 
verrai  à  connaître  cette  afiaire  plus  clairement. 
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autel  où  chaque  jour  on  olTrait  en  holocauste  le 
sang  le  pHis  pnr  à  la  divinité,  fille  d'enfer,  qui 
régnait  alors  sur  la  France  ! 

—  Je  ne  les  crains  pas  si  j'ai  une  heure  devant 
moi  !  avait  dit  Condorcet  à  Suard... 

Il  avait  toujours  avec  lui  ce  poison  comme  der- 
nière ressource  contre  Finforlnne. 

Corvisart  avait  aussi  de  ce  poison,  appelé  powo/i 
de  Cabanis. 

La  dose  pour  mourir  était  fixée  dans  une  petite 
recette  qui  enveloppait  le  poison.  C'était  une  pe- 
tite boule,  grosse  comme  ces  billes  avec  lesquelles 
jouent  les  enfants...  La  couleur  en  est  brune  (mar- 
ron foncé).  Cela  se  brisait  en  petits  morceaux  dans 
la  bouche  et  se  fondait  facilement.  On  meurt  sans 
aucune  douleur.  Il  paraît  que  ce  poison  cause  une 
congestion  sanguine  aux  poumons.  Ce  qui  le  ferait 
croire,  c'est  que  Condorcet  fut  trouvé  mort  avec 
tous  les  signes  d'une  attaque  d'apopiexie,  et  le  sang 
lui  sortait  par  le  nez.  Le  chirurgien  appelé  dit 
que  cet  homme  inconnu,  arrêté  la  veille,  était 
mort  dans  la  nuit  d'une  attaque  d'apoplexie... 

C'est  ce  même  poison  ([ui  servit  depuis  à  l'em- 
pereur ,  à  Fontainebleau  ! . ..  Mais  le  portant  depuis 
longtemps  sur  sa  poitrine,  la  (chaleur  l'avait,  à  ce 
qu'il  paraît ,  altéré,  et  Napoléon  ne  put  échapper 
aux  tortures  qu'on  lui  préparait  à  Sainte-Hélène  ; 
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quant  à  la  honte,  elle  est  tout  entière  sur  ses  bour- 
reaux... 

La  destinée  de  Condorcet  est  curieuse  à  exa- 
miner ,  ainsi  qno  celle  de  tous  les  i^rands  acteurs 
du  drame  de  la  Révolution:  quelle  fut  leur  fin? 
quelle  fut  leur  vie  politique  même  ?  Cette  liberté 
qu'ils  ont  fondée ,  où  donc  esl -elle?...  quel  est  le 
moment  où  la  France  en  a  joui?  Qu'on  me  le  dé- 
signe, et  je  bénirai  même  l'époque  la  plus  désas- 
treuse de  ces  temps  affreux.  Mais  l'impossibilité  est 
positive.  Est-ce  donc  en  gS,  lorsque  la  place  de  la 
Révolulion  voyait  rouler  quarante  et  cinquante 
têtes  tous  les  jours,  et  que  les  prisons,  insuflisantes 
pour  contenir  les  victimes  innocentes,  se  voyaient 
multiplier  au  nombre  de  cinquante?...  Est-ce  sous 
le  Directoire  ,  temps  infâme  de  l'humiliation  de  la 
France,   au  milieu  d'elle  et  sur  la  frontière?... 
Est-ce  sous  l'empire  ,  temps  de  gloire  et  de  re- 
nommée, et  même  de  bonheur,  mais  où  la  liberté 
était  enchaînée?...  Non,  la  liberté  ne  nous  fut 
jamais  donnée...    Toujours  promise,   c'est   vrai, 
mais  toujours  inconnue  pour  nous.  Eh  bien  !  c'est 
pourtant  à  cHe  que  nous  avons  vu  sacrifier  tant 
de  nobles  têtes;  c'est  pour   la  fonder,  disait-on, 
qu'il  fallait  faire  couler  tant  de  sang!...  Hélas! 
lorsque  l'esprit  de  parti  ne  troublait  pas  la  raison 
de  ces  hommes  qui  depuis  furent  en  délire,  voilà 
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comment  ils  s'exprimaient.  Il  est  curieux  d'ob- 
server quelle  était  leur  opinion  sur  le  moyen 
d'amener  le  monde  à  cet  état  de  perfectibilité  hu- 
maine, but  des  vrais  philosophes. 

Voici  un  passage  d'un  avertissement  mis  par 
Condorcet  en  lele  de  V Homme  aux  quarante 
écus,  dans  une  édition  de  Voltaire  faite  à  Kehl, 
tom  e  LVII ,  in-12: 

«  Ceux  qui  ont  dit  les  premiers  que  le  droit  de 
propriété  dans  toute  son  étendue,  celui  de  faire  de 
son  industrie  et  de  ses  deniers  un  usage  absolument 
libre ,  était  un  droit  aussi  naturel  et  surtout  bien 
plus  important  pour  les  quatre-vingt-dix-neuf 
centièmes  des  hommes,  que  celui  de  faire  partie 
pour  un  dix-millionième  de  la  puissance  légis- 
lative; ceux  qui  ont  ajouté  que  la  conservation 
de  la  sûreté  et  de  la  liberté  personnelle  est  moins 
liée  qu'on  ne  croit  avec  la  liberté  de  la  consti- 
tution... tous  ceux  qui  ont  dit  ces  vérités  ont 
été  utiles  aux  hommes  en  leur  apprenant  que 
le  bonheur  était  plus  près  d'eux  qu'ils  ne  le 
pensaient,  et  que  ce  n'est  pas  en  bouleversant 
le  monde,  mais  en  V éclairant,  qu'ils  peuvent 
espérer  de  trouver  le  bien-être  et  la  liberté...  » 

. .  .Quelle  fin  c[ue  celle  de  l'homme  qui  avait  écrit 
de  si  belles  pensées  ! 

Sa  femme,  l'une  des  plus  remarquables  de  son 


SALON  DU  MARQUIS  DE  CONDORCET.       237 

temps  pour  sa  beauté  ,  son  esprit  et  S3S  connais- 
sances ,  fut  bien  coupable  dans  les  efforts  qu'elle- 
même  tenta  auprès  de  Condorcet  pou:- l'exciter  au 
lieu  de  le  calmer,  au  moment  oùle  paroxysme  révo- 
lutionnaire était  au  plus  haut  dej^ré.  Cest  à  son  in- 
stigation c{u'il  proposa  cette  loi  insensdt  qui  ordon- 
naitde  brûler  ses  litres  de  noblesse  '. ..  Que  voulait 

'  Ceci  me  rappelle  un  mot  remarquable  d'un  paysan 
de  Bourgogne...  Le  seigneur  de  ce  village,  anobli  depuis 
vingt  ou  trente  ans,  parlait  beaucoup  de  son  déiespoir  d'être 
contraint  à  brûler  ses  titres!  Enfin,  un  jour  il:onvoque  ses 
paysans  dans  la  cour  de  son  château ,  et  fait  de  cet  auto- 
//a^e  une  cérémonie,  dont  le  détail  devait  le  sauver,  à  ce 
qu'il  espérait,  du  comité  révolutionnaire.  Il  ar.iva  donc  fort 
gravement,  portant  dans  ses  bras  un  énorme  paquet  de  par- 
chemins du  plus  beau  blanc ,  avec  des  touffes  de  rubans  verts 
et  rouges,  dont  l'éclat  annonçait  le  peu  d'existence...  et 
il  les  jeta  dans  un  grand  brasier,  qui  avait  été  allumé  au 
milieu  de  la  cour  du  château.  Mais  soit  que  les  parchemins 
fussent  humides,  soit  que  le  feu  ne  fût  pas  assez  ardent, 
soit  enfin  que  Dieu  s'en  mêlât,  les  malheureux  parchemins 
ne  voulaient  pas  brûler...  Le  marijuis  avait  beau  souffler, 
rien  ne  prenait  Enfin,  un  paysan  s'approchant  du  feu,  et 
le  regardant  alternativement  ,  lui  et  les  parchemins ,  avec 
ce  sourire  niaisement  fin  que  les  paysans  de  nos  provinces 
savent  si  bien  allier  avec  une  apparente  stupidité  ,  lui  dit 
en  patois  : 

—  Laissez-les,  laissez-les,  monsu  le  marquis...  y  ne  ùreule- 
ront  pas...  y  sont  trop  vards  •'... 
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dire  cette  parade?  Pour  les  nobles  vraiment  tio- 
bles  y  cette  mesure  ne  servait  au  contraire  qu'à  faire 
resplendir  hur  noblesse  d'un  nouvel  ëclat  en  met- 
tant au  néant  toute  cette  noblesse  moderne  sortie 
des  scwowizttes  h  vilain,  comme  on  appelait  les 
marquisat:  achetés  ,  et  voilà  tout.  Quant  au  reste , 
il  n'en  était  ni  ])Ius  ni  moins.  Madame  de  Condor- 
cet,  après  li  mort  de  son  mari,  fut  doublement  mal- 
heureuse par  ses  remords  et  par  sa  ruine  totale.  En- 
core belle  3t jeune  même,  elle  se  vit  réduite  à  faire 
de  petits  pjrtraits  à  la  gouache  pour  exister.  Elie 
était  retirée  à  Auteuil,  où  sa  vie  s'écoulait  miséra- 
blement à  l'époque  du  consulat.  Elle  était  sœur  du 
maréchal  Grouchy. 


SALON 

DE 

M"  LA  COMTESSE  DE  CUSTINE 

(FEMiME   DU   GÉNÉKAL). 

PREMIÈRE  PARTIE. 

MADEMOISELLE    DE    LOGNY. 

C'était  une  chose  rare  à  Tepoque  à  laquelle  nous 
sommes  arrivés  dans  cet  ouvrage,  qu'une  femme 
jeune,  belle,  riche,  d'une  grande  naissance,  et 
vivant  solitaire  au  niiUeu  de  ce  monde  si  bruyant 
dont  les  éclats  ne  la  louchèrent  pas,  et  ne  lui  don- 
nèrent jamais  la  tentation  d'aller  dans  ses  fêtes 
partager  les  joies  folles  de  ces  lemmes  moins  belles 
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qu'elle,  et  dont  le  triom])he  eût  disparu  devant  le 
.sien. 

Mais  celte  vie  tumultueuse  n'élait  pas  celle 
qu'elle  préférait.. .  elle  cherchait  le  calme,  le  si- 
lence, aiiuait  la  solitude  d'une  église  pour  y  prier 
longtemps  5  puis  elle  rentrait  dans  sa  maison, 
asile  sanctifié  par  les  vertus  d'un  ange,  embelli 
parle  charme  de  son  caractère;  elle  y  retrouvait 
une  famille  dont  elle  faisait  le  bonheur  et  la  gloire , 
un  enfant  au  berceau  qu'elle-même  nourrissait, 
une  sœur  dont  elle  était  l'idole,  un  mari  dont 
elle  était  l'orgueil,  et  des  amis  dont  elle  était  la 
joie. 

Cette  femme  était  madame  la  comtesse  de 
Custine...  Il  y  avait  loin  sans  doute  de  l'agitation 
fiévreuse  qui  faisait  courir  les  femmes  au-devant 
de  toutes  les  folies  qu'elles  alhiient  chercher  dans 
les  bals,  les  fêtes,  les  spectacles  de  tous  genres  qui 
remplissaient  le  temps  de  délire  que  l'hiver  con- 
sacre toujours  aux  saturnales  du  plaisir,  au  calme 
profond  de  l'hôtel  de  Custine...  et  cependant  ce 
n'était  pas  du  silence ,  ce  n'était  pas  du  sommeil... 
on  y  riait ,  on  y  était  joyeux ,  mais  de  cette  joie  du 
cœur  qui  n'a  pas  d'éclats  et  qui  rit  tout  bas.  Ayant 
une  grande  fortune,  possédant  tout  ce  que  le 
monde  appelle  éléments  de  bonheur,  madame  de 
Custine  voulut  y  joindre  celui  que  donne  la  vertu... 
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elle  avait  Tâme  et  la  fi^'uie  crmi  ange  ,  elle  devait 
vivre  comme  eux. 

Son  salon  '  était  le  j:)oint  de  réunion  de  plusieurs 
jeunes  ienunes  qui  avaient  de  l'esprit  et  des  ta- 
lents 5  sa  société  était  extrêmement  choisie  sansqu'il 
y  eût  cependant  de  la  pédanterie  ;  elle-même  était 
parfaitement  naturelle  et  gaie.  Sa  conduite  fut  tou- 
jours d'une  pureté  irréprochable  -,  elle  était  pieuse  , 
charitable,  mais  aussi  elle  était  fort  indulgente  j  elle 
aimait  les  lettres ,  et  les  protégeait  ;  elle  avait  beau- 
coup de  finesse  dans  l'esprit,  et  ses  amis  citaient 
d'elle  une  foule  de  mots  charmants,  ce  qui  devait 
être,  puisque  le  fond  de  son  esprit  était  le  naturel 
et  la  bonté.  Lorsqu'une  jeune  femme  timide  lui 
était  présentée,  elle  l'encourageait  avec  une  bien- 
veillance dont  la  jeune  femme  était  d'abord  tou- 
chée, et  qui  la  lui  acquérait  pour  amie  tout  aussi- 
tôt. Madame  de  Gustine  aimait  à  voir  ses  amies 
autour  d'elle-,  elle  choisissait  pour  cette  réunion  le 
samedi,  parce  que  M.  de  Gustine  allaita  \ersailles 
pour  faire  sa  cour,  et  souvent  pour  accompagner  le 
Roi  à  la  chasse,  lorsqu'il  était  nommé.  Elh^  avait 
alors  à  souper  huit  à  dix  femmes  et  quelques  hom- 
mes 5  mais  souvent,  et  c'était  là  ce  ([u'elle  préférait , 

'  Je  l'ai  fait  poiu"  le  montrer  comme  point  de  conrraste 
avec  l'époque, 

H.  16 
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elles  étaient  huit  ou  dix  femmes  seules  sans  un 
autre  homme  cjue  le  vicomte  de  Custlne,  beau- 
frère  de  la  comtesse.  Madame  de  Genlis ,  amie  in- 
time de  madame  de  Custine,  faisait  porter  sa  harpe; 
elle  jouait  et  chantait.  On  jouait  quelquefois  des 
proverbes.  L'abbé  Delille,  qui  alors  entrait  dans 
le  monde  sous  les  auspices  de  son  poème  des  Jar- 
dins,  et  qui  en  faisait  des  lectures  avec  le  cliarme 
qu'il  mettait  à  dire  ses  vers,  était  admis  dans  ces 
petites  réunions,  où  la  joie  était  toujours  plus 
sentie  que  dans  des  lieux  où  le  bruit  était  plus 
éclatant. 

Madame  de  Custine  était  belle,  sa  taille  élégante, 
et  tout  son  ensemble  fort  distingué;  mais  l'habi- 
tude de  sa  physionomie  était  triste  et  rêveuse.  On 
voyait,  au  travers  de  ce  regard  d'ange,  qu'il  exis- 
tait, au-delà  de  ce  que  voyait  le  monde,  une  peine 
secrète  qui  froissait  une  âme  tendre...  Madame  de 
Custine  n'avait  pas  été  heureuse  dans  sa  première 
jeunesse  déjeune  fille...  et  sa  vie  à  cette  époque 
est  une  de  ces  histoires  ({u'il  faut  conter  et  enten- 
dre pour  se  reposer  du  bruit  fatigant  que  produi- 
sent tant  de  vaines  louanges  données  à  des  perfec- 
tions idéales. 

M.  de  Logny,  receveur-général  des  finances, 
avait  laissé  en  mourant  une  très-grande  fortune, 
dont  devaient  hériter,  à  la  mort  de  leur  mère,  deux 
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filles,  dont  Tune  était  madame  de  Custine,  l'antre 
madame  de  Louvoisj  madame  de  Louvois  était 
l'aînée. 

C'était  une  charmante  créature,  une  miniature 
.  parfaite^  des  mains,  des  bras  et  des  pieds  modelés, 

<  des  traits  ravissants  de  finesse  et  charmants  par 
leur  harmonie  entre  eux...  une  voix  douce,  un  es- 
prit comme  sa  voix ,  un  cœur  excellent ,  une  âme 
comme  celle  de  sa  sœur,  voilà  ce  qu'était  made- 
moiselle de  Logny  l'aînée  lorsque  M.  le  mar- 
quis de  Louvois,  fils  du  marquis  de  Souvré,  et  l'un 
des  hommes  les  plus  spirituels,  les  plus  méchants  et 
les  plus  riches  de  France  ,  obtint  sa  main. 

C'était  un  singulier  homme  que  M.  de  Louvois  ; 
il  était  amusant,  après  tout,  et  lorsque  le  public 
assistait  aux  scènes  qui  se  passaient  à  Louvois ,  on 
était  heureux  de  pouvoir  rire  de  ce  rire  joyeux 
que  provoque  la  vraie  malice.  M.  de  Louvois  n'é- 
tait pas  l'exemple  de  la  soumission  filiale;  mais 
qu'est-ce  que  cela  importait  aux  spectateurs?  Aussi, 
lorsqu'il  parvenait  dans  la  société  de  Paris  quel- 
que tour  joué  par  M.  de  Louvois  à  son  père,  on 
en  riait,  et  on  en  rit  encore  de  souvenir. 

Je  suis  presque  Bourguignonne,  et  les  hauts  faits 
de  M.  de  Louvois  m'ont  été  racontés  dans  la  pro- 
vince même  par  mes  parents ,  qui  avaient  un 
grand  recueil  de  tous  les  crimes  de  M.  de  Lou- 
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vois;  en  voici  un  donl  madame  de  Marlague', 
femme  fort  aimable,  qui  avait  à  cette  époque  unù 
terre  pivs  d'Aiicy-le-Franc,  m'a  attesté  la  vé-^ 
rite. 

M.  de  Louvois  dépensait  beaucoup  ;  le  marquis 
de  Souvré  était  fort  avare,  et  il  ne  lui  envoyait  pas 
d'ari^ent  lorsqu'une  ibis  il  avait  dépense;  celui  de 
sa  pension. 

Cela  n'arrangeait  nullement  M.  de  Louvois;  aussi 
faisait-il  des  dettes,  et  bientôt  il  en  vint  au  point 
de  n'avoir  plus  de  crédit  chez  aucun  de  ses  four- 
nisseurs. Il  était  alors  à  Bresl,  je  crois,  ou  dans  une 
autre  ville  du  littoral  de  la  Bretai^'ue...  il  allait 
quitter  sa  garnison  pour  retourner  à  Louvois,  et 
pas  un  louis  pour  faire  le  voyage...  il  en  était  aux 
expédients,  il  le  fit  bientôt  voir...  Il  vendit  tous  ses 
habits  et  ne  garda  pour  faire  sa  route  qu'un  mé- 
chant habit  râpé  (jue  n'avait  pas  voulu  son  valet 
de  chambre;  enfui,  il  partit  pour  Louvois  tout-à- 
fait  en  enfant  prodigue. 

Lorsque  le  marquis  de  Souvré  vit  son  fils  dans  cet 
équipage,  il  fut  content;  il  crut  d'abord  que,  par 
économie,  il  avait  pris  pour  le  voyage  le  plus 
mauvais  de  ses  habits;  mais  lorsque,  les  jours  qui 
suivirent  son  arrivée,  il  lui  vit  toujours  la  même 
toilette,  il  lui  demanda  s'il  ne  se  proposait  pas  de 
changer  enfin  diiabit. 
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—  Cela  me  serait  difficile,  monsieur. 

—  Pourquoi  cela? 

M.  DE  LOUVOIS. 

Parce  que  je  n'ai  pas  apporté  avec  moi  d'autres 
habits  5  toute  ma  garde-robe  est  demeurée  à  Brest, 
avec  mes  uniformes. 

M.  DE  SOUVRÉ. 

Mais  vous  êtes  fou!  fit-on  jamais  une  pa- 
reille sottise!...  j'ai  après-demain  cinquante  per- 
sonnes à  dîner...  Comment  voulez-vous  vous  mon- 
trer dans  un  pareil  équipage? 

M.  DE  LOirV'OIS 

Mais,  monsieur,  rien  n'est  plus  facile  que  d'y 
remédier...  je  vais  faire  venir  un  tailleur  d'Ancy- 
le-Franc,  et  mon  habit  sera  prêt  pour  demain 
soir...  et  pour  cela  je  vous  demanderai  de  m'avan- 
cer  vinf^t-cinq  louis...  je  ne  crois  pas  que  le  tail- 
leur d'Ancy-le-Franc  me  prenne  plus... 

M.  DE  SOmUÉ,  furieux. 

Ah  !  ah  !  voilà  pourquoi  vous  êtes  arrivé  ici  en 
véritable  enfant  prodigue!  Eh  bien!  monsieur, 
vous  pouvez  achever  à  vous  seul  la  comédie  comme 
vous  l'avez  commencée.  Je  ne  serai  pas  aussi  Cas- 
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sandre  que  le  père  du  mauvais  vaurien  qui  ne  re- 
vient dans  la  maison  paternelle  que  pour  com- 
mettre de  nouveaux  désordres...  Je  ne  vous  don- 
nerai pas  une  obole. 

M.  DE  LOUVOIS,  froidement. 

C'est  votre  dernier  mot ,  monsieur  ? 

M.  DE  SOUVRÉ. 

Je  n'ai  pas  deux  paroles...  vous  n'aurez  pas  la 
gloire  de  m'avoir  mjstifié ,  monsieur,  cette 
fois-ci!... 

Monsieur  de  Souvré  avait  appris  que,  l'année 
précédente,  son  fils  avait  raconté  dans  un  sou- 
per d'oflTiciers  comment  il  s'y  était  pris  pour  lui 
attraper  de  l'argent.  Cette  mjstijication  Jiliale , 
comme  l'appelait  M.  de  Louvois,  devait  lui  coûter 
cher,  mais  aussi  devait  donner  lieu  à  la  plus  amu- 
sante des  aventures.  M.  de  Souvré  résolut  d'user 
de  sévériié  envers  son  fils;  mais  M.  de  Louvois 
n'était  pas  un  homme  qu'on  pût  corriger!... 

Remonté  dans  son  appartement,  il  se  promena 
longtemps  avant  de  s'arrêter  au  parti  qu'il  de- 
vait prendre...  enfin  un  coup  d'reil  jeté  par  hasard 
sur  les  murs  de  sa  chambre  lui  donna  une  idée 
aussi  comique  qu'originale,  qu'il  se  hâta  de  met- 
tre à  exécution.  Il  commanda  en  conséquenoe  k 
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son  valet  de  chambre ,  espèce  de  Crispin  de  co- 
médie, et  que  M,  de  Souvré  avait  dans  la  plus 
belle  des  haines,  d'aller  lui  chercher  le  tailleur  du 
village.  Le  valet  de  chambre  crut  avoir  mal  en- 
tendu, il  fit  répéter  son  maître  deux  fois-,  il  com- 
prit enfin  que  c'était  bien  le  tailleur  d'Ancy-Ie- 
Franc  que  voulait  le  marquis.  Il  alla  chercher  cet 
homme,  qui  crut  à  son  tour  que  le  valet  de  cham- 
bre était  dans  l'erreur,  et  qui  ne  le  suivit  au  châ- 
teau qu'avec  une  sorte  de  crainte.  M.  Maldan  ,  de 
Laignes ,  dont  le  père  était  dans  les  affaires  de 
M.  de  Souvré  et  de  toute  la  famille  de  Louvois, 
était  alors  à  Louvois,  et  m'a  raconté  le  fait  plus  de 
dix  fois 5  il  en  a  été  le  témoin  oculaire. 

En  entrant  dans  la  chambre  de  M.  de  Louvois, 
le  tailleur  le  trouva  juché  sur  une  chaise,  en  gar- 
çon tapissier,  ayant  ôté  son  vieil  habit,  et  occupé 
à  déclouer  une  vieille  tapisserie  représentant  Clo- 
rinde  et  Tancrède'^  cette  tapisserie  en  manière  de 

'  On  doit  avoir  encore  ceUe  tapisserie  au  château  de  Lou- 
vois; elle  y  est  bien  longtemps  demeurée  comme  une  preuve 
parlante  de  cette  liistoire.  Lorsque  je  fus  en  Bourgogne  pour 
la  première  fois,  elle  y  était  encore,  et  M.  Maldan,  mon 
beau-frère  ,  qui  me  montrait  le  château  comme  cicérone , 
me  racontait  que  le  tailleur  d'Ancy-le-Franc ,  qui  avait 
fait  cette  belle  besogne  ,  la  tête  montée  par  cette  aventure, 
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hante  lisse,  et  bordée  d'un  point  de  Hongrie,  était 
tellement  remplie  do  poussière  qu'on  se  voyait  à 
peine  dans  la  cbaml)re.  Lorsqu'elle  fut  détendue, 
M.  de  Loiivois  ordonna  qu'on  la  battît  bien  et  à 
plusieurs  reprises  5  cola  fait ,  il  la  fit  rapporter  dans 
sa  chambre  et  commença  la  plus  étrange  conver- 
sation avec  le  tailleur  du  village.  — Tu  sais  bien 
ton    métier,    n'est-il   pas  vrai?  dit-il  au  tailleur 
très-étonné  de  tout  ce  qu'il  voyait,  et  bien  plus 
occupé  à  deviner  ce  que   pouvait  vouloir  faire 
M.  le  marquis  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  vie  pour 
lui-même...   en  sorte  que  la  question  de  M.   de 
Louvois   le  trouva  au  dépourvu  5  M.  de  Louvois 
la  répéta,  mais  avec  plus  d'humeur. 

— Tu  sais  bien  ton  métier,  n'est-ce  pas,iaquin?... 

M.  de  Louvois,  quoique  très-jeune,  était  déjà 
redouté  de  ses  vassaux  futurs-,  il  était  même  plus 
que  redouté  -,  et  l'excès  de  sa  violence ,  qui ,  après 
tout,  n'était  souvent  provoquée  que  par  la  rigueur 
de  son  père ,  était  une  cause  de  la  terreur  que  les 
paysans  de  ses  terres  avaient  de  lui...  Le  pauvre 
tailleur  le  regarda  sans  lui  répondre.  Enfui  une 
troisième  fois  M.  de  Louvois  très-énergiquement 
lui  demanda  : 

était  venu  à  Paris  pour  s'y  établir,  comptant  sur  sa  renom- 
mée ;  mais  il  fut  obligé  de  revenir  à  Ancy-le-Franc. 
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—  Sais-tu  bien  ton  métier,  coquin? 
L'épithète   croissait  el  devcnail  significative... 

le  tailleur  comprit  enfin  que  le  marquis  était  fou, 
ainsi  que  lui-même  le  dit  ensuite;  aussi  s'empressa- 
t-il  de  lui  répondre  : 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Es-tu  capable  de  me  faire  pour  après-de- 
main, à  midi,  un  habillement  complet? 

LE  TAILLEUR. 

Oui,  monseigneur. 

M.  DE  LOUVOIS. 

Habit,  veste  et  culotte? 

LE  TAILLEUR. 

Oui,  monseigneur.  m 

M.  DE  LOUVOIS. 

.Te  ne  suis  pas  ton  seigneur,  et  tu  m'impatientes  ; 
réponds-moi  tout  naturellement  :  es-tu  capable 
d'employer  une  étoffe  qui  n'est  pas  en  usage,  et 
qui  sera  difficile  à  mettre  en  œuvre  ?  réfléchis  bien 
avant  de  t'engager. 

LE  TAILLEUR ,  nvec  orgueil. 

Oui,  mons...,  oui,  monsieur  le  marquis... 
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Eh  bien!  prends  ma  mesure... 

Le  tailleur  prit  la  mesure  de  M.  de  Louvois 
avec  le  même  sérieux  qu'aurait  mis  à  cette  opéra- 
tion le  plus  fameux  tailleur  de  Paris...  Cela  fait,  il 
attendit  les  ordres  de  M.  de  Louvois  -,  son  valet  de 
chambre,  qui  connaissait  l'état  de  la  bourse  du  tail- 
leur, ainsi  que  celle  de  son  maître,  se  pencha  à 
l'oreille  de  celui-ci ,  et  lui  dit  très-bas  : 

—  Monsieur,  voilà  bien  la  mesure  prise...  mais 
ce  n'est  pas  tout,  et  rétolFe?... 

M.  de  Louvois  haussa  les  épaules,  et  s'adressant 
au  tailleur  : 

—  Prends  cette  tapisserie  que  tu  vois  à  terre 
auprès  de  toi,  dit-il  au  rustre...  tu  dois  trouver 
amplement  dans  toute  cette  partie  que  j'ai  mise  à 
bas  de  quoi  me  faire  un  habit  complet...  emporte 
ta  marchandise  y  mets-toi  à  l'ouvrage,  et  sois  prêt 
pour  après-demain  à  midi...  Sinon  !... 

Ce  fut  pour  le  coup  que  le  tailleur  crut  que 
M.  de  Louvois  n'avait  pas  la  tête  saine...  mais  sa 
volonté  était  impérative^  il  s'imagina  enfin  que 
les  grands  seigneurs  pouvaient  avoir  des  modes 
étrangères  aux  coutumes  de  pjovince...  il  ramassa 
la  tapisserie,  et  finit  par  penser  qu'il  y  aurait  en 
effet  de  l'originalité  dans  côt  habillement,  et  le 
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plus  curieux ,  c'est  qu'il  mit  de  l'araour-propre  à 
le  faire...  il  arrangea  les  choses  de  façon  que  les 
deux  bras  de  Clorinde,  dont  l'un  tenait  un  sabre  y 
couvrirent  les  deux  manches  très-exactement...  et 
le  corps  de  la  guerrière  fit  le  même  office  sur  le 
dos ,  et  la  partie  inférieure  dans  les  deux  basques. 
Tancrède,  dont  les  jambes  étaient  revêtues  de  co- 
thurnes richement  ornés  de  mufHes  de  lion  dorés, 
recouvrit  les  deux  côtés  de  la  culotte...  quant 
à  la  veste ,  elle  était  légèrement  ornée  des  plumes 
des  deux  casques. 

Le  surlendemain ,  M,  de  Louvois  avait  envoyé 
son  valet  de  chambre,  qui  était  dans  le  secret  de 
cette  belle  affaire,  dès  le  matin  chez  le  tailleur 
pour  qu'il  fût  exact.  Il  avait  passé  la  nuit  et  tint 
parole  ;  à  midi  il  était  au  château  avec  le  précieux 
habillement,  que  M.  de  Louvois  revêtit  avec  une 
joie  complète  5  la  chose  avait  du  mérite ,  car  on 
était  alors  dans  le  plus  fort  de  l'été,  et  la  chaleur 
était  étouffante...  C'était  une  étrange  figure  que 
celle  de  M.  de  Louvois ,  ayant  alors  à  peine  vingt 
ans,  et  vêtu  d'un  habit  à  nul  autre  pareil,  car  certai- 
nement, depuis  le  jour  où  l'Arétin  se  mit  dans  un 
habit  de  papier  peint  à  l'huile,  représentant  une  ri- 
che étoffe  ,  pour  aller  faire  sa  cour  à  l'empereur 
Charles-Quint,  on  n'avait  imaginé  un  pareil  vête- 
ment. Ce  qui  complétait  la  bouffonne  mascarade, 
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c'était  une  riche  garniture  de  dentelles  c[ue  lui  avait 
do'jmëe  la  femme  de  charge,  vieille  femme  attachée 
uutrefois  au  service  de  la  mère  de  M.  de  Louvois,  et 
qui.  Tayaut  vu  naître,  l'aimait  et  le  gâtait,  comme 
on  le  disait  alors.  En  apprenant  la  sévérité  de  M.  de 
Souvré,  elle  avait  cherché  à  Tadoncir^  et  elle  s'é- 
tait occupée  à  monter  un  jabot  et  des  manchettes 
'en superbe  maline  brodée;  elle  avait  joint  à  cela 
des  bas  de  soie  blancs  et  un  col  de  très-belle  mous- 
seline des  Indes.  Elle  ignorait  l'histoire  de  la 
tapisserie  comme  tout  le  monde ,  car  le  secret  avait 
été  fidèlement  gardé  par  le  tailleur  et  le  valet  de 
chambre,  et  la  bonne  vieille  femme  de  charge  dit 
au  valet  de  chambre  en  lui  donnant  ses  dentelles 
et  ses  bas  de  soie  : 

— Du  moins  ce  cher  enfant  relèvera-t-il  un  peu  le 
triste  état  de  son  vieil  habit...  mais  aussi!  comment 
est-il  possible ,  monsieur  Comtois ,  que  vous  ayez 
laissé  venir  M.  le  marquis  de  Louvois  dans  un 
pareil  étatf... 

M.  de  Louvois  avait  aussi  trouvé  le  moyen  d'a- 
voir une  épée  assez  belle  ■ ,  à  laquelle  la  femme  de 

f  '.  ■  - 

«  Une  épée  était  une  chose  indispensable  dans  la  toilette 
et  la  tenue  d'un  homme.  Il  n'y  avait  qu'une  exception  ,  elle 
^tait  pour  le  maître  de  maison  chez  lui;  mais  aussitôt  qu'il  y 
était  en  cérémonie,  il  avait  l'épée  au  côté...  Cette  coutume 
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charge  se  chargea  de  mettre  un  nœud...  Son  valet 
de  chambre  se  surpassa  dans  la  manière  de  le 
coitrer...  Enfin  c'était  le  plus  étrange  composé  de 

,     ,  -.'i'A 

élail  une  mode,  on  peut  le  dire  ,  de  la  régence  et  de  Louis  XV. 
Sous  Louis  XIV  on  ne  portait  à  la  cour  ni  l'épée ,  ni  l'uui- 
iorme ,  excepté  pour  prendre  congé  quand  on  partait  pour 
l'armée... 

Une  autre  coutume  qui  paraîtra  étrange  aujourd'hui , 
c'était  celle  des  gants.  Un  homme  ne  portait  jamais  de 
gants,  si  ce  n'est  à  la  chasse,  ou  bien  à  cheval.  11  était  reçui 
qu'un   homme  ne   devait  rien   craindre ,  pas  plus  le  hâle 
qu'autre  chose  ,  pour  la  beauté  de  ses  mains.  Quant  à  elles- 
mêmes,  il  était  censé  qu'elles  étaient  toujours  assez  soignées- 
pour  pouvoir  serrer  la  main  de  la  femme  la  plus  élégante-,, 
Et  puis  les  hommes  de  la  bonne  société ,  à  cette  époque^ 
n'allaient  jamais  à  pied  ;   ce  qui  faisait  que  des  manchettes 
en  point  d'Angleterre   ou  en  raaline  brodée  pour  l'été  ,  et 
en  valencienne  ou  en  point  d'Alencon  pour  l'hiver,  étaienl; 
suffisantes  pour  vêlir  la  main  d'un  homme.  Cette  coutumes^ 
au  reste ,  de  ne  pas  mettre  de  gants  était  tellement  une-  loi 
de  rigueur,  que  lorsque  des  hommes  allaient  faire  une  pro- 
menade à  cheval ,  et  au  retour  entraient  dans  l'écurie  pou;  r 
y  laisser  leurs  chevaux ,  s'ils  oubliaient  ci'ôter  leurs  gants 
les  palefreniers  avaient  un  droit  dont  ils  usaient.  L'un  d'eu  x 
allait  vite  cueillir  quelques  fleurs,   et  venait  présenter    uni 
bouquet  à  celui  qui  avait  oublié  iWker  ses  gants.  C'était  un  e 
amende  à  laquelle  il  fallait  se  soumettre.  La  même  rigueiu  -, 
chose  plus  étonnante,  existait  à  lâchasse  du  roi,  ou  à  tou-  te 
îiutre  chasse  chez  des  gens  de  haute  classe.  Si,  au  momç.'at 
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choses  inconvenantes  et  convenables  ([a'il  soit  pos- 
sible d'imaginer!...  C'est  ainsi  arrangé  qu'il  atten- 
dit, avec  un  battement  de  cœur  inimaginable,  le 
moment  où  il  ferait  son  entrée  triomphale  dans 
le  salon. 

Les  convives  arrivèrent.  M.  de  Louvois  ne  bou- 
gea pas  de  son  appartement  aux  premières  voitu- 
res ,  qui  n'amenaient  que  des  personnes  assez  in- 
différentes pour  lui;  mais  lorsqu'on  lui  annonça 
la  voiture  de  madame  l'intendante  et  de  quel- 
ques autres  femmes  de  distinction,  il  s'élança, 
léger  comme  un  sylphe,  et  se  trouva  à  la  portière 
au  moment  où  la  voiture  s'arrêtait  devant  le  perron, 
prêt  à  donner  la  main  à  madame  l'intendante,  qui 

de  l'hallali ,  un  chasseur,  plus  aUentif  au  dernier  cri  du  cerf 
qu'à  létiquelte  de  ses  ganls,  arrivait  les  ayant  aux  mains... 
un  piqueur  allait  couper  une  branche ,  et  la  donnait  au 
chasseur  distrait,  qui  s'empressait  de  payer  l'amende... 

Cette  dernière  partie  de  la  coutume  de  ne  pas  avoir  de 
gants,  et  cela  seulement  depuis  Louis  XIV,  me  ferait  croire 
aune  origine  ignorée,  mais  positive,  qui  rappellerait  un  fait 
quelconque  concernant  le  roi.  L'amende  qn'on  imposait 
.-me  porterait  à  le  penser. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  une  remarque  sur  une  chose  qui 
rBi'a  choquée  bien  souvent.  J'ai  parlé  du  mauvais  ton  des 
hommes  aujourd'hui.  C'est  surtout  dans  l'ignorance  des  pa- 
roles du  beau  langage  qu'ils  sont  bien  en  évidence,  parce 
qu'ils  veulent  en  imposer  à  eux-mêmes ,  et  parlent  avec 
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d'abord  crut  avoir  une  vision,  et  qui  retomba  en- 
suite dans  le  fond  de  sa  voiture ,  toute  pâmée  et 
riant  à  en  mourir!... 

Quant  à  M.  deLouvois ,  parfaitement  impassible 
et  sérieux,  il  attendait  avec  un  air  modeste  que  ces 
dames  eussent  épuisé  leur  ii;aîté,  ce  qu'il  ne  pouvait 
espérer-,  car  à  chaque  nouveau  coup  d'œil  jeté  sur 
lui,  on  faisait  une  nouvelle  découverte  qui  redou- 
blait cette  gaîté.  C'était  la  plus  burlesque  des  histoires 
de  M.  de  Louvois,  et  il  en  faisait  de  bonnes. . .  Enfin 
l'intendante  sortit  de  sa  voiture,  et ,  se  confiant  à 
M.  de  Louvois,  elle  se  disposait  à  monter  au  châ- 
teau,^orsque  le  marquis  de  Souvré  arriva  lui-même 
pour  recevoir  ses  convives...  Sa  venue  sur  le  lieu 

aisance,  Dieu  sait  comment  !  sur  des  sujets  qu'ils  ignorent. 
Par  exemple,  un  homme  croira  parlaitemeat  parier  en  disant 
très-haut  :  Taglioni  a  dansé  comme  un  ange!  —  Déjazet 
a  fait  Frétillon  en  original.  —  Quant  à  Cinti ,  elle  a  chanté 
hier  comme  on  ne  chante  plus ,  etc. ,  etc. 

Cette  manière  de  retrancher  l'épithète  de  madame  ou  de 
mademoiselle  n'est  aucunement  de  bon  goût,  et  j'avoue  que 
j'en  ai  été  choquée.  Cela  va  avec  les  reproches  que  l'abbé 
Deliile  Gt  à  son  ami  le  provincial,  lorsqu'il  lui  dit:  «  3Ion 
ami,  ne  demandez  jamais  du  chanipagne,  mais  bien  du  vin 
de  Champagne  et  du  vin  de  Bordeaux  ;  sans  quoi  les  mau- 
vais plaisants  diront  que  vous  dînez  au  cabaret.  » 

Et  ainsi  de  suite!...  Qu'on  juge  du  reste  d'après  cela. 
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de  la  scène  acheva  le  comique  de  l'aventure.  M.  de 
Louvois  a  dit  depuis  (jue  jus([ue-là  la  chose  avait 
été  médiocrement,  et  (ju'en  Timaj^inant  il  avait 
spécialement  compté  sur  ce  qu'il  appelait  la  coo- 
pération de  son  père. 

Aussitôt,  en  etfet,  que  M.  de  Souvrë  aperçut 
cetie  étrani,'e  fij^ure  qui  montait  gravement  l'esca- 
lier du  perron  du  château,  ayant  Clorinde  sur  les 
deux  bras,  Tancrède  sur  le  dos  et  l'intendante  au 
poing,  M.  de  Souvré  eut  le  caractère  assez  mal 
fait  pour  se  flicher  ! ...  Se  fâcher  ! . . .  à  la  bonne  heure 
encore!...  mais  ne  pas  rire!  voilà  qui  ne  mérite 
aucune  pitié. .  M.  de  Louvois  ,  eût-il  fait  pis,  aurait 
encore  bien  fait...  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le  marquis 
de  Souvré,  en  apercevant  son  fds,  lui  lança  un 
regard  de  colère  furieuse,  qui  devait  le  foudroyer  ^ 
mais  M.  de  Louvois  avait  aussi  revêtu  la  cuirasse  de 
Clorinde,  et  tous  les  traits  qu'on  lui  décochait  ve- 
naient mourir  à  ses  pieds  sans  le  frapper 11  n'en 

continua  pas  moins  à  mener  madame  l'intendante 
comme  en  triomphe,  et  sa  manière  ne  changea  en 
rien  sous  l'artillerie  incessante  de  son  père  : 

—  Monsieur,  s'écria  enfin  M.  de  Souvré,  que 
la  fureur  rendait  presque  inintelligible,  monsieur, 
qu'est-ce  donc  que  cette  mascarade.^ 

—  Monsieur,  répondit  M.  de  Louvois  très-res- 
pectueusement ,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  répondre 
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avnnt-liier.  lorsque  vous  m'ordonnâtes  d'avoir 
pour  nnjourcriiui  un  autre  habit  que  celui  que  je 
portais,  que  je  n'en  avais  pas  d'autre...  et  je  vous 
demandai... 

—  Assez ,  assez ,  monsieur ,  s'écria  M.  de 
Souvrë... 

—  Je  vous  demande  humblement  la  permission 
de  me  justifier  devant  ces  dames,  monsieur,  in- 
terrompit M.  de  Louvois.  Je  vous  ai  demandé  de 
l'argent  pour  me  faire  iaire  un  habit  5  vous  m'avez 
refusé  avec  raison,  car  je  suis  bien  coupable!... 
mais  il  fallait  vous  obéir,  monsieur...  car  je  ne 
voulais  pas  ajouter  la  désobéissance  à  mes  autres 
torts,  et  j'ai  fait  Hiire  cet  habit. 

J'ai  entendu  raconter  l'histoire  par  un  témoin 
même  du  fait ,  qui  dit  que  rien  ne  peut  donner  une 
idée  d'abord  de  la  figure  de  M.  de  Louvois;  Car- 
montel  fit  son  portrait  par  ordre  du  comte  de  la 
Marche  (depuis  M.  le  prince  de  Conti)  dans  son 
costume  de  vieille  tapisserie.  Quant  à  lui,  il  demeu- 
rait sérieux  et  calme,  donnant  toujours  la  main  à 
l'intendante,  entourée  de  plus  de  vingt  personnes 
qui  étaient  arrivées  depuis  le  colloque  filial'  et 

'  Je  vais  aller  moi-même  au-devant  tles  objections  qu'on 

pourrait  faire  sur  cette  parole  ,  en  me  disant  que  cette  belle 

société,  dont  je  parle  avec  tant  d'emphase,  avait  aussi  des 

plaies  bien  repoussantes  à  voir.  Je  répondrai  d'abord  que  ce 

II.  17 
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paternel,  et  dont  la  gaîtë ,  contenue  d'abord, 
avait  ensuite  éclaté,  comme  on  peut  se  l'imaginer, 
devant  une  telle  représentation. 

M.  de  Louvois  était  alors  fort  jeune  j  son  esprit, 
naturellement  caustique,  se  trouva  aigri  et  pres- 
que excité  par  cette  lutte  continuelle  entre  son  père 
et  lui...  Mes  oncles,  entre  autres  l'abbé  de  Com- 
nène  ,  ont  beaucoup  connu  et  aimé  le  marquis  de 
Souvré,  et  j'ai  été  accoutumée  à  entendre  parler 
de  lui  avec  un  grand  respect  et  beaucoup  d'affec- 

n'est  pas  une  raison  qui  combatte  mon  système  que  de  me 
montrer,  dans  mm  propre  miroir,  une  physionomie  étran- 
gère parmi  mes  autres  portraits...  Les  exceptions  confirment 
les  règles  ;  et  puis  le  détail  que  j'ai  donné  de  cette  scène 
montre  au  contraire  la  puissance  des  liens  de  famille  sur 
cette  autre  puissance  ,  qui  est  la  plus  forte ,  la  plus  souve- 
raine de  toutes  Les  goûts  avides  voulant  être  satisfaits,  ja- 
mais, à  l'époque  que  je  retrace,  vous  ne  verrez  une  lutte 
corpx  à  corps  et  sans  frein  entre  un  père  et  un  fils,  ou  un 
frère  et  un  frère.  Je  sais  bien  que  toute  celte  histoire  que  je 
rapporte  ici  est  de  nature  à  fournir  des  arguments  contre 
moi,  parce  que  la  critique  s'empare  de  tout;  mais  je  dirai 
à  cette  critique  que  les  faits  eux-mêmes  répondent  pour 
eux.  Ainsi,  à  côté  de  madame  de  Logny,  caractère  qui  par- 
tout ,  en  tout  lieu,  serait  regardé  comme  celui  d'un  monstre, 
vous  voyez  des  anges  de  candeur  et  de  bonté  dont  les  blan- 
ches ailes  cachent  comme  dans  un  sanctuaire  les  fautes  de 
leur  mère.  Trouvez  aujourd'hui  un  pareil  exemple!    ' 
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tion.  Quant  à  M.  de  Loiivois,  on  en  disait  du  mal, 
parce  que  son  esprit  satirique  n'épargnait  per- 
sonne, et  qu'à  cette  époque,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
souvent  démontré,  la  malveillance  était  plus  qu'une 
malice  lorsqu'elle  s'exerçait  sur  des  êtres  inolTen- 
sifs  ;  c'était  grave.  On  était  marqué  d'un  sceau 
réprobateur,  et  Gresset,  en  faisant  sa  comédie 
du  Méchant,  prit,  dit-on,  pour  modèle  le  carac- 
tère de  M.  de  Louvois.  Son  immense  fortune,  sa 
position  dans  le  monde,  ses  alliances,  tout  lui 
donnait  le  droit  de  demander  à  la  société  du 
bonheur  et  une  existence  agréable...  Il  préféra  dé- 
clarer la  guerre  à  cette  même  société,  dont  il  pou- 
vait devenir  lui-même  l'un  des  plus  importants 
personnages  comme  esprit  distingué  et  comme 
amateur  éclairé  des  arts.  Son  père  espérant  que  le 
mariage  pourrait  peut-être  calmer  cet  esprit  in- 
quiet, cette  âme  turbulente  sans  être  passionnée, 
il  regarda  autour  de  lui,  car  il  pouvait  choisir,  et 
il  fixa  son  choix  sur  mademoiselle  de  Logny  Taî- 
née.  Madame  de  Logny  était  veuve  et  sa  fortune  im- 
mense •  elle  n'avait  que  deux  fdles,  dont  la  dot  était, 
dit-on,  déplus  d'un  million  pour  chacune  d'elles... 
Mesdemoiselles  de  Logny  étaient  toutes  deux 
charmantes.  L'aînée  était  forl  petite,  mais  une  mi- 
niature ravissante...  C'étaient  les  plus  jolis  pieds, 
Jes  plus  jolies  mains,  une  perfection  de  détails 
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qu'il  (îst  flifTlcile  de  décrire,  et  puis  une  charmante 
jDhysiononiie  candide  et  exprimant  tout  ce  qu'en 
effet  renfermait  de  perfections  TAme  d'une  femme 
angélique  conim.'  l'était  iriadame  de  Louvois. 

Madame  de  Lof^ny,  dont  le  caractère  sera  sulli- 
samment  dépeint  par  les  faits  qui  vont  se  succéder 
dans  cette  histoire,  madame  de  Logny  avait  un 
côté  vulnérable  dans  son  ame,  et  c'était  ce  qui 
avait  quelque  rapport  avec  sa  fille  aînée  surtout. 
Cette  enfant  élait  Ti-nfant  de  sa  tendresse ,  et  tou- 
tes ses  préférences  étaient  pour  cette  tête  chërie. 
Enfin  elle  n'aimait  f{u'elle  après  elle-même.  Aussi 
l'un  des  articles  du  contrat  fut  que  M.  et  madame 
de  Louvois  habiteraient  avec  madame  de  Logny. 

Or,  il  est  une  vérité ,  et  cette  vérité  existe  depuis 
que  le  mariage  est  institué,  et  que  par  conséquent 
il  y  a  des  gendres  et  des  belles-mères  :  ce  sont  deux 
feux  grégeois  renfermés  dans  le  même  lieu,  et  ce 
qu'il  y  a  d'affreux ,  c'est  que  la  pauvre  jeune 
femme  est  la  victime  de  îa  lutte,  qui  commence  d'a- 
bord par  des  explications  et  finit  toujours  par  une 
rupture  '.  Viennent  ensuite  les  querelles  et  les  rac- 
commodements replâtrés ,  comme  on  le  dit  vulgai- 
rement; aux  raccommodements succèdentles  dispu- 
tes et  les  injures,  tout  cela  d'une  cliarmante  manière 

*  Je  parle  de  la  généralité. 
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parmi  les  gens  bien  élevés-,  mais,  ne  fût-ce  qu'à  voix 
basse  ,  les  disputes  ont  lien  ,  et  des  disputes  entre 
parents ,  c'est  ce  feu  grégeois  dont  je  parlais. . .  Quel 
est  le  plus  coupal:)le  des  deux?  je  n'en  sais  rien.  Je 
suis  beile-mère,  et  je  ne  saurais  pas  aPJrmer  que  je 
n'ai  jamais  eu  toi  t.  Le  fait  est  que  le  gendre  et  la 
belle-mère  sont  deux  natures ,  t[ui  probablement 
ne  peuvent  pas  vivre  ensemble  5  le  mieux  pour  tous 
est  donc  de  vivre  séparés,  mais  luùs ,  puisque  être 
réunis  est  impossible. 

Mais  de  toutes  les  belles-mères  de  France  et  de 
tous  les  gendres  du  monde ,  madame  de  Logny  et 
M.  de  Louvois  étaient  les  plus  incapables  de  vivre 
ensemble  pendant  quinze  jours.  M.  de  Louvois 
prit  bientôt  pour  sa  belle-mère  une  de  ces  belles 
aversions,  bien  complètes,  bien  cubiques^  t[ui  ren- 
dent, au  reste,  la  vie  un  enfer  pour  ceu\  tpii  sont 
seulement  témoins  de  ces  scènes  scandaleuses. 
Bientôt  madame  de  Logny  crut  s'apercevoir  que  sa 
fille  l'aimait  moins^  cela  n'était  pas  vrai.  M.  de  Lou- 
vois pouvait  bien  être  un  méchant  cœur  en  tout  ce 
qui  frappait  le  ridicule,  pour  cela  il  était  sans  pitié, 
mais  il  avait  de  l'honneur,  et  jamais  une  parole  qui 
aurait  pu  frapper  à  côté  d'un  sentiment  douteux 
même  ne  serait  sortie  de  ses  lèvres.  Le  premier 
soupçon  manifesté  à  cet  égard  l'exaspéra  si  puis- 
samment qu'il  voulait  sortir  de  l'hôtel  de  sa  belle- 
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mère ,  quoiqu'il  fût  minuit  !..  Madame  de  Louvois 
se  jeta  aux  pieds  de  son  mari ,  les  mouilla  de  ses 
larmes...  il  resta,  mais  le  coup  avait  éi6  porté  ,  et 
la  blessure  ne  devait  plus  se  fermer...  Cela  est 
pour  toutes  les  discussions...  11  est  des  mots  qu'il 
ne  faudrait  jamais  dire  !... 

Madame  de  Louvois  aimait  sa  mère  avec  une 
grande  lendresse ,  mais  elle  adorait  son  mari...  A 
compter  du  jour  où  se  rompirent  leurs  rapport^ 
intérieurs  ,  elle  n'en  connut  plus  de  tranquiUes 
ni  d'heureux.  Sa  mère ,  dont  le  caractère  était 
naturellement  terrible  ,  devint  elle-même  aussi 
malheureuse  que  tout  ce  qui  l'entourait;  car 
enfin  elle  aimait  sa  fdle  ,  et  le  refroidissement  de 
son  affection,  en  lui  donnant  une  souffrance  «in- 
connue, développa  dans  son  âme  des  sentiments 
qui  peut-être  seraient  demeurés  éternellement 
inactifs  dans  un  état  heureux. 

Poussée  au  désespoir  par  le  renouvellement  jourt- 
nalier  des  plus  cruelles  scènes ,  madame  de  Logny 
crut  qu'il  suffisait  de  montrer  à  sa  fdle  que  son 
mari  ne  l'aimnit  plus  pour  qu'elle  revînt  à  elle... 
Elle  jugeait  madame  de  Louvois  d'après  son  pro- 
pre cœur...  elle  ignorait  au  contraire  l'effet  qu'elle 
allait  produire...  Madame  de  Louvois  devait  haïr 
l'être  qui  lui  enlevait  ses  illusions  pour  mettre  4u 
malheur  en  la  place  de  son  bonlieur  bien^-airaé  ! . . . 
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Mais  c'était  sa  mère...  elle  ne  fit  que  s'éloigner... 
L'infortunée  n'avait  même  plus  un  cœur  pour  y 
verser  ses  peines ,  un  sein  sur  lequel  elle  pût  pleu- 
rer ! . .  et  à  vingt  ans  elle  demeurait  isolée ,  entourée 
des  plus  douces  affections,  et  si  bien  faite  pour  les 
sentir!... 

M.  de  Louvois  était  absent.  A  son  retour  de  la 
campagne,  où  il  avait  été  passer  huit  jours,  il 
trouve  sa  femme  pâle  et  mourante...  voulant  se 
taire,  mais  l'âme  trop  brisée  pour  contenir  et  ses 
tortures  et  le  sujet  de  ses  souffrances...  Enfin  elle 
parla!..  En  l'écoutant,  son  mari  sourit  avec  une 
expression  qui  devait  avertir  la  malheureuse  femme 
de  l'avenir  qui  se  préparait  pour  elle...  Elle  n'osai,t 
parler  à  son  mari...  seulement  elle  le  regardait  en 
.pleurant. . .  mais  quelle  éloquence  da ns  ce rega rd  ! . . . 
que  de  souffrances  cachées  venaient  s'y  révéler! 
il  semblait  dire  :  — Grâce  !...  %mce pour  moi  c[m ai 
tant  souffert!.. 

Monsieur  de  Louvois  n'était  pas  un  homme  mé- 
chant dans  l'acception  attachée  à  ce  mot...  En 
voyant  souffrir  aussi  cruellement  un  élre  parfait 
dont  le  seul  crime,  après  tout,  était  de  l'aimer 
assez  pour  le  défendre  contre  une  mère  injuste, 
toutes  les  facultés  actives  de  son  âme  se  soulevè- 
rent contre  sa  belle-mère ,  et  les  larmes  de  ma- 
dame de  Louvois  ne  servirent  plus  au  contraire  .qu'à 
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entretenir  une  haine  qui  devait  amener  un  résultat 
funeste  pour  les  acteurs  de  ce  terrible  drame... 

Un  jour,  madame  de  Logny  était  allée  diner  à 
Auteuil  chez  M.  de  la  Popelinière.  Elle  revint 
tard...  en  eiUraiit  dans  la  cour  de  son  hôtel  ,  elle 
vit  toute  la  partie  (juecciipail  ]iiauiuue  de  Loiivois 
sombre  et  solitaire;  eV'tait  le  jour  de  la  loge  de 
madame  de  Louvois  à  l'Opéra...  Madame  de  Logny 
lit  sonner  sa  montre  : 

—  Minuit!  dit-elle...  déjà  retirée!  serait-elle 
malade.^  Votre  sœur  devait-elle  aller  à  l'Opéra  ce 
soir?  demanda  mailame  de  Logny  à  sa  iille  cadette, 
qu'elle  avait  fait  sortir  du  couvent  depuis  peu  de 
jours... 

— Oui,  madame,  elle  devait  y  aller  avec  madame 
de  Belzunce... Cette  réponse  calma  l'inquiétude  qui 
avait  saisi  madame  de  Logny  en  voyant  toutes  ces 
fenêtres  fermées,  et  pas  un  rayon  de  lumière  rom- 
pre ce  voile  noir  qui  semblait  envelopper  cette 
partie  du  bâtiment...  Madame  de  Logny  a  dit 
depuis  à  quelqu'un  de  son  intimité  qu'un  pres- 
sentiment sinistre  l'avait  frappée  au  moment  où 
sa  voiture  était  entrée  dans  la  cour  de  son  hôtel... 

Ce  pressentiment  n'était  que  trop  fondé!...  Ma- 
dame de  Louvois  n'était  plus  chez  sa  mère!...  Son 
mari  avait  enfui  exécuté  ce  qu'il  méditait  depuis 
bien  des  jours  !...  11  avait  acheté  un  hôtel ,  l'avait 
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fait  meubler,  avait  tout  disposé  ^  et  puis,  pour  évi- 
ter une  scène,  il  avait  choisi  un  jour  où  sa  belle- 
mère  était  absente  pour  annoncer  à  sa  femme  c[u'elle 
allait  quitter  la  maison  maternelle...  Le  désespoir 
de  madame  de  Louvois  fut  affreux!...  Elle  se  met- 
lait  à  genoux,  devant  son  mari ,  lui  prenait  les 
mains,  les  lui  baisait  en  les  mouillant  de  larmes!... 
Pauvre  femme!  souffrir  et  pleurer...  toujours  des 
douleurs ,  toujours  des  sacrifices  !...  Mais  cette  fois 
qu'il  était  grand  !  et  puis  qu'il  était  inattendu  !  car 
M.  de  Louvois  avait  tout  caché  à  sa  femme...  il  avait 
compris  que  madame  deLouvois  ne  pouvait  entrer 
en  aucune  manière  dans  un  mystère  qui  avait  pour 
but  de  causer  une  grande  peine  à  sa  mère.  De  quel 
droit  demanderait-elle  un  jour  à  ses  enfants  du 
respect  ou  de  l'amour,  si  elle-même  était  mauvaise 
fdle  ?...  Cette  pensée,  qui  n'était  suggérée  ([ue  par 
un  sentiment  tout  personnel,  devrait  être  plus  con- 
nue qu'elle  ne  l'est  de  la  génération  présente... 

En  quelques  heures  tout  fut  accompli.  Madame 
de  Louvois,  au  désespoir,  quitta  furtivement  la 
maison  maternelle  pour  n'y  plus  jamais  revenir!... 
En  passant  le  seuil  de  cette  porte  qu'elle  croyait 
ne  jamais  franchir  pour  toujours  (jue  dans  son  cer- 
cueil, elle  sentit  son  cœur  se  briser,  et,  tombant 
à  genoux  dans  sa  voiture ,  elle  fondit  en  larmes  !... 
Son  mari,  qui  appréciait  l'étendue  c!u  sacrifice 
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qu'elle  lui  faisait ,  la  rileva ,  et ,  la  pressant  sur  son 
cœur,  il  lui  promit  de  lui  rendre  tout  le  bonheur 
qu'elle  laissait  derrière  elle...  Mais,  dans  un  pareil 
instant,  la  pauvre  enfant  ne  l'entendait  pas...  les 
torts  de  sa  mère  s'effaçaient  à  chaque  tour  de  roue 
de  cette  voiture  qui  l'enlevait  à  elle  !  Et  sa  sœur  ! . . . 
cette  amie  de  son  enfance ,  cette  sœur  bien-aimëe, 
cet  ange!...  ne  plus  la  voir!...  Un  moment  ma- 
dame de  Louvois  crut  qu'elle  allait  mourir... 

—  Je  ne  puis,  non,  je  ne  puis  les  quitter  !  s'écria- 
t-elle  dans  une  angoisse  qui  bouleversait  tous  les 
traits  de  son  charmant  visage... 

M.  de  Louvois  fit  arrêter  la  voiture. 

—  Vous  êtes  maîtresse  de  vos  actions  ,  dit-il  à  sa 
femme.  Je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  vous  demeu- 
hez  avec  votre  mère...  Mais  vous  savez  (jue  jamais 
je  ne  repasserai  le  seuil  de  sa  maison...  Quant 
à  vous,  c'est  votre  devoir  d'y  retourner,  si  votre 
cœur  vous  y  entraîne...  Mais  alors...  adieu  pour 
toujours  !... 

Madame  de  Louvois  demeura  pâle  et  glacée  en 
^coûtant  ces  terribles  paroles  !...  Quelle  option  on 
lui  proposait  !...  d'un  côté  sa  mère  et  sa  sœur  !... 
àe.  l'autre  son  mari,  un  mari  qu'elle  adorait!... 
Cette  torture  de  l'âme  à  laquelle  elle  fut  soumise 
pendant  quelques  minutes ,  elle  ne  sait  pas  elle- 
même  ,  a-t-elle  dit  depuis ,  coimnent  pUe  put  k 
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supporter!  Enfin  la  nature  elle-même  se  prononça, 
car  une  plus  longue  indécision  aurait  brisé  l'être 
délicat  qui  réprouvait...  Elle  se  jeta  toute  en  lar- 
mes dans  les  bras  de  son  mari ,  en  lui  criant  : 

—  Toi!  toi  1...  Mais  ne  dis  pas  que  tu  ne  rever- 
ras plus  ma  mère  !... 

M.  deLouvois  a  dit  que  ce  cri  du  cœur  avait  été 
si  puissamment  jeté  qu'il  avait  été  au  moment  de 
ramener  sa  femme  cbez  sa  mère...  Mais  cette  pen- 
sée fut  tellement  fugitive  que  madame  de  Louvois 
l'ignora  toujours.  Ils  arrivèrent  dans  leur  nouvel 
asile,  et  pendant  plusieurs  jours  madame  de  Lou- 
vois fut  distraite  par  les  soins  que  réclamait  d'elle 
une  nouvelle  installation. 

Mais  qui  peut  peindre  la  fureur  de  madame  de 
X^Cgny.^...  Plus  elle  avait  aimé  sa  fille,  plus  son 
abandon,  ainsi  qu'elle  appelait  son  départ,  lui 
semblait  outrageant!...  Selon  elle,  madame  de 
Louvois  devait  avoir  assez  d'empire  sur  son  mari 
pour  l'empêcher  de  partir...  Les  sentiments  les 
plus  haineux  s'éveillèrent  dans  celte  âme  remplie 
de  passions  violentes  et  hors  de  mesure:  elle  blas- 
phéma, elle  maudit;  et  lorsque  sa  plus  jeunefille, 
épouvantée  de  ses  accès  furieux,  lui  demandait  en 
pleurant  de  pardonner  à  sa  sœur,  elle  lui  criait  : 
—  Tais-toi  !  ne  rac  parle  pas  de  cette  étrangère! 
N'at-elle  pas  une  autre  famille?  .  ;;/v 
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L'ange  '  ([ui  plaidait  ainsi  pour  l'autre  ange  ab- 
sent pleurait  alors  avec  une  profonde  douleur,  et 
mettait  aux  pieds  de  la  croix  toutes  ses  larmes  et 
ses  souffrances,  en  demandant  à  Dieu  de  changer 
le  cœur  de  sa  mère ,  et  de  lui  inspirer  pitié  et  par- 
don pour  sa  fille  absente.  Mademoiselle  de  Logny 
était  de  la  plus  grande  piété...  Elevée  à  Panthe- 
mont ,  elle  n'en  avait  pas  rapporté  dans  sa  famille 
une  grande  hauteur,  des  manières  insupportables, 
et  tout  ce  <jue  réprouve,  au  contraire,  une  douce 
charité ,  une  vraie  piété.  Elle  aimait  sa  sœur  avec 
une  grande  tendresse  5  elle  respectait  sa  mère ,  la 
craignait,  mais  remplissait  exactement  envers  elle 
les  devoirs  d'une  fdie  chrétienne.  La  beauté  de 
mademoiselle  de  Logiiy  était  d'uu  autre  caractère 
que  celle  de  sa  sœur.  Madame  de  Louvois  n'était 
([ue  jolie  d'ailleurs  ;  mademoiselle  de  Logny  était 
parfaitement  belle.  Ses  yeux  fendus  en  amandes 

•  Les  impressions  que  j'ai  reçues  dans  ma  jeunesse  sont 
demeurées  profondément  gravées  dans  mon  cœur.  J'ai  visité 
le  château  de  Louvois  avec  des  personnes  qui  avaient  vécu 
dans  l'intimité  de  madame  de  Louvois ,  et  qui  me  parlèrent 
longtemps  non-seulement  d'elle,  mais  de  sa  famille.  Tous 
ces  souvenirs  se  sont  groupés  autour  de  ma  pensée  le  jour 
où  j'ai  voulu  parler  de  madame  de  Custine...  J'ai  longtemps 
ignoré  que  la  comtesse  de  Custine  et  mademoiselle  de  Loguy 
n'étaient  qu'une  même  personne. 
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donnaient  un  regard  ([ii'on  n'oubliait  plus  lors- 
qu'il s'était  une  fois  arrêté  sur  vous.  Ses  paupières 
longues ,  soyeuses,  s'abaissaient  sur  ses  joues  avec 
l'expression  muette  et  pourtant  si  éloquente  des 
vierges  de  Raphaël...  Souvent  un  étranger,  passant 
auprès  de  la  chapelle  de  la  Vierge  à  Saint-Sulpice, 
s'arrêtait  avec  une  admiration  saintement  respec- 
tueuse devant  une  femme  qui  priait...  En  voyant 
ce  front  blanc  et  pur,  cette  tète  ravissante  de 
beauté  s'incliner  humblement  comme  la  moins 
belle  des  servantes  de  Dieu  devant  sa  sainte  mère; 
en  voyant  tant  de  perfections  extérieures  exhalant 
un  parfum  du  ciel,  l'étranger  devinait  l'ame  d'un. 
ange,  et  disait  en  s'éloignan\ à  regret  : 
—  Oh  !  si  elle  priait  jamais  pour  moi  î . . .  i 

Pour  elle,  inattentive  aux  choses  de  ce  mxm(ïe\- 
elle  priait  et  pleurait.  Sa  sœur,  exilée  de  la  maison, 
maternelle,  lui  apparaissait  dans  ses  rêves ,  la  sui- 
vait incessamment.  Sa  mère,  implacable  dans  son 
ressentiment,  non-seulement  refusait  jusqu'aux 
lettres  de  madame  de  Louvois,  mais  elle  avait 
défendu  sous  les  peines  les  plus  sévères  qu'on 
prononçât  son  nom  devant  elle.  Un  jardinier  au 
service  de  la  famille  depuis  vingt-sept  ans ,  et  qui 
avait  vu  naître  madame  de  Louvois,  fut  chassé  sans 
pitié  par  sa  cruelle  mère  pour  avoir  conservé  chez 
lui  un  arbuste  qu'il  avait  planté  le  jour  où  made- 
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moiselledeLogny  l'aînée  avaitfaitsa  premièrecom- 
munion.  Cet  arbuste  était  une  double-épine  rose  à 
fleurs  doubles...  En  arrivant  dans  la  terre  où  cette 
épine  était  plantée ,  madame  de  Logny  ordonna  que 
l'arbuste  fût  arraché.  Le  vieuxjardiniers'ypritsi  bien 
que  l'arbuste  ne  soulFrit  pas  de  son  déplacement , 
et  il  le  replanta  dans  le  fond  du  petit  jardin  de  sa 
maison.  Madame  de  Logny,  ayant  appris  cette  fraude 
pieuse ,  chassa  le  vieillard  tjui  lui  montrait  un  cœur 
humain  pour  répondre  à  la  parole  d'une  mère  sans 
entrailles... 

La  vengeance  et  la  haine  sont  deux  hôtes  que  le 
cœur  d'une  femme  ne  devrait  jamais  recevoir... 
mais  celui  d'une  mèi4!..  il  en  devrait  ignorer  le 
nom!..  Que  de  nuits  sans  sommeil!  que  de  jours 
sans  repos  !  que  de  souffrances  sans  relâche  ! . . .  Ma- 
dame de  Logny,  incessamment  torturée  par  des 
sentiments  haineux ,  l'esprit  toujours  tendu  vers 
des  projets  de  vengeance,  ne  tarda  pas  à  res- 
sentir les  effets  d'une  existence  hors  nature...  Son 
sang  s'enflamma  ,  et  une  maladie  chronique  longue 
et  douloureuse  vint  ajouter  les  maux  du  corps  à 
ceux  de  l'âme... 

Mademoiselle  de  Logny ,  dévouée  par  devoir , 
le  fut  alors  de  cœur  pour  remplacer  la  fdle  absente 
auprès  du  lit  mortuaire  de  sa  mère.  Elle  espérait 
q«e  le  moment  viendrait  où  madame  de  Logny 
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rappellerait  l'enfant  exilée!...  Elle  épiait  chaque 
instant  favorable.. .  mais ,  hélas  !  il  n'en  venait  pas  ! 
plus  madame  de  Logny  avançait  vers  la  tombe, 
plus  son  ressentiment  devenait  implacable!...  Il  y 
avait  dans  l'âme  de  cette  femme  des  semences  de 
Haine  d'une  amertume  inconnue  pour  qui  porte 
le  nom  de  femme!...  Sa  fille  était  bien  malheu- 
reuse!... elle  venait  de  découvrir  une  vérité  que 
son  respect  filial  lui  avait  jusqu'alors  dérobée  !... 
sa  mère  n'avait  aucune  piété...  Mademoiselle  de 
Logny,  au  désespoir,  se  révéla  tout  entière  dans' 
ce  moment  solennel  -,  la  jeune  fille  timide  disparut 
pour  faire  place  à  la  fille  chrétienne...  Sans  sortir 
du  respect  qu'elle  devait  à  sa  mère,  elle  résolut' 
d'empêcher  l'affreux  malheur  de  lui  voir  rendre  à' 
Dieu  une  âme  impénitente  ne  sachant  pas  par- 
donner... Depuis  cinq  jours  et  -cinq  nuits ,  madame 
de  Louvois  était  dans  la  maison  de  sa  mère  comme 
une  criminelle  qui  serait  obligée  de  celer  et  sa 
voix  et  ses  pas...  Un  ami  de  madame  de  Logny, 
le  président  de  Périgny,  homme  d'une  probité' 
exacte  et  positive  ,  et  dont  l'âme  était  aussi  tendre 
et  bonne  que  son  caractère  '  était  honorable,  le 
président  de  Périgny  se  joignit  à  mademoiselle 


■  D  était  l'homme  de  Paris  qui  jouait  le  mieux  les  pro- 
verbes. 
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deLoi^ny,  qu'il  aimait  et  vénérait,  pour  obtenir 
le  pardon  de  madame  de  Louvois...  Ils  dirent  quel- 
ques paroles  vagues...  Au  premier  mot|,  madame 
de  Logny,  qui  était  mourante,  parut  se  ranimer, 
et  une  expression  si  terrible  se  peignit  dans  son 
regard  agonisant  que  mademoiselle  de  Logny  n'osa 
poursuivre  et  lit  signe  au  président  de  ne  pas  con- 
tinuer... Dans  ce  moment  Je  curé  de  sa  paroisse, 
avant  appris  l'état  désespéré  de  la  malade,  crut 
qu'il  était  de  son  devoir  de  se  présenter  chez  elle, 
même  sans  être  appelé...  En  le  voyant,  madame  de 
Logny  parut  agitée. ..  elle  se  détourna  ,  témoignant 
ainsi  sa  volonté...  Mais  l'homme  de  Dieu  était  là 
pour  remplir  une  mission ,  il  devait  se  laisser  re- 
pousser ^  le  prêtre  chrétien  ne  peut  jamais  être 
humilié...  Il  parla  de  Dieu  à  la  mourante...  lui 
montra  ses  miséricordes,  lui  dit  combien  il  était 
indulgent  et  paternel  ! . . .  qu'il  suffisait  d'un  instant 
derepentirpour  racheter  une  vie  entière  de  fautes  et 
même  d'oubli  de  Dieu!...  Madame  de  Logny,  im- 
mobile et  silencieuse ,  ne  paraissait  pas  entendre 
les  paroles  du  prêtre. . .  Il  voulut  alors  arriver  à  son 
âme  par  une  route  qu'il  jugeait  plus  accessible  I... 
il  osa  prononcer  le  nom  de  madame  de  Louvois  ! . . . 
A  ce  nom ,  tout  le  corps  de  la  mourante  s'agita. . .  ses 
lèvres,quiétaientdemeuréesfermées  pour  répondre 
à  l'homme  de  Dieu  quand  il  lui  parlait  de  sa  mi- 
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sérlcorde ,  ses  lèvres  s'ouvrirent  pour  dire  au  curé  : 

—  Monsieur,  je  vous  ordonne  de  sortir!... 

Le  curé  s'éloigna  avec  soumission  ^  mais ,  à  la 
prière  de  mademoiselle  de  Logny,  il  ne  quitta  pas 
la  maison. 

Après  son  départ ,  madame  de  Logny  parut  vive- 
ment agitée  ^  elle  appela  le  président  de  Périgny. 

—  Je  veux  voir  mon  notaire ,  lui  dit-elle  d'une 
voix  tremblante  d'émotion...  mais  d'une  émotion 
qui  n'avait  rien  de  doux...  Faites-le  venir...  et 
qu'il  se  hâte  ,  je  sens  qu'il  en  est  temps. 

Le  notaire  était  un  homme  d'une  haute  probité  , 
comme  les  notaires  l'étaient  presque  tous  à  cette 
époque...  Il  s'approcha  de  madame  de  Logny  avec 
l'intention  de  cal  mer  l'irritation  de  ses  ressentiments 
dont  il  connaissait  toute  l'étendue ,  car  depuis  deux 
ans  il  avait  constamment  lutté  avec  madame  de 
Logny  pour  l'empêcher  de  dénaturer  entièrement 
sa  fortune  :  la  pensée  que  sa  fille  aurait  sa  part 
dans  sa  succession  la  mettait  au  désespoir...  Cette 
femme  n'avait  rien  d'humain  !... 

Le  notaire  espérait  qu'accablée  par  lasoulfrance, 
elle  serait  plus  accessible  aux  représentations  qu'il 
voulait  lui  faire...  mais  quelle  fut  sa  surprise  lors- 
que la  moribonde,  se  soulevant  à  demi ,  lui  dit  sè- 
chement : 

—  Je  vous  ai  mandé  pour  faire  mon  testament  et 

II,  18 
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non  pour  vous  demander  conseil...  Je  n'en  prends 
que  de  moi-même  dans  une  affaire  telle  que 
celle-ci,  surtout  lorsqu'elle  se  décide  sur  un  lit 
de  mort!...  Si  vous  ne  voulez  pas  écrire  sous  ma 
dictée...  sortez  et  laissez -moi...  les  moments  me 
sont  comptés... 

Le  notaire  s'inclina  et  lui  dit  qu'il  était  prêt... 
En  fifFet,  que  pouvait-il  faire  ?...  Madame  de  Lo- 
gny  aurait  fait  faire  son  testament  par  un  notaire 
étranger  qui  ne  pouvait  défendre  aucun  intérêt 
dans  une  famille  qui  lui  était  inconnue.  Le  notaire 
de  madame  de  Logny  avait  toujours  une  espérance, 
quelque  vague  qu'elle  fût ,  d'être  utile  aux  enfants 
de  la  mourante. 

Les  dispositions  de  madame  de  Logny  furent 
longues  à  légaliser...  et  lorsque  le  notaire  sortit  de 
sa  chambre,  elle  était  expirante...  Sa  fille,  made- 
moiselle de  Logny , était  pendant  ce  terapsen  prières, 
et  demandait  à  Dieu  de  la  guider  dans  une  circon- 
stance aussi  délicate.. .  A  demi  éclairée  par  quelques 
mots  que  sa  mère  avait  laissé  échapper  dans  un  mo- 
ment de  délire,  elle  voulut  éloigner  d'elle  jusqu'à 
l'inquiétude  de  pouvoir  écouter  une  tentation-  Elle 
fit  prier  le  président  de  Périgny  de  passer  chez  elle. 
Lorsqu'ils  furent  seuls,  mademoiselle  de  Logny 
dit  au  président  (ju'elle  avait  de  vives  inquiétudes 
sur  le  sort  de  sa  sœur. . . 
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—  Je  crains,  dil-elJe,  que  ma  mère  ne  persiste 
dans  sa  funeste  résolution  et  que  nous  ne  puis- 
sions obtenir  le  pardon  de  ma  sœur...  Cette  nuit, 
tandis  que  je  veillais  auprès  de  ma  mère,  j'ai  re- 
cueilli quelques  paroles  (pii  m'ont  lait  trembler!... 
Mais  si,  comme  je  le  redoute,  j'élais  l'objet  d'une 
injuste  préférence,  je  veux  qu  un  engagement  so- 
lennel me  lieà jamais.. .  C'est  dans  vos  mains ,  mon- 
sieur,  c'est  à  vous,  vous  que  je  regarde  comme  un 
père,  que  je  jure  ici  devant  mon  Sauveur  (et  elle  se 
mita  genoux  devant  un  crucifix)  de  rendreànna  sœur 
la  part  qui  lui  revient  dans  le  bien  de  ma  mère!... 
Vous  êtes  témoin  et  dépositaire  du  serment  que 
j'en  fais,  monsieur  5...  c'est  comme  un  testament, 
maintenant,  poursuivit-elle:  je  suis  engagée,  quoi 
qu'il  arrive.  ..  .     i.    i 

he  président  aimait  mademoiselle  de  Logny 
comme  si  elle  eût  été  sa  fille...  il  fut  touché  aux 
larmes  de  cette  éiiergie  donnée  par  le  cœur  c|ue 
venait  de  témoigner  cette  jeune  fille  en  face  d'une 
position  épineuse  selon  les  vues  du  monde  ,  mais 
facile  pour  une  personne  comme  mademoiselle  de 
Logny...  elle  n'était  point  faite  pour  ce  monde  et 
ne  le  comprenait  pas... 

—  Allons  retrouver  ma  mère  ,  dit-elle  àPérigny, 
je  viens  d'entendre  sortir  le  notaire..*" 

C'était  lui,  eu  effet,  qui  venait  de  quitter  ma- 
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dame  de  Logny  ;  accablée  par  TefTort  qu'elle  avait 
dû  faire  pour  dicter  ses  dernières  volontés ,  fatiguée 
peut-être  de  ce  doute  qui  s'établit  au  chevet  de 
mort  du  chrétien  réfractaire,  madame  de  Logny 
paraissait  souflfrir  plus  qu'elle  n'avait  encore  souf- 
fert :  sa  respiration  courte  et  pressée,  son  regard 
vague  et  quêteur,  un  Iremblement  convulsif  qui 
agitait  tous  ses  membres,  semblaient  annoncer  que 
sa  dernière  heure  allait  bientôt  sonner-,  sa  fdk 
se  mit  à  genoux  près  de  son  lit ,  en  priant  Dieu 
tout  bas.  En  ce  moment  minuit  sonnait...  madame 
de  Logny  tressaillit...  Cette  cloche ,  dont  le  son 
se  perdait  au  loin ,  tout  en  résonnant  à  l'oreille  de 
ceux  qui  veillaient,  lui  parut  comme  une  sorte 
d'appel. 

—  Quelle   est  cette  heure?...   demanda-t-elle 
d'une  voix  assez  assurée. 

MADEMOISELLE  DE  LOGNY. 

Minuit,  ma  mère... 

MADAME  DE  LOGNY. 

Minuit  ! . . .  voilà  la  dernière  fois  que  je  l'entendrai 
sonner!... 

MADEMOISELLE  DE  LOGNY,  se  remettant  a  prier,  dit  à  voix 
basse  plusieurs  prières...  peu  à  peu  sa  voix  s'élève  : 

O  mon  rédempteur  !  victime  d'amour  et  de  pa- 
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tience...  je  remets  mon  esprit  entre  vos  mains...  et 
puisqu'en  mourant  vous  nous  avez  ouvert  le  che- 
min du  ciel,  permettez  à  cette  Ame  chrétienne 
d'entrer  dans  la  demeure  de  vos  élus...  accordez- 
lui...    .    .  ..      .  ■   .  -  ^  -  •- 

MADAME  DE  LOGNY,  interrompant  sa  fille. 
Qu'est-ce  que  cette  prière  que  vous  dites? 

MADEMOISELLE  DE  LOGNY. 

Les  stations  de  la  Passion,  ma  mère  5  Jésus-Christ 
sur  la  croix  ■... 

.^>:,/  ^rji,:     :i 

.MADAME  DE  LOGNY,  lies-agitée.      .  r        . 

Des  prières!...  je  n'en  veux  pas!...  je  ne  peux 
pas  prier  ,  moi  j . . . 

En  ce  moment ,  le  curé  de  la  paroisse ,  qui  vou- 
lait au  moins  prier  pour  la  mourante ,  tenta  un  nou- 
vel effort  auprès  d'elle  et  rentra  dans  la  chambre  :  en 
l'apercevant ,  madame  de  Logny  éprouva  une 
sensation  terrible  et  qui  devait  ressembler  à  des 
remords  ^  cependant  elle  jeta  un  regard  encore 
animé  par  le  feu  de  la  haine...  elle  comprenait 
tacitement  (jue  ce  prêtre  chrétien  était  chargé  d'ab- 
soudre et  jamais  de  maudire...  voilà  quelle  était  la 

'  Prières  pour  la  Passion.  \T  station.  Jésus  sur  la  croix. 
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parole  de  Dieu...  Le  curé  comprit  le  regard  dô 
madame  de  Logny,  mais  il  ne  s'en  effraya  pas...  il 
devait  parler... 

—  Madame  ,  dit-il  à  la  mourante ,  vous  êtes  bien» 
malade  :  sans  doule  Dieu  vous  rendra  la  santé. ►- 
mais  il  faut  se  préparer  constamment  à  la  mort...  et 
surtout  il  faut  cire  chrétienne. 

MADAME  DE  LOGNY,  dont  les  traits  sont  déjà  altérés 
par  Ics-approches  de  la  mort. 

Monsieur  le  curé...  monsieur...  je  vous  ai  déjà 
dit  que  je  ne  voulais  pas  que  le  clergé  s'imraisçâfe 
dans  mes  affaires  de  famille!...  et  en  voilà... 
plus...  peut-être...  que  j'ai... 

ti>v,  „.       LE  CtTRÉ,  rinterronopant  vivement. 

Madame ,  les  moments  que  Dieu  vous  laisse  sont 
trop  précieux  pour  être  perdus  en  vaines  paroles... 
Vous  avez  deux  enfants,  madame... 

MADAME  DE  LOGNY. 

Silence...  silence  !... 

LE  CURE. 

Non  ,  madame-,  je  ne  garderai  pas  le  silence  dans 
uiio  heure  aussi  terrible:  je  veux  vous  sauver... 
vou$  sauvei-  de  vous-même  !...  pardonnez...  pm-- 


SALON  DE  LA  COMTESSE  DE:  CUSTINE.     279 

donnez  au  nom  de  celui  qui  pardonna  à  ses  bour- 
reaux... 

MADEMOISELLE  DE  LOGNY,  à  genoux  près  du  lit  de  sa  mère. 
Ma  mère. . .  grâce  pour  ma  sœur  ! . . .  grâce  ! 
MADAME  DE  LOGNY,  d'une  voix  sourde. 

Jamais  !...  jamais  !... 

MADEMOISELLE  DE  LOGNY  fait  signe  à  Périgny  d'allei-  cher- 
cher madame  de  Louvois...el  prenant  la  main  déjà  glaèée  dé 
madame  de  Logny. 

Ma  mère!...  tandis  que  peut-être  vous  accusez 
ma  sœur  d'être  loin  de  vous. . .  elle  était  là  !.. . 

MADAME  DE  LOGNY  fait  un  mouvement  suivi  d'un  gémisse- 
ment. Mademoiselle  de  Logny  continua  : 

Depuis  six  jours  elle  partage  mes  veilles...  elle 
est  là...  la  voilà... 

A  celte  dernière  parole,  madame  de  Logny  re- 
trouva un  reste  de  forces...  elle  se  dressa  à  demi 
sur  son  lit ,  jeta  un  œil  hagard  vers  la  porte  oii  ma- 
dame de  Loiivois  ,  soutenue  par  le  président , 
attendait  l'arrêt  de  sa  mère.  En  la  voyant,  la  pliy- 
sionomie  déjà  bouleversée  de  madame  de  Lof^ny 
devint  cfFrayantc...  Un  son  rauqne  s'éjliappa 
lie  sa  poitrine  ;  enfin  ,  rassemblant  ce  qui  lui  restait 
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de  forces  ,  elle  jeta  à  sa  malheureuse  fille  ces  fou- 
droyantes paroles  : 

—  Jeté  maudis  !... 

Et  retombant  sur  ses  oreillers ,  elle  expira  peu 
d'instants  après  au  milieu  d'horribles  convulsions. 

Quant  à  sa  malheureuse  fille ,  elle  était  tombée 
sans  connaissance  sous  l'anathéme  de  sa  mère  , 
et  pendant  plusieurs  heures  on  craij^nit  pour  sa 
vie.  Revenue  à  elle,  finfortunée  quitta  cette 
maison  où  elle  avait  reçu  la  naissance  et  où  sa  mère 
venait  de  lui  donner  la  mort...  A  compter  de  ce 
jour  elle  n'en  eut  plus  un  seul  d'heureux  ,  et  peu 
d'années  s'écoulèrent  entre  la  malédiction  mater- 
nelle et  la  mort  de  la  fille  innocente  et  maudite. 
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il'    '  ■  ' 

DEUXIÈME  PARTIE. 

MADAME   LA   COMTESSE    DE    CUSTINE. 

i:  :.:jO.I 

Aussitôt  que  sa  mère  eut  rendu  le  dernier 
soupir,  mademoiselle  de  Logny  quitta  cette  maison 
qui  lui  était  devenue  odieuse  après  les  ëvénements 
([ui  venaient  de  s'y  passer  -,  elle  se  retira  à  Pan- 
themont.  Ce  fut  là  que  le  président  de  Périgny 
fit  ouvrir  le  testament  de  madame  de  Logny...  elle 
y  déshéritait  ses  deux  filles  et  donnait  son  argen- 
terie, ses  diamants,  toute  sa  fortune  ^  au  prési- 
dent... Il  avait  fallu  ce  Jidéi-commis  pour  que 
M.  de  Louvois  ne  pût  attaquer  le  testament...  Le 
président  remit  donc  fidèlement  à  mademoiselle 
de  Logny  toute  la  fortune  de  sa  mère ,  qui  était 
immense  et  dans  le  plus  bel  état...  :  cette  fortune 
allait  à  plus  de  cent  vingt  mille  francs  de  rentes  ,  , 
sans  compter  un  mobilier  estimé  au-delà  de  cent 
mille  écus... 

Lorsque  mademoiselle  de  Logny  fut  en  posses- 
sion entière  ,  alors  elle  fit  faire  un  partage  égal  de 
tout  ce  ([u'avait  laissé  sa  mère...  une  tasse, 
même  la  plus  comiiuinc  ,  ne  demeura  pas  dans  son 
lot,  et  lorsque  tout  fut  lorminé  ,  une  cuillère 
de  vermeil  dépareillée  ne  trouvant  pas  sa  place , 
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mademoiselle  de  Logny  la  rompit  en  deux  et  en 
envoya  la  moitié  à  sa  sœur  !... 

Un  an  après  la  mort  de  sa  mère  ,  mademoiselle  de 
Logny  fut  demandée  en  mariage  par  tout  ce  que  la 
cour  de  France  avait  déjeunes  gens  distingués  et  par 
leur  naissanceet  parleur  fortune...  Elle hésitalong- 
temps  dans  son  choix  ;  enfin  elle  se  détermina  en 
faveur  de  M.  le  comte  de  Custine  ,  Tun  des  pre- 
miers seigneurs  de  la  Lorraine  ,  et  lui-même ,  per- 
sonnellement ,  était  un  homme  supérieur  :  séduit 
par  tout  ce  qu'il  entendait  dire  de  mademoiselle  de 
Logny,  il  se  mit  sur  les  rangs  pour  obtenir  sa  main , 
et  fut  assez  heureux  pour  être  choisi  par  elle. 

Jamais  un  mariage  fait  sous  d'aussi  heureux 
auspices  n'eut  de  plus  heureuses  suites.  J'ai  dit 
quelques  mots  sur  le  bonheur  calme  de  Thôtel  de 
Custine ,  mais  je  ne  suis  sans  doute  parvenue 
qu'imparfaitement  à  donner  nne  idée  de  cette 
félicité  des  anges  telle  que  celle  qui  se  rencontre 
dans  le  m.ariage,  lorsque  les  deux  époux  s'aiment  ! 
C'est  de  toutes  les  joies  terrestres  la  plus  profonde 
et  la  plus  vive... 

/ai  dit  que  le  cercle  de  madame  de  Custine  était 
borné  5  cependant  il  était  assez  étendu  pour  que 
son  salon  '  offrît  à  l'observation  un  point  de  com- 

'  d'esf  dans  ce  sens  aussi  que  j'ai  écrit  ici  la  biographie 
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paraison  assez  piquant  avec  ce  monde  bruyant  qui 
l'entourait  5  toutes  ses  amies  étaient  jeunes  et  d'un 
esprit  agréable  ;  l'une  d'elles  vient  seulement  dé 
mourir  il  y  a  peu  de  mois  i  c'est  madame  la  cora-« 
tesse  d'Harville ,  dont  le  mari  était  sénateur  et  l'un 
des  hommes  les  plus  honorables  de  l'ancienne  no- 
blesse attachés  à  l'Empire  ^  il  était  chevalier  d'hon- 
neur de  l'impératrice  Joséphine.  Mndame  d'Har- 
ville était  jolie ,  son  esprit  parfaitement  agréable  et 
son  commerce  entièrement  sûr  ;  je  ne  l'ai  connue 
qu'âgée,  mais  toujours  aimable  :  elle  était  sœur  de 
mon  petit  père  Canlaincourt  ',  père  du  duc  de 
Vieence.  La  marquise  de  Brehan  ' ,  dame  du  pâ- 
teis^  dé  la  reine  Marie-Antoinette  ,  était  aussi  Tune 
des  amies  de  madame  de  Custine  :  sa  petite  taille 
était  une  miniature  parfaite  •  elle  était  charmante  , 
et  son  esprit,  sa  grâce  ,  ses  talents  (elle  peignait  les 
fleurs  d'une  manière  remarquable),  en  faisaient 

diè  madame  de  Custine.  J'ai  voulu  donner  tîii'diijeé' de^l» 
femme  angélique  qui ,  ayant  tous  les  avantages  pour  brillèlf' 
dans  le  monde,  préférait  la  retraite  et  y  était  heareiu^i 
Cette  Ggure  est  un  type  à  observer. 

'  J'en  pai  le  longuement  dans  mes  Mémoires  sur  F  Empiré. 
M.  de  Caulaincoui't  était  l'un  des  meilleurs  amis  de  ma 
mère. 

'  C'est  elle  dont  j'ai  raconté  l'intéressante  histoire ,  dans 
le  Salon  dd  madame  de  Poiignac,  au  premier  volume. 
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une  personne  vraiment  nécessaire  clans  une  inti- 
mité lorsqu'une  fois  on  l'avait  connue  et  appré- 
ciée. Venait  ensuite  madame  de  Vaubecourt,, 
jolie  et  agréable  femme  ,  que  pendant  longtemps 
madame  de  Custine  admit  dans  l'intimité  de  son 
intérieur  et  que  tout  le  monde  croyait  une  ingénue 
/laii^e  /  et  qui  n'était  rien  moins  que  cela... 
Son  mari  était  un  homme  parfaitement  sérieux  , 
qui  ne  riait  que  par  éclats  et  puis  qui  retombait 
dans  un  silence  de  plusieurs  semaines  ;  ce  qui  lui 
arriva  dans  la  suite  n'était  pas  fait  pour  changer  son 
humeur.  La  comtesse  de  Crenay  n'était  pas  jolie , 
mais  elle  avait  une  sorte  d'originalité  qui  amusait , 
surtout  lorsqu'on  savait  jouer  d'elle  ;  elle  était 
bien  la  personne  du  monde  la  plus  heureuse  j  elle 
était  laide  ,  et  quoique  jeune  elle  paraissait  vieille  5 
tout  cela  n'était  rien  pour  elle,  elle  ne  le  voyait 
pas  :  bien  loin  de  là  ,  elle  était  convaincue  qu'on 
ne  pouvait  la  voir  sans  l'adorer  5  il  y  a  des  femmes 
comme  cela,  il  y  a  même  des  hommes...  Quant  à 
madame  la  comtesse  de  Crenay,  c'était  avec 
une  bonne  foi  qui  avait  en  vérité  de  la  bonhomie  : 
elle  avait  un  recueil  d'histoires  plus  ou  moins  tra- 
giques des  infortunés  qui  se  mouraient  d'amour 
pour  elle  :  les  uns  se  jetaient  à  l'eau ,  les  autres 
s'empoisonnaient  ou  bien  s'asphyxiaient...  5  enfin  , 
c'eût  été  un  hôpital  curieiisoment  peuplé  que  celui 


\ 
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qui  aurait  renfermé  ses  victimes.  Le  curieux 
de  la  chose  ,  c'est  qu  elle  était ,  avec  ce  ridiculej, 
la  personne  la  meilleure  et  la  plus  facile  à  vivre  : 
ce  qu'elle  disait ,  elle  en  était  convaincue  5  si  l'on 
avait  l'air  de  douter,  elle  n'insistait  pas  :  mais  pour 
elle  la  chose  n'étant  pas  douteuse  ,  elle  souriait 
et  n'en  parlait  plus.  Un  jour,  madame  de  Custine 
lui  dit  : 

—  Ma  chère,  je  veux  absolument  que  vous  médi- 
siez le  nom  de  quelques-uns  de  ces  amants  malheu- 
reux. Allons  ,  vous  ne  craignez  pas  mon  indiscré- 
tion ;  d'ailleurs ,  c'est  un  secret  de  famille  (madame 
de  Crenay  était  cousine  de  madame  de  Custine). 

C'était  surtout  à  souper  et  à  dîner  chez  sa 
mère ,  madame  de  La  Tour-du-Pin ,  que  madame 
de  Crenay  recevait  ces  bienheureuses  déclarations 
dont  les  expressions  brûlantes j,  disait-elle,  me 
causent  quelquefois  beaucoup  d'émotion!...  Alors 
madame  de  Custine  et  madame  d'Harville  redou- 
blaient d'insistance  ,  et  madame  de  Crenay  cédait 
enfin ,  et  c'était  pour  leur  dire  les  noms  d'hommes 
ayant  cinquante  ans  et  qui  devaient  être  horrible- 
ment ennuyeux  et  laids  à  vingt-cinq.  Un jour  M.  de 
Caulaincourt,  frère  de  madame  d'Harville,  écrivit 
une  déclaration  des  plus  passionnées  à  madame 
de  Crenay  et  la  signa  du  nom  d'un  gentilhomme 
de  Normandie  qui  avait  été  recommandé  à  M.  de 
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Crenay.  Cet  homme  dtait  silencieux  ,  et  même  taci- 
turne; il  était  jeune,  mais  point  agréable.  En 
tout  la  conquête  n'avait  rien  de  séduisant. 

Madame  de  Crenay  laissait  habituellement  son 
sac  à  ouvrage  et  son  sac  à  jDarfiler  dans  le  salon  ; 
tandis  qu'on  allait  souper,  M.  de  Caulaincourt  prit 
son  temps  et  mit  dans  le  sac  à  parfder  la  lettre  d'a- 
mour et  deux  charmants  morceaux  en  or  pour 
parfiler,  ainsi  que  cela  était  la  mode  alors.  L'un 
représentait  un  cœur  enflammé  percé  d'une  flèche, 
rautreunpei.it  chien.  Chacun  de  ces  morceaux 
avait  un  petit  papier  attaché  avec  une  épingle. 
Sur  l'un  on  lisait  : 

Brûlant  et  blessé  comme  lui  ! 
Et  sur  l'autre  : 

Fidèle  et  soumis  comme  lui  ! 
Il  y  avait  peu  de  monde  ce  soir-là  à  souper  chez 
madame  de  Custine...  On  était  eu  été,  et  elle-^ 
même  n'était  à  Paris  que  par  une  raison  extraor- 
dinaire. M.  de  Caulaincourt  ne  craignait  donc  pas 
les  suites  de  son  espièglerie.  Jl  soupa  fort  gaîment 
et  attendit  avec  une  joie  parfaite  le  moment  de 
jouir  de  sa  malice. 

Il  vint  enfin-,  après  avoir  causé  pendant  quelque 
temps,  madame  de  Custine  donna  le  signal  du  tra- 
vail ,  et  toutes  les  dames  se  réunirent  autour  d'une 
grande  table  ronde ,  sur  laquelle  étaient  leurs  sacs 
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à  parfiler,  tandis  que  les  hommes,  qui ,  ce  soir-là  , 
étaient  M.  de  Caulaincourt ,  M.  de  Ludre , 
M.  de  Toussaint  et  le  vicomte  de  Custine , 
beau-frère  de  madame  de  Custine  ,  se  disposaient 
à  faire  la  lecture  de  quelque  ouvrage  nouveau,  ou 
bien  à  raconter  les  histoires  courantes,  pourvu 
néanmoins  qu'elles  n'attaquassent  pas  directement 
la  réputation  d'une  femme.  Madame  de  Custine 
était  d'une  sévérité  positive  à  cet  égard-là. 

Les  femmes  s'assirent  donc  et  commencèrent  à 
dénouer  leurs  sacs  à  parfilage... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  madame  de  Crenay  , 
qu'est-ce  que  cela.?...  —  Elle  venait  d'attraper  le 
petit  chien... 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  encore  5  cette 
fois  c'était  de  douleur,  elle  s'était  piquée  à  l'épin- 
gle qui  attachait  le  petit  billet... 

A  la  vue  de  toutes  ces  belles  choses,  tout  le  monde 
se  récria.  M.  de  Caulaincourt  ' ,  qui  était  seul  daris 

"  Ma  mère  soutenait  à  M.  de  Caulaincourt  qu'il  avait  été 
amoureux  de  madame  de  Crenay;  il  s'en  défendait  avec  une 
opiniâtreté  comique  ,  disant  pour  ses  raisons  qu'il  n'avait 
jamais  aimé  les  femmes  grasses,  et  que  madame  de  Crenay 
était  énorme,  ce  qui  était  viai.  M.  de  Caulaincourt  le  père 
était  fort  petit,  et  liès-miuce  suitout;  il  était  comme  un 
enfant;  il  avait  dû  être  torl  joli  dans  sa  jeunesse.  Je  ne  l'ai 
j^ais  connu  jeune. 
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le  secret,  gardait  un  sérieux  imper  Imitable  :  il  avait 
mis  la  lettre  dans  le  sac  à  oiivra{,fe  dans  lequel  était 
le  mouchoir  de  poche.  Il  priait  le  Ciel  que  madame 
de  Crenay  eût  envie  de  se  moucher  pour  qu'elle 
trouvât  la  ])ienheiireuse  lettre.Ccla  ne  fut  pas  long. . . 
elle  ouvrit  l'autre  sac,  et  voilà  la  lettre  d'amour,  qui 
sentait  l'ambre  de  manière  à  donner  dix  migraines, 
qui  roule  au  milieu  de  la  chambre...  Pour  le 
coup,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier  !...  Comme 
madame  de  Crenay  avait  une  excellente  réputation, 
qu'elle  méritait  par  la  régularité  de  sa  conduite... 
elle  fut  très-troublée  de  ce  torrent  de  preuves 
d'amour  qui  lui  arrivait  comme  pour  lui  donner 
raison  vis-à-vis  des  incrédules...  L'eflet  de  cette 
aventure  fut  très-comique.  Madame  de  Crenay  la 
prit  au  sérieux  et  voulait  se  fâcher  contre  le  gen- 
tilhomme qui  avait  poussé  la  hardiesse  jusqu'à  sé- 
duire les  gens ,  disait  madame  de  Crenay.  Car  en- 
fin ,  comment  le  chien ,  et  le  cceur  ,  et  la  lettre 
étaient-ils  arrivés  dans  les  sacs  !...  On  lui  accorda 
tout  ce  qu'elle  voulut  ,  et  M,  de  Caulaincourt  lui 
proposa  de  remettre  le  cœur,  le  chien  et  la  lettre 
à  celui  qui  les  avait  envoyés. 
'  —  Mais  pour  cela ,  dit-il,  il  faut  que  je  sache  le 
tiom  de  l'audacieux.  Madame  de  Crenay  fut  long- 
temps à  se  décider...  Enfin  ,  elle  consulta  madame 
de  Custine,  qui  fut  confondue  en  apprenant  le 


SALON  DE  LA  COMTESSE  DE  CtSTINE.    mi 

liom  et  le  rang  de  celui  qu'on  rendait  ainsi  cou- 
pable sans  qu'il  y  songeât.  M.  deCaulaincourt  reçut 
donc  la  lettre,  le  chien  et  le  cœur,  avec  une  réponse 
très-sèche  et  très-clairement  vertueuse...  Ce  qui 
fut  bien  plus  amusant ,  ce  fut  le  courroux  digne  et 
glacé  avec  lequel  madame  de  Crenay  a  toujours  ac- 
cueilli depuis  le  malheureux  gentilhomme  dont  ou 
avait  pris  le  nom ,  et  qui  a  dû  ne  jamais  compren- 
dre la  cause  de  celte  sévérité.  Madame  de  Custine, 
lorsqu'elle  sut  plus  tard  la  plaisanterie  tout  entière, 
voulut  désabuser  madame  de  Crenay  et  disculper  le 
gentilhomme;  il  u'y  eut  pas  moyen,  madame  de 
Crenay  n'en  voulut  rien  croire...  Elle  aimait  aussi 
la  danse  avec  passion  et  dansait  fort  légèrement, 
quoique  très-grasse  et  très-grande'...  Sa  maison 
était  agréable,  et  ses  soupers  et  ses  bals  avaient 
de  la  réputation. 

Madame  de  Genlis ,  amie  fort  intime  de  madame 
de  Custine ,  embellissait  ses  soupers  du  samedi  et 
du  dimanche  par  ses  talents ,  qui ,  au  fait ,  à  cette 
époque  étaient,  relativement  à  ceux  des  autres 
femmes,  très-supérieurs  à  ce  ([u'on  rencontrait 
dans  la  société.  Elle  jouait  de  la  harpe,  elle  chan- 
tait ,  jouait  la  comédie,   fusait  des  livres,  tout 

'  J'ai  vu  la  même  chose  pour  madame  de  Catelan ,  femme 
de  M.  de  Catelan  ,  pair  de  France  sous  la  Restauration. 
II.  19 
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cela  fort  mëdiocrement  pour  aujourd'hui  (j'en 
excejjte  les  livres) ,  mais  enfin  alors  elle  était  une 
merveille,  une  neuvième,  dixième  muse,  comme 
j'ai  entendu  le  chevalier  de  Boufflers  appeler  ma- 
dame Hainguerlot...  Madame  de  Balincourt'  était 
aussi  une  amie  qui  augmentait  le  charme  de  cette 
réunion,  qui  avait  lieu  toutes  les  semaines  lorsque 
madame  de  Custine  était  à  Paris... 

Les  amis  de  madame  de  Custine  remarquèrent 
vers  ce  temps  qu'elle  était  mélancolique.  Sa 
santé  s'altéra ,  elle  devint  plus  sédentaire,  et  son 
salon  fut  constamment  le  rendez-vous  de  tout  ce 
que  la  Lorraine  avait  de  plus  distingué  parmi  la 
noblesse ,  et  de  tout  ce  que  la  Cour  avait  égale- 
ment de  remarquable  en  considération  et  en  posi- 
tion élevée.  Madame  de  Custine  était  si  respectée, 
qu'il  sutfisait  d'avoir  été  admis  chez  elle  pour  l'être 
partout...  et  elle  n'avait  que  vingt-trois  ans!...  Son 
mari  l'adorait...  Elle  avait  un  fils  et  une  fille  dont 
elle  s'occupait  exclusivement...  Hélas!  son  fils  in- 
fortuné est  mort  sur  féchafaud  comme  son  père  ! 
et  lorsque  les  grands  yeux  mélancoliques  de  sa 

■  Madame  de  Balincourt,  mère  de  M.  le  marquis  de  Ba- 
lincourt  que  nous  connaissons  tous,  était  mademoiselle  de 
Champigny.  Elle  était  la  seconde  femme  de  M.  de  Balin- 
court j  sa  première  se  nommait  mademoiselle  de  la  Maison- 
fort. 
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mère  se  reposaient  sur  lui,  avec  leur  regard 
d'ange ,  y  avail-il  donc  un  pressentiment  maternel 
qui  lui  montrait  pour  son  enfant  bien-aimé  un  avenir 
sinistre?... 

Alarmé  de  sa  tristesse  et  de  son  changement,  le 
comte  de  Custine  voulut  que  l'intérieur  de  sa  mai- 
son prit  une  teinte  de  gaîté  plus  prononcée...  Il 
donna  de  grands  dîners,  même  des  bals,  dans  les- 
quels la  comtesse  de  Custine  était  la  plus  belle  de 
toutes  5  son  air  était  si  noble,  sa  taille  si  éli'gante , 
la  beauté  de  ses  traits  si  parfaitement  pure!...  et 
lorsqu'un  sourire  venait  éclairer  cette  physionomie 
angélique,  elle  était  alors  d'une  beauté  véritablé- 
inent  remarquable... 

Les  jours  où  l'hôtel  de  Custine  était  ouvert  et 
illuminé  pour  une  fête,  alors  la  comtesse  semblait 
repousser  une'pensee  qui^ lui  était  odieuse!...  elle 
paraissaitisouffrir,  mais  avec  cette  résignation  qu'ont 
les  saintes!. 

— |Mon  amie,  lui  disait  souvent  madame  d'Har- 
ville...  vous  me  cachez  une  souffrance  !.. .  à  moi  !... 

Et  l'ange  remuait  doucement  la  teie,  comme 
pour  démentir  ce  soupçon  d'vme  amie...  mais  en 
relevant  ses  longues  paupières  on  voyait  trembler 
une  larme  entre  ses  longs  cils...  et  madame  d"Har- 
ville  se  désespérait  de  voir  son  amie  ainsi  frappée 
par  une  peine  secrète  qu'elle  s'obstinait  à  lui  ca- 
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cher  5  car  clJe  était  s<i  phxs  intime  amie  :  madatiie 
de  GenJis  prétend  qu'elle  était  plus  étroitement 
liée  avec  elle  qu'avec  toute  autre*,  cela  peut  être  ^ 
mais  pas  pour  madame  d'IIarville... 

Le  vicomte  de  Custine  était  toujours  fort  assidu 
chez  son  ûive  -,  il  allait  peu  à  la  Cour,  et  les  jours 
OLi  le  comte  de  Custine  était  de  la  chasse  du  Roi , 
le  vicomte  Je  remplaçait  dans  son  salon  pour  y  rece- 
voir les  hommes  qui  y  venaient  en  son  absence... 

C'est  un  caractère  fj'pe  que  celui  de  M,  le  vi- 
comte de  Custine  ;  je  le  connaissais  par  relation, 
eu  ayant  entendu  parler  à  plusieurs  personnes  qui 
m'en  avaient  donné  une  étrange  idée.  L'une  était 
M.  de  Bonnecarrère,  ami  du  général  Custine,  dont 
il  avait  des  lettres  bien  curieuses  5  l'autre  était 
Saint  -  Phar ,  et  la  troisième  était  madame  de 
Montesson,  qui  m'en  parla  avec  beaucoup  de 
détails  un  jour  à  Bièvre  ,  à  propos  de  sa  nièce  '. 

'  Adam  Philippe ,  comte  de  Custine ,  né  à  Metz  le  4  fé- 
vrier 1740.  Il  eut,  corarae  les  enfants  nobles  de  l'époque, 
une  destination  dès  le  berceau. . .  Il  fut  voué  à  l'état  militaire, 
et  à  sept  ans,  il  était  lieutenant  en  second  dans  le  régiment 
de  Saint-Chamans  ;  pendant  la  guerre  des  Pays-Bas,  il  était 
.à  la  suite,  ou  pour  parler  plus  juste ,  quelque  comique  que 
cela  soit,  dans  l'état-major  du  maréchal  de  Saxe*;  on  l'en 

*  Ces  détails  sont  positifs  ;  ils  viennent  des  bureaux  de  la 
Guerre, 
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Le  physique  du  vicomte  de  Custine  était  agréable. 
Il  était  grand,  svelte  ,  et  d'une  extrême  élégance  ; 
ses  traits  étaient  fins  et  doux  ,  ses  cheveux  blonds 
et  remarquables  par  leur  finesse ,  ce  qui  faisait 

fit  revenir  pour  le  mettre  au  collège ,  et  lui  faire  faire  sa 
première  communion...  Après  ses  études,  il  entra  dans  le 
régiment  du  Roi ,  et  à  vingt-un  ans  il  fut  colonel  du  régi- 
ment de  Custine.  11  voulut  connaître  parfaitement  tout  ce 
qui  avait  rapport  à  cette  profession  des  armes  qu'il  devait 
embrasser  comme  l'un  des  défenseurs  du  trône.  Les  Cours 
du  Nord  étaient  alors  des  écoles  où  l'on  apprenait  de  grandes 
choses.  Le  comte  de  Custine  se  passionna  pour  la  méthode 
allemande  ;  iJ  demeura  longtemps  à  Berlin ,  et  en  arrivant  en. 
France,  il  introduisit  la  discipline  allemande  dans  son  ré- 
giment, et  au  moment  où  le  canon  retentit  sur  les  plages 
américaines,  il  voulut  aller  secourir  des  opprimés,  car  son 
âme  était  noble  et  grande  ;  il  échangea  son  beau  régiment 
de  dragons  pour  le  régiment  de  Saintonge  infanterie ,  et  il 
partit  pour  l'Amérique.  Arrivé  sur  le  théâtre  de  la  guerre, 
il  se  conduisit  comme  le  plus  vaillant  chevalier  des  temps 
historiques  de  la  France...  au  siège  de  New-York,  il  gagna 
exactement  son  grade  de  maréchal-de-camp  à  la  pointe  de 
l'épéej  il  avait  alors  trente-huit  ans.  De  retour  en  France, 
il  fut  nommé  gouverneur  de  Toulon  et  puis  député  aux 
États-Généraux.  11  avait  dès  lors  des  opinions  politiques  qui 
devaient  le  faire  pencher  vers  le  parti  de  la  Révolution, 
mais  jamais  dans  une  exagération  blâmable;  jusqu'au  mo- 
ment où  il  se  déclara  })0ur  la  cause  de  la  nation,  parti  que 
Ton  ne  peut  blâmer,  sa  conduite  fut  toujours  irrépro- 
chable, et  en  admettant  que  ce  parti  fût  une  faute ,  il  I'h 
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croire  qu'il  en  avait  peu  tandis  qu'il  en  avait  beau- 
coup... Son  frère  avait  une  autre  expression,  et 
cette  expression ,  moins  élégante  peut-être  ,  était 
plus  forte  d'attraction  pour  ceux  qui  auraient  eu 

payée  tellement  cher,  qu'il  faut  se  taire  devant  une  telle 
infortune.  Le  comte  de  Custine  avait  de  la  fermeté  dans 
l'exécution  de  sa  volonté,  mais  cette  volonté  était  pour  lo^ 
longtemps  difficile  à  fixer;  une  fois  arrêtée,  il  disait  lui-même 
que  rien  ne  devait  co\x\.er  pour  l'accomplir!...  Un  officier  que 
je  conpais  lui  a  entendu  vanter  un  jour  la  conduite  du 
feld  maréchal  Lawdon ,  qui  brûla  la  cervelle  de  sa  propre 
main  à  deux  soldats  révoltés!...  Il  était  fort  habile  comme 
chef  militaire,  et  ses  premiers  pas  dans  la  campagne  de  92 
furent  aussi  brillants  qu'avantageux  à  la  Fi-ance;  il  prit 
Mayeace,  Worms,  Spire,  Francfort -sur -le-Mein...  ensuite  il 
a.bandonna  ces  mêmes  rivagesoù  il  avait  triomphé  pour  se  re- 
plier sur  l'Alsace.  Cela  est-il  bien,  cela  est-il  mal ,  je  ne  puis 
prononcer.  A  la  chute  des  Girondins,  il  envoya  à  la  Conven- 
tion les  papiers  du  général  Wimpfen,  démarche  qu'on  li^i 
a  reprochée.  Sévère  et  d'une  probité  Spartiate,  ne  pouvant 
voir  les  exactions  qui  se  commettaient  sous  ses  yeux  ,  il  n'é- 
pargna pas  dans  ses  rapports  les  représentants  du  peuple  et, 
plusieurs  généraux  aussi  corrompus  que  l'étaient  souvent  les 
proconsuls  empanachés  qui  suivaient  l'armée,  mais  n'étaient 
JAMAIS  à  satêtel...  Rappelé  à  Paris  au  commandement  de..., 
il  se  vit  en  même  temps  traduit  au  Comité  de  saJut  public 
après  avoir  été  appelé  à  la  barre  de  la  Convention...  puis 
au  Tribunal  révolutionnaire!  L'accusation  portée  contre  lui 
ét^it  îibsurd^!...  11  dédaigna  d'y  répondre,  il  eut  tort!...  Il 
fqt  coadaniaé  par  ce  tribunal  de  sang,  qui  était  heureux:  de 
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à  choisir  entre  les  deux  frères...  Le  comte  de 
Custine  avait  plus  d'énergie ,  et  surtout  de  cette 
énergie  de  l'àme  qui  révèle  les  vertus  qu'elle  ren- 
ferme. 


fi-apper  des  têtes  innocentes  et  vertueuses,  car,  je  le  répète, 
si  le  comte  de  Custine  a  erré ,  c'est  qu'il  a  cru  que  le  salut  de 
la  France  dépendait  du  parti  qu'on  allait  prendre;  un  ange 
le  soutint  dans  ces  épreuves  cruelles,  ce  fut  sa  belle- fille!  il 
semblait  que  les  femmes  portant  le  nom  de  Custine  devaient 
l'honorer  par  leurs  verUxs  ,  leur  belle  conduite,  comme  elles 
devaient  le  rendre  célèbre  par  leur  beauté  et  leurs  agréments. 
Mademoiselle  deSabran,  qui  épousa  le  fils  du  comte  de  Cus- 
tine, était  une  de  ces  ravissantes  créatures  que  Dieu  donne 
au  monde  dans  un  moment  de  munificence  :  belle ,  jeune , 
aimée,  madame  de  Custine,  ayant  à  peine  vingt  ans,  s'enfer- 
mait à  la  Conciergerie  avec  son  beau-père,  le  conduisait  au 
ti'ibunal,  le  soutenait  dans  ces  moments  d'épreuves!...  et 
puis  lorsqu'elle  l'avait  reconduit  dans  son  cachot ,  elle  allait 
porter  d'autres  consolations  et  verser  leur  baume  dans  le 
cœur  brisé  de  son  mari ,    qui ,  à  peine  lié  à  elle ,  voyait 
la  mort  se    dresser   entre  eux!...  Quelles  heures   l'infor- 
tunée passait  ainsi  entre  un  vieillard  accablé  par  la  fortune 
injuste  et  son  mari,  le  père  de  son  enfant,  frappé  du  même 
coup  et  marchant  en  même  temps  vers  un  même  but...  l'é- 
chafaud  !...  Madame  de  Custine  la  jeune  est  la  mère  de  M.  le 
marquis  de  Custine  qui  existe  aujourd'hui  et  qui  est  connu 
pour  être  l'un  de  ces  hommes  ,  quoique  jeune  encore,  que 
l'on  voit  avec  peine  comme  les  derniers  d'un  t^^nips  de  bon- 
nes majutères  et  d'exquise  politesse.  Je  ne  pvle  pas  seulement 


296     SALON  DE  LA  COMTESSE  DE  CUSTINE. 

En  voyant  le  vicomte  de  Custine,  on  avait  le  désir 
de  causer  avec  lui  ;  en  voyant  le  comte  ,  on  avait 
la  volonté  d'en  faire  son  ami...  Placé  dans  le 
monde  aussi  haut  que  le  pouvait  vouloir  son  am- 
bition, par  sa  belle  naissance,  sa  grande  fortune 
et  sa  considération  personnelle ,  le  comte  de  Cus- 
tine eut  toujours  une  existence  honorable  comme 
elle  devait  l'éirc.  Mais  il  avait  de  l'ambition ,  et 
peut-être  que  son  humeur  un  peu  acerbe,  sa  ré- 
pugnance à  se  plier  aux  moindres  complaisances, 
même  convenables  ,  pour  la  Cour  ,  lorsqu'il  fut 

de  ceUe  époque,  mais  de  toutes  celles  qui  l'ont  précédée. 

Son  aïeul  mourut  avec  cette  résignation  de  l'homme  ver- 
tueux et  du  sage  :  on  l'a  accusé  de  pusillanimité  parce  qu'il 
avait  demandé  un  prêtre!...  nous  sommes  absurdes  en  étant 
cruels,  nous  trouvons  le  moyen  d'être  moquables  en  étant 
atroces!...  le  général  Custiae  mourut  au  contraire  comme 
il  avait  vécu  ,  en  homme  irréprochable... 

«  J'ignore  comment  je  serai  demain  en  allant  à  la  mort, 
écrivait-il  à  son  fds  la  veille  de  son  supplice ,  nul  homme  ne 
peut  répondre  de  lui;  mais  je  m'efforcerai,  mon  fils,  d'être 
digne  du  nom  que  je  vous  laisse.  » 

Quelle  touchante  simplicité  dans  ce  peu  de  mots  !  point  de 
vantarderie  ,  de  fausse  vaillance,  à  cette  heure  solennelle  où 
l'homme,  vis-à-vis  de  lui-même , 

!S'e  paie  foint  à  Dieu  le  piis  de  s;i  lançon. 

Le  général  Custine  mourut  sur  l'échafaud  comme  l'un  des 
martyrs  de  notre  infâme  el  s  inglaateéfoque,  le  18  août  1793! 
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sollicité  quelquefois  de  le  faire ,  furent  un  obs- 
tacle à  une  élévation  plus  rapide  après  son  retour 
d'Amérique. 

Sa  femme  en  était  adorée  ,  et  pourtant  elle  le 
craignait.,,  elle  avait  pour  lui  une  affection  tendre 
et  dévouée,  mais  elle  redoutait  Thumeur  sévère  du 
comte.  Souvent  elle  cachait  une  faute  légère  com- 
mise par  un  domestique  ,  de  crainte  que  le  comte 
ne  le  chassât...  Aussi  les  j^ens  de  sa  maison  l'a- 
vaient-ils  surnommée  Notre-Dame  de  Bon-Se- 
cours'... '■'■.''• 

Ce  fut  quelque  temps  avant  le  dérangement  de 
la  santé  de  madame  de  Custine  ,  que  le  vicomte, 
son  beau-frère,  fut  atteint  d'une  passion  insensée 
pour  madame  de  Genlis...  Cette  passion  devint 
bientôt  publique  ,  et  madame  de  Genlis  ne  put 
faire  un  pas  sans  que  l'obsession  du  vicomte  de 
Custine  ne  vînt  entraver  ses  démarches  les  plus 
simples.  Cela  en  vint  au  point  que  madame  de 
Genlis  fut  contrainte  d'en  parler  à  la  comtesse,  sa 
belle-sœur  5  quel  fut  son  étonnement  de  ne  pas  la 
trouver  de  son  sentiment  ! 

—  Vous  vous  trompez  sur  son  compte  ,  lui  dit  la 
comtesse  :  mon  beau-frère  ne  vous  porte  qu'un  in- 
térêt profond  et  ne  vous  veut  aucun  mal.  Ne  lui 
en  veuillez  pas:  c'est  n.o>  (-ui  vous  le  demande. 

Quelque  recommandation  que  fit  la  comtesse , 
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madame  de  Genlis  exigea  le  départ  de  M.  de 
Custine  pour  la  Corse.  Tous  ceux  qui  pouvaient 
avoir  des  doutes  sur  cette  passion  manil'estée  si 
singulièrement  par  le  vicomte ,  étaient  étonnés 
que  madame  de  Genlis  atFectât  une  aussi  grande 
sévérité  ;  le  vicomte  de  Custine  était  parfaite- 
ment agréable  ,  et  M.  de  Caulaincourt  (le  père), 
qui  le  comparait  au  vicomte  de  Ségur,  comme  il 
complétait  la  comparaison  entière  du  comte  de 
Custine  au  comte  de  Ségur ,  et  de  madame  de 
Ségiir  à  madame  de  Custine,  disait  que  le  vi- 
comte de  Custine  était  un  iiomme  charmant  '.  Sa 
taille  était  haute  et  bien  prise,  et  d'une  élégance 
remarquable  ,  surtout  comme  distinction.  Mais 
son  regard  et  son  sourire ,  qui  étaient  d'abord  ce 
qui  paraissait  charmant  en  lui ,  devenaient  au  con- 
traire comme  une  répulsion  en  ce  que  le  sourire 
avait  une  expression  sardouique  et  toujours  rail- 
leuse ,  et  que  le  regard  était ,  lorsqu'il  ne  le  sur- 

'  Madame  de  Custine  aurait  été  ,  je  crois,  plus  âgée  que 
madame  de  Ségur  (femme  de  l'ambassadeur  en  Russie).  La 
comparaison  que  faisait  M.  de  Caulaincourt  qui ,  en  sa  qua- 
lité de  frère  de  madame  d'Harville ,  était  familier  dans  la 
maison  de  Custine,  venait  de  ce  qu'il  aimait  les  deux  fa- 
milleségalement,  et  n'aimait  pas  les  deux  vicomtes,  qu'il  pré- 
tendait se  ressembler  beaucoup ,  ce  qui  était  faux,  car  l'un 
était  dissimulé. 
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veillait  pas  ,  faux  et  comme  quêteur...  Cependant 
ses  yeux  étaient  bleus,  et  lorsqu'il  le  voulait,  leur 
douceur  était  iniinie...  Voici ,  au  reste  ,  le  portrait 
qu'en  fait  madame  de  Genlis  dans  ses  Mémoires^ 
et  que  j'avais  entendu  faire  bien  avant  que  les  Mé- 
moires de  madame  de  Genlis  ne  parussent.  Les 
intérêts  de  cœur  de  M.  de  Caulaincourt  avaient  été 
liés  d'une  manière  intime  à  la  famille  Custine,  d'une 
telle  sorte  ,  que  plus  tard  il  ne  parlait  jamais  de 
cette  époque  sans  que  le  nom  du  général  ne  vînt  sur 
ses  lèvres.  Frère  de  la  meilleure  amie  de  madame 
de  Custine,  il  l'avait  aimée  avec  passion,  mais 
infructueusement  ,  comme  tout  ce  qui  l'a  aimée 
d'amour  !  Que  de  fois ,  lorsque  je  lui  entendais  citer 
le  nom  de  madame  de  Custine  comme  l'exemple 
de  toutes  les  vertus  ,  j'étais  loin  de  me  douter  que 
cette  même  madame  de  Custine  était  l'aïeule  de 
l'auteur  du  M  onde  comme  il  est!...  Ainsi  donc 
il  a  eu  deux  anges  pour  mères  !.., 

Voici  ce  portrait  du^vicomte  de  Custine  : 

« Il  avait  alors  vingt-sept  à  vingt-buit  ans ,  une 

taille  et  une  figure  particulièrement  élégantes^  on 
trouvaitsonvisagejoli:  il nem'ajamaisplu(c'est ma- 
dame de  Genlis  qui  parle),  parce  que  sapbysionomie 
exprimaitbabituellement  la  raiJlerieet  la  moquerie, 
et  qu'il  y  avait  dans  son  regard  je  ne  sais  quoi  de 
furtif ,  de  faux  et  do  méchant  que  je  n'ai  vu  qu'à 
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lui ,  et  qui  me  paraissait  d'autant  plus  surprenant, 
(ju'il  était  l)lond  et  que  ses  yeux  étaient  bleus  ,  ce 
qui  ordinairement  donne  l'air  de  la  douceur.  Il 
avait  de  l'esprit ,  de  la  finesse  et  quelquefois  de  la 
j^aîté,  une  jolie  conversation,  un  ton  parfait,  et  la 
réputation  d'un  jeune  homme  instruit ,  sage  et 
très-aimable...  Il  avait  beaucoup  lu,  et  surtout  l'his- 
toire de  France  et  tous  les  mémoires  qui  s'y  rappor- 
tent. Il  en  parlait  bien  et  sans  pédanterie... Quand 
je  consultais  ma  raison  et  mon  jugement,  il  me 
semblait  digne  des  plus  grands  éloges...  5  quand 
je  le  regardais  et  que  je  l'observais ,  il  me  déplai- 
sait à  l'excès.  11  se  piquait  aussi  d'aimer  avec 
passion  la  musique  ,  ce  qui  motivait  les  transports 
auxquels  il  se  livrait  lorsque  je  jouais  de  Ki  harpe... 
Un  soir  il  se  trouva  mal  en  m'écoulant,  tandis  que 
je  chantais  enm'accompagnantce  bel  air  de  Castor 
et  Poilu Jc  :  Tristes  apprêts  ,  pâles  flam- 
beaux !... 

«  Je  suis  convaincue  ,  dit  •j:)Ius  loin  madame  de 
Genlis,  qu'il  savait  pâlir  à  volonté.  » 

Voilà  ce  portrait  tel  qu'elle  le  fait. 

La  passion  du  vicomte  de  Custine  pour  ma- 
dame de  Genlis  ,  amie  intime  de  sa  belle-sœur  et 
femme  répandue  dans  le  grand  monde .  comme 
cousine  de  madame  la  maréchale  d'EsLrées  ,  nièce 
de  M.  de  Puisieux,  cordon  ])leu  et  ministre  intime 
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SOUS  Louis  XV,  et  puis  ensuite  comme  femme  su- 
périeure fort  à  la  mode  et  dont  le  nom  était  déjà 
célèbre  ;  cette  passion  de  M.  de  Custine  ,  qui  lui- 
même  était  un  homme  fort  connu  dans  la  haute 
société,  dont  il  était  l'un  des  membres  les  pi  us 
marquants  par  son  nom  et  ses  agréments  ,  ne 
pouvait  manquer  de  faire  beaucoup  de  bruit;  ce 
fut  ce  qui  arriva ,  d'autant  mieux  qu'il  n'épargna 
rien  pour  la  rendre  échuante  aux  yeux  de  tous.  Il 
suivait  madame  de  Genlis  sous  mille  déguisements: 
aujourd'hui  c'était  un  mendiant  à  la  porte  d'une 
église  ;  demain  une  coiffeuse^  /  parmi  celles  qui 
venaient  la  coiffer  ;  une  autre  fois  il  revêtait  l'habit 
de  livrée  de  l'un  des  valets  de  pied  de  madame  de 
Genlis...  11  lui  écrivait  les  lettres  les  plus  passion- 
nées!... et  madame  de  Genlis  était  charmante  à 
cette  époque.  Elle  était  jeune,  faite  pour  plaire  et 
pouvait  donc  croire  qu'elle  plaisait  en  effet  !...  Je 
fais  cette  remarque  poiu"  arriver  à  ce  qui  pouvait 
résulter  de  ce  jeu...  si  toutefois  c'était  un  jeu... 
Il  écrivait  surtout  beaucoup*,  madame  de  Genli^î 

'  Les  femmes  avaient  alors  des  coiffeuses.  Ce  ne  fut  que 
sous  Marie-Antoinette  que  les  coiffeurs  furent  admis.  Léo- 
nard fut  le  plus  fameux  de  tous  :  ce  futlui  qui  coiffa  la  vicom- 
tesse de  Laval-Montmorency  avec  une  serviette  damassée 
coupée  par  bandes  !  .    .^ 
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lui  renvoya  ses  lettres  cachetées  après  avoir  lu  les 
premières  ,  à  ce  qu'elle  dit;  c'est  ici  que  je  crois 
pouvoir  émettre  un  doute  sur  cette  sévérité  de 
madame  de  Genlis.  Mais  cela  n'a  aucun  rapport 
avec  ce  drame  si  grand  et  dont  les  ressorts  tien- 
nent évidemment  à  cette  position  de  la  société  à 
cette  époque.  Voyez  ce  rôle  joué  par  un  homme 
delà  pins  haute  naissance...  voyez  les  mœurs  qui 
ont  été  reflétées  dans  plusieurs  ouvrages,  et  l'on 
peut  porter  un  jugement  sur  une  époque  relative- 
ment à  une  partie  seulement... 

Le  vicomte  de  Custine  aimait  beaucoup  tout  ce 
qm  faisait  ejjet;  mais  en  même  temps  il  s'écriait 
qu'il  n'aimait  pas  le  monde  et  qu'une  vie  simple 
et  retirée,  comme  celle  de  sa  belle-sœur  par  exem- 
ple ,  lui  convenait  à  merveille! Dans  le  paro- 
xysme le  plus  violent  de  sa-passioii  pour  madame 
de  Genlis ,  il  fut  aimé  d'une  femme  jeune  et  fort 
jolie  :  elle  était  toute  jeune  .,  naïve  ,  et  l'aima  avec 
une  passion  que  lui-même  ne  repoussa  que  pour 
faire  un  éclat.  C'est  un  caractère  très-prononcé  que 
celui  du  vicomte  de  Custine!... 

Cette  jeune  femme,  qui  l'aima  bientôt  avec  tout 
le  délire  d'un  premier  amour ,  et  qui  se  croyait  ai- 
mée, fut  un  jour  entraînée  à  lui  avouer  sa  passion... 
Le  vicomte  se  jeta  à  ses  genoux  en  lui  demandant 
sa  pitié  !... 


SALON  DE  LA  COMTESSE  DE  CUSTIIVE.      305 

—  Accordez-moi  votre  amitié,  lui  dit-il  e/z 
fondant  en  larmes...  je  ne  suis  pas  digne  de 
votre  amour...  J'aime!...  sans  être  aimé,  grand 
Dieu  !  et  je  soulïre  tous  les  maux  d'un  amour 
méprisé!!! 

—  Oh  !  s'écria  la  jeune  victime  ,  comment  ne 
vous  aime-t-elle  pas!...  Le  vicomte  alors,  sans 
aucune  nécessité ,  lui  nomma  madame  de  Genlis 
et  lui  dit  combien  il  était  malheureux  de  cette 
passion  dédaignée  qui  consumait  sa  vie!...  Ce  fut 
la  jeune  femme  elle-même  qui  raconta  le  fait  à 
madame  de  Genlis...  C'était  là  ce  que  voulait  le 
vicomte...  Quant  à  sa  conduite  envers  eWe,  il  fai- 
sait les  plus  inconcevables  extravagances...  Un 
jour,  madame  de  Genlis  avait  quelques  inquiétudes 
relativement  à  la  santé  de  madame  de  Mérode,  l'une 
de  ses  amies  habitant  Bruxelles  j  elle  en  parle  un 
soir  à  souper  chez  la  belle-sœur  du  vicomte  de 
Custine...  il  ne  dit  rien,  seulement  il  sort  avant 
tous  les  autres  convives...  Le  surlendemain  à  midi, 
il  demande  à  être  introduit  chez  madame  de  Gen- 
lis et  lui  remet  un  petit  billet  de  la  comtesse  de 
Mérode  qui  la  rassurait  sur  sa  santé...  Le  vicomte 
était  allé  à  Bruxelles  àfranc-élrier.  Il  avait  vu 
madame  de  Mérode  et  puis  était  reparti!...  Ce  sont 
de  ces  traits  dignes  de  l'époque  la  plus  chevale- 
resque qu'on  nepeut  expliquer  que  d'une  manière: 
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c'est  que  le  vicomte  aimait  i  jouer  dés  proverbes, 
chose  qu'il  devait  fiitire  dans  Ja  perfection  î...  Ce 
i'iit  alors  que,  poussé  au  désespoir,  il  disparut  tout- 
à-coup  et  pendant  plusieurs  semaines.  Son  frère, 
le  comte  de  Custine  ,  dont  le  cœur  ëtait  parfait , 
alla  à  sa  recherche  et  dans  le  plus  véritable  déses- 
poir, et  peut-être  que  les  rigueurs  un  peu  exa- 
gérées de  madame  de  (ienlis  lui  parurent  trop 
sévères...  Quoi  ([u'il  en  soit,  au  bout  d'un  mois 
on  retrouva  le  vicomte.  Où  croyez-vous  qu'il  s'é- 
tait allé  cacher  ?...  dans  la  forêt  de  Sénart...  Au 
moment  où,  dit-il,  il  s'allait  tuer il  avait  ren- 
contré un  ermite  ,  puis  encore  un  ermite,  enfin 
une  douzaine  d'ermites ,  ce  qui  m'a  l'air  d'être 
une  communauté...  Ces  bons  frères,  en  effet,  s'é- 
taient réunis  pour  vivre  en  commun  du  produit  de 
leur  industrie,  et  ds  faisaient  des  bas  de  soie,  des  ru- 
bans et  de  difFérenles  petites  choses  qu'ils  vendaient 
à  Paris  et  à  Essonne.  Le  vicomte  demeura  parmi 
ces  hommes  simples  et  pieux...  Il  leur  en  imposa 
et  leur  fit  plusieurs  mensonges  pour  motiver  son 
arrivée  parmi  eux...  et  surtout  son  séjour.  Au  bout 
d'un  certain  temps,  il  les  quitta  et  rentra  dans 
Paris  lors([u'il  se  vit  découvert.  —  Il  avait  laissé 
croire  en  quittant  l'hôtel  de  Custine  qu'il  allait  se 
donner  la  mort. . .  La  terreur  d'un  tel  adieu  avait  tel- 
lement dominé  son  malheureux  frère  que  sa  dgu- 
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Jeiirfut  au  moment  de  le  rendre  insensé...  Le  vi- 
comte jouait  ainsi  avec  le  cœur  de  tout  ce  qui  était 
autour  de  lui,  et  d'une  voix  douce  laissait  tomber 
dans  leur  âme  des  paroles  de  mort  et  de  désespoir. . . 
Quelle  était  donc  la  nature  de  cet  homme  ?. . .  ma- 
dame de  Genlisen  porte  ce  jugement  un  peu  plus 
loin  ,  et  son  attachement  exclusif  pour  le  reste  de 
la  famille  la  rend  tout-à-fait  admissible  à  donner 
son  opinion. 

«  Le  vicomte  de  Custine ,  dit-elle ,  savait  prendre 
«  tous  les  masques ,  même  celui  de  la  religion'  !... 
«  Il  alla  dans  cette  Chartreuse  de  la  forêtde  Sénart, 
«  et  y  passa  quatre  mois  dans  les  exercices  de  la 
«  plus  haute  piété  :  il  était ,  disait-il ,  rendu  à  la  re- 
«  ligion  !  Les  solitaires  le  prenaient  pour  un  saint  ! 
«  En  les  quittant,  il  les  laissa  tout  édifiés.  Il  avait 
«  suivi  leurs  exercices  et  même  travaillé  avec  eux. 
«  Ils  vantèrent  sa  douceur ,  sa  simplicité  ,  sa  can- 
«  deur.  Je  suis  persuadée  ,  ajoute-t-elle  ,  que  le 
«  vicomte  de  Custine  s'est  beaucoup  amusé  dans 

'  Je  pourrais  croire  que  madame  de  Genlisa  été  aigrie  par 
la  cause  assez  désagréable  que  je  vais  rapporter  plus  loin. 
Mais  le  même  jugement  a  été  porté  par  d'autres  personnes  , 
et  celles-là  désintéressées  ;  j'ai  longtemps  cru  que  le  vicomte 
de  Custine  était  de  cette  autre  branche  dont  il  y  a  un  colonel 
comte  de  Custine,  encore  existant  aujourd'hui ,  et  habitant 
ISogent  le-Rotrou, 
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«  cet  ermitage  :  car  il  y  avait  une  telle  duplicité 
«  dans  son  caractère  ,  que  ,  même  sans  but  et  sans 
«  intérêt,  il  se  délectait  dans  l'hypocrisie.  Un 
«  }our  ,  dit  encore  madame  de  Genlis ,  il  jouait  au 
«  whist  avec  moi  \  tout-à-coup  il  laisse  tomber  les 
«  cartes...  et  me  fixant  avec  une  attention  plus 
a  que  ridicule  il  suspend  ainsi  la  partie...  lime 
«  mit  en  colère...  Une  jeune  femme  sentimen- 
«  taie,  qui  le  trouvait  charmant,  se  leva  indignée, 
«  et  dit  que  j'étais  monstrueuse  !...n 

Cette  scène  se  passa  chez  madame  la  comtesse 
d'Harville  ,  où  la  comtesse  de  Genlis  allait  passer 
presque  toutes  les  soirées  qu'elle  ne  passait  pas 
chez  elle  depuis  le  malheur  qui  avait  frappé  l'hôtel 
de  Custine. 

J'ai  déjà  dit  que  madame  de  Custine  soulFrait,  et 
souffrait  sans  se  plaindre  ;  mais  on  voyait  se  déve- 
lopper, malgré  les  soins,  sur  ce  beau  visage,  des  prin- 
cipes de  mort ,  qui ,  chaque  jour,  devenaient  plus 
visibles.  Dans  l'hiver  qui  suivit  sa  dernière  couche 
elle  sortit  peu  ,  et  s'efforça  de  rendre  sa  maison 
encore  plus  agréable  à  ses  jeunes  amies.  Elle  avait 
perdu  sa  sœur...  Madame  de  Louvois  était  morte, 
et  cet  héritage  que  madame  de  Custine  avait  si 
vertueusement  partagé  était  revenu  dans  les 
mains  pures  qui  l'avaient  restitué  pour  obéir  à  la 
loi  de  Dieu...  Le  chagrin  avait  frappé  madame  de 
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Ciistine  au  milieu  de  cette  félicité  domestique  dont 
elle  jouissait...  et  puis  son  heure  avait  sonné  sans 
doute!  Elle  alla  en  Lorraine,  passa  quelques  mois 
auprès  de  sa  helle-mère  ,  qui ,  elle  aussi ,  était  un 
modèle  de  vertu.  La  comtesse  revint  à  Paris  vers 
la  fin  de  l'automne  ;  M.  de  Caulaincourt  et  ma- 
dame d'Harville  se  trouvèrent  chez  elle  pour  l'em- 
brasser en  descendant  de  voiture...  En  la  voyant, 
M.  de  Caulaincourt  recula  d'épouvante  !...  C'était 
la  mort  qu'il  voyait  sur  ce  visage,  où  la  beauté  des 
traits  luttait  encore  avec  une  décomposition  frap- 
pante... 

Le  comte  de  Custine  était  demeuré  en  Lor- 
raine 5  le  vicomte  était  revenu  avec  sa  belle-sœur... 
M.  de  Caulaincourt  lui  dit  combien  il  était  frappé 

de  son  changement En  l'écoutant,  le  vicomte 

pâlit  : 

—  La  croyez-vous  malade?  lui  dit-il... 

—  Mais  son  état  vous  est  mieux  connu  qu'à  moi , 
répondit  M.  de  Caulaincourt...  Comment  a-t-elle 
supporté  la  route  ?... 

Le  vicomte  ,  au  lieu  de  répondre ,  passa  chez 
sa  belle-sœur.  Elle  était  à  demi  couchée  sur  une 
ottomane...  pâle,  ses  beaux  grands  yeux  à  demi 
fermés...  Sa  main  tombait  à  côté  d'elle;  M.  de 
Caulaincourt  la  prit. . .  elle  était  brûlante  et  sèche  ! .. . 
Le  lendemain,  elle  était  très-mal...  On  fit  appeler 
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Tronchin...  Elle  avait  une  lluxion  de  poitrine, 
et  lut  dès  le  premier  jour  dans  le  plus  j^rand 
danf^er... 

Madame  de  Genlis  lui  était  profondément  atta- 
chée... Aussitôt  que  le  danger  fut  reconnu  ,  elle 
s'établit  au  chevet  du  lit  de  son  amie  et  fut  sa  garde- 
malade...  Madame  d'ilarville  vint  aussi  remplir 
tous  les  devoirs  pieux  d'une  amie...  Mais  les  ra- 
vages furent  rapides,  et  bientôt  on  désespéra  de 
la  malade.  L'ange  allait  retourner  au  ciel. 

Une  nuit ,  elle  ne  dormait  pas  ,  et  entendit 
doucement  prier  près  d'elle...  C'était  madame 
d'Harville. 

—  Je  voudrais  entendre  ,  dit-elle. 

Son  beau-frère,  c[ui  veillait  avec  les  deux  amies , 
accourut  à  sa  voix.  En  l'apercevant ,  un  mouve- 
ment inexprimable  anima  la  physionomie  de  ma- 
dame de  Custine,  surtout  en  le  voyant  s'agenouiller 
et  prier. 

Lorsque  la  prière  fut  terminée,  la  malade  voulut 
boire... 

—  Et  vous,  dit-elle  ,  comment  vous  traite-t-on 
ici  ?...  Hélas  !  l'œil  de  la  maîtresse  ne  peut  veiller 
sur  les  soins  rendus  à  ses  hôtes  ,  ajouta-t-elle  avec 
un  angélique  sourjre  ! . . .  Elle  fit  appeler  son  mai  tre 
d'hôtel  : 

—  Qu'il  y  ait  toujours  dans  le  salon ,  dit^elle, 
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des  oranges,  du  raisin  et  des  eaux  glacées  ,  surtout 
pour  la  nuit  î...  Soyez  exact  à  exécuter  cet  ordre... 
C'est  peut-être  le  dernier!... 

—  Maintenant,  ajouta-t-elle,  prions  encore  !.. . 
prions  ensemble  !  C'est  surtout  auprès  du  lit  d'une 
mourante  que  doit  se  réaliser  cette  vérité  :  «Jésus- 
Christ  sera  au  milieu  de  nous ,  lorsque  nous  se- 
rons quelques-uns  rassemblés  en  son  nom. . .  »  Quel- 
ques moments  après ,  elle  fit  elle-même  cesser  la 
prière  pour  faire  approcher  le  vicomte  deCustine, 
et  lui  demander  s'il  avait  envoyé  chercher  son 
frère...  Le  vicomte  répondit  par  un  signe  affirmatif. 
'  —  Pourvu  qu'il  soit  encore  temps!  dit-elle, 
en  élevant  au  ciel  ses  admirables  yeux  ,  animés 
de  l'amour  de  Dieu  dans  ce  moment  terrible  où  la 
mort  s'approchait  brutalement  d'elle  et  posait  son 
doigt  osseux  sur  le  corps  parfait  de  beauté  de  cette 
jeune  femme  que  Dieu  rappelait  à  lui  à  vingt- 
quatre  ans  !... 

Vers  le  matin ,  elle  était  tellement  agitée  qu'elle 
ne  pouvait  même  sommeiller.  —  Mon  amie,  dit- 
elle  à  madame  de  Genlis ,  prenez  ce  volume  (  et 
elle  lui  indiquait  un  livre  qui  était  sur  une  table) 
et  venez  ici,  bien  près,  m'en  lire  un  chapitre... 

Ce  livre  était  un  recueil  de  morceaux  de  litté- 
rature religieuse...  elle  se  fit  lire  les  Quatre Jiîis 
de  l'homme,  par  Nicolle...  Arrivée  à  un  passage 
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sur  la  mort ,  qu'elles  avaient  souvent  médité  en- 
semble : 

—  N'allez  pas  plus  loin ,  dit-elle ,  cela  vous  affli- 
gerait !... 

Et  elle  se  fit  lire  \ Imitation  /... 

La  nuit  qui  précéda  sa  mort  fut  affreuse  !  elle 
luttait  contre  la  maladie  avec  la  vigueur  d'une  na- 
ture pure  et  vierge  et  la  force  d'âme  qui  se  rat- 
tache aux  liens  de  mère,  d'épouse  et  d'amie  !.., 
Quelle  vie  que  celle  abandonnée  par  elle  ?... 
Amour ,  amitié  5 considération,  fortune,  beauté  !... 
voilà  les  biens  qu'elle  quittait!... 

Le  matin  du  cinquième  jour,  Tronchin  déclara 
qu'il  n'y  avait  plus  d'espérance  !...  Le  vicomte  de 
Custine,  madame  d'Harville  et  madame  de  Genlis 
passèrent  dans  le  salon,  où  ils  sanglotèrent  pendant 
plus  d'une  heure ,  tandis  que  la  mourante  était 
eijfermée  avec  son  confesseur  et  son  notaire...  Il 
était  alors  quatre  heures  du  matin. ..  A  cinq  heures , 
elle  rappela  ses  amis  auprès  d'elle...  Elle  avait 
voulu  savoir  de  Tronchin  combien  il  lui  restait 
d'heures  à  vivre  !...  C'était  un  dimanche. 

^-^  Je  voudrais  que  vous  melussiez  la  messe ,  dit- 
elle  à  son  amie...  En  la  voyant,  madame  de  Genlis 
fut  frappée  de  son  admirable  beauté...  toute  trace 
de  soutfrance  avait  disparu...  C'était  une  auréole 
d'ange  qui  entourait  sa  tête ,  ou  plutôt ,  c'était  la 
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sainte  qui  déjà  appartenait  au  Ciel...  En  la  voyai^it 
si  belle,  ils  tombèrent  à  genoux  près  de  son  lit ,  et 
ne  purent  avoir  aucune  inquiétude. . .  Qu'est-ce  que 
que  ia  mort  pouvait  oser  sur  ce  corps  si  beau? 
L'espérance  revint  dans  tous  les  coeurs...  On  lut 
la  messe  auprès  d'elle. 

—  Maintenant  je  suis  bie7i ,  dit-elle  à  rnadame 
de  Genlis,  allez  à  la  messe;  vous  l'entendrez  à 
mon  intention... 

Elle  lui  donna  un  livre  d'heures  qui  lui  servait 
habituellement...  M.  de  Caulaincourt,  qui  arrivait 
alors  pour  avoir  de  ses  nouvelles ,  en  reçut  aussi 
un  livre,  qu'elle  lui  donna...  Madame  de  Genlis 
alla  entendre  la  messe  avec  madame  de  Caulain- 
court :  il  était  alors  neuf  heures  du  matin  5 
au  bout  de  trois  quarts  d'heure  ils  revinrent; 
tout  était  fini:  l'ange  était  au  ciel!...  ; 

Le  désespoir  de  cette  maison  ne  se  peut  décrire  ; 
les  larmes  et  les  cris  étaient  déchirants!...  Le  soir, 
le  malheureux  comte  arriva.  A  la  vue  de  ses  deux 
enfants,  qui  venaient  à  lui  sans  être  conduits  par 
leur  mère  comme  toujours,  il  se  sentit  défaillir, 
et  son  désespoir  fut  aussi  profond  que  long  à  se 
calmer...  Son  cœur  était  parfait,  et  il  avait  su  ap- 
précier l'ame  que  Dieu  avait  commise  à  sa  garde 
et  dont  le  bonheur  lui  avait  été  confié. 

Pendant  plusieurs  mois,  une  seule  existence  kit 
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fut  permise  par  le  violent  chagrin  qui  détruisait 
aussi  sa  vie...  Ilallait  déjeuner  avec  M.  et  madame 
de  Genlis  ;  ensuite  ils  allaient  se  promener  en  voi- 
ture ou  à  cheval  ou  à  pied.  Le  comte  de  Custine 
rentrait,  et  puis  madame  de  Genlis,  madame  de 
Balincoiirt ,  madame  d'Harville  ou  madame  de 
Crenay,  enfin,  l'une  de  ces  dames,  jamais  plus 
d'une  ou  de  deux,  allnitdîner  avec  lui  j  on  y  trouvait 
son  frère  le  vicomte,  dont  la  passion  violente  pour 
madame  de  Genlis  était  alors  à  son  plus  haut  de- 
gré... Au  bout  de  plusieurs  mois,  madame  deGen- 
lis  put  faire  un  peu  de  musique...  Alors  le  comte 
de  Custine  lui  envoya  une  harpe,  que  madame  de 
Custine  avait  achetée  pour  son  amie ,  afin  que  la 
sienne  ne  fit  pas  de  trop  fréquents  voyages...  Il  y 
joignit  une  clef  en  or  émaillée  de  noir,  avec  ces 
mots  :  . 

Ne  l'oubliez  jamais... 

Je  cite  ce  fait  comme  un  démenti  donné  à  ceux 
qui  parlent  de  la  dureté  du  général  Custine.  Un 
homme  qui  sent  profondément  les  sentiments  d'a- 
mour et  d'amitié  est  un  homme  digne  d'être  aimé. . . 

Il  joignit  à  ce  présent  celui  du  portrait  de  ma- 
dame de  Custine  et  de  ses  enfants".  Je  l'ai  vu, 

•  Les  enfants  du  comte  de  Custine  sont  :  l'un,  madame  la 
marquise  de  Brczé,  ell'autre,  son  ûls,  jeune  homme  de  la  plus 
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ce  portrait  ;  M.  de  Caulaincourt  en  avait  une 
copie,  ainsi  que  madame  d'Harville.  Qu'elle  était 
belle! 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent.  Le  comte  de  Cus- 
tine  et  le  vicomte  voyaient  chaque  jour  madame  de 
Genlis...  :  ce  fut  alors  que  le  vicomte  s'en  alla  à  la 
Trappe  et  fit  toutes  ses  folies  !...  Enfin  il  revint,  et 
pendant  un  peu  de  temps  on  eut  la  paix.  Mais 
bientôt  les  scènes  ridicules  recommencèrent ,  et  il 
finit  par  devenir  importun,  même  à  son  frère,  le 
meilleur  des  hommes. 

Un  jour,  M.  de  Custine  arrive  chez  madame  de 
Genlis  5  il  était  pâle  et  paraissait  bouleversé... 

—  Attendez-vous  à  apprendre  une  affreuse  per- 
fidie, dit-il  à  son  amie.  —  De  quoi  s'agit-il?  —  De 
mon  frère  !  —  De  votre  frère,  grand  Dieu  !...  — 
C'est  un  malheureux!...  non-seulement  il  vous 
trompait,  mais...  ( Ici  le  général  ne  put  parler, 
tant  il  était  oppressé)  —  il  aimait  ma  femme!... 
Madame  de  (ienlis  demeura  immobile.  —  Oui, 
poursuivit  le  général,  il  aimait  la  femme  de  son 
frère...  cet  ange  dont  la  pureté  devait  repousser 
un  tel  amour  5  car  la  vertu  et  le  vice  sont  incom- 
patibles dès  ([u'ils  apparaissent  l'un  à  l'autre. 

belle  espérance,  périt  sur  i'écliafaud  quelcjues  semaines 
après  son  père. 
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Madame  de  Genlis  demanda  comment  la  chose 
s'était  découverte  :  son  amour-propre  souffrait  un 
peu  de  voir  s'en  aller  en  fumée  cette  passion  qui 
avait  occupé  tout  Paris  pendant  deux  ans!...  Le 
comte,  dont  l'indignation  lui  permettait  à  peine 
de  parler ,  lai  raconta  que  le  matin  même ,  vou- 
lant mettre  en  ordre  quelques  papiers  particu- 
liers de  madame  deCustine,  quelque  douloureux 
que  fût  ce  devoir,  il  l'avait  accompli  5  il  ne  restait 
plus  qu'une  seule  cassette  renfermant  des  lettres 
de  madame  d'Harville  et  de  madame  de  Louvois. 
Le  comte  allait  refermer  cette  cassette  en  repre- 
nant les  lettres  de  madame  d'Harville ,  lorsqu'il 
crut  s'apercevoir  que  la  boîte  avait  un  double  fond  5 
en  effet,  elle  en  avait  un,  et  même  fort  profond.  Il 
trouva  le  secret ,  et  dans  ce  double  fond  plus  de 
cent  lettres  de  son  frère  adressées  à  sa  femme;  et 
quelles  lettres!...  Tout  ce  que  l'esprit  peut  em- 
ployer de  plus  subtil  pour  attaquer  le  raisonne- 
ment, tout  ce  que  l'amour  sait  dire  de  doux  et  de 
captivant  pour  endormir  le  cœur,  tout  ce  que  le 
délire ,  enfin ,  de  la  passion  peut  produire  pour 
égarer  les  sens  et  troubler  l'âme,  était  employé 
dans  ces  lettres...  Madame  de  Custine  les  avait  gar- 
dées comme  une  précaution  utile-,  elle  avait  lu  les 
Causes  célèbres,  et  savait  l'histoire  de  madame 
de  Ganges!...  . , , 
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Mais  tout  ce  que  cet  ange  avait  dû  souffrir  en 
vivant  à  côté  d'un  pareil  homme!...  Toujours 
tremblante  ,  et  redoutant  une  découverte  qui 
devait  faire  couler  le  sang  fraternel  dans  sa  de- 
meure... en  face  d'un  frère  dont  la  parole  d'a- 
mour résonnait  chaque  jour  à  son  oreille  pure  et 
chaste ,  la  vie  de  madame  de  Custine  fut  empoi- 
sonnée dans  son  bonheur  même.  Lorsqu'on  a  connu 
cette  femme  angélique,  soit  par  elle-même ,  soit 
par  ses  amis;  lorsqu'on  a  fléchi  le  genou  devant 
cette  nature  d'élite  qui  montre  une  âme  brûlante 
de  l'amour  de  Dieu  et  continuellement  livrée  à 
l'exercice  de  toutes  les  vertus  domestiques  et  pri- 
vées comme  la  femme  forte  de  l'Ecriture  ,  en  voyant 
cet  homme  circuler  autour  d'elle  et  chercher  à  l'en- 
dormir par  ses  paroles  emmiellées,  toutes  de  vice 
et  d'imposture,  on  croit  reconnaître  le  serpent, 
l'Eve  chiétienne  ,  et  le  Paradis  souillé  enfin  par  la 
présence  du  tentateur  se  retrouve  dans  cette  mai- 
son où  un  frère  veut  jeter  de  la  honte  au  front 
d'un  frère  et  perdre  une  âme  d'ange  avec  son  âme 
de  démon...  •    • 

Le  comte  de  Custine,  en  parlant  à  madame  de 
Genlis,  ne  lui  dit  pas  tout  :  il  lui  fallait  ména- 
ger l'amour-propre  de  cette  femme  vraiment  of- 
fensée... et  dans  la  noble  franchise  de  son  carac- 
tère le  général  n'avait  pu  se  contenir  ;  mais  il  avait 
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besoin  de  confiance,  et  surtout  de  conseils!... 11  alla 
à  madame  d'Harvillc...  C'était  une  sœur  pour  ma- 
dame deCustine...  Son  âme  vertueuse  recula  de- 
vant un  tel  plan,  conçu  et  mis  à  exécution  en  pré- 
sence de  cette  femme  angélique  et  sainte  qu'ils 
pleuraient!...  Madame  d'Harville  avait  aussi  été 
l'objet  des  hommages  du  vicomte  deCustine  5  mais 
comme  elle  lui  répondit  sans  aucune  coquetterie, 
et  qu'elle  n'était  pas  à  la  mode  comme  madame  de 
Genlis,  il  s'éloigna... 

—  Que  je  vous  plains!  dit-elle  au  général.  Que 
comptez-vous  faire?  —  Je  ne  sais!  —  Gardez  le  si- 
lence. —  Ah!  le  pourrai-je  jamais!  — Vous  le 
devez  à  la  mémoire  de  celle  qui  vous  a  montré  cette 
route  par  sa  propre  conduite.  En  vous  laissant  ces 
lettres,  elle  a  voulu  vous  instruire,  sans  jouer  le 
rôle  d'accusatrice  -,  elle  a  remis  cette  cause  ter- 
rible entre  les  mains  de  Dieu!...  Mais  je  la  con- 
nais assez  pour  être  certaine  qu'elle  mourrait  à 
vos  pieds  pour  obtenir  l'oubli  du  crime  de  votre 
frère. 

Le  général  était  sombre  et  même  farouche... 
Facile  à  émouvoir  par  des  sentiments  violents  tels 
que  celui  qui  alors  bouleversait  son  ame  ,  il  ne 
savait  lui-même  s'il  existait...  Il  froissait  ces  let- 
tres dans  ses  mains convulsives...  et  parfois  il  en 
lisait  quelques  lignes  qui  lui  rendaient  sa  fureur  5 
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Tune  de  ces  lettres  répondait  proLablement  à  des 
reproches  d'avoir  fait  une  action  indigne  d'un 
lionnete  homme,  en  affectant  pour  madame  de' 
Genhs  une  passion  qu'il  n'avait  pas  : 

«  Tant  mieux  que  tout  le  monde  croie  que  c'est 
«  elle  qui  m'envoie  en  Corse  ;  mais  vous  qui  , 
((  avec  une  âme  si  grande  ,  si  noble  et  si  sensible , 
a  n'en  êtes  qu'effrayée  et  non  touchée ,  comment 
«  pouvez-vous  craindre  pour  elle  cette  impression 
«  dangereuse  dont  vous  me  parlez?...  Confiez- 
u  vous  davantage  à  sa  vanité  \  soyez  persuadée 
«  qu'en  voyant  l'objet  de  cette  action,  elle  la 
K  trouvera  toute  simple  '.  » 

Le  comte  de  Custine  se  résolut  à  garder  le  si- 
lence !...  Quelle  noble  résolution  et  quelle  âme  as- 
sez maîtresse  d'elle-même  peut  demeurer  devant 
un  frère  qui  a  médité  votre  perte!...  Mais  le 
comte  connaissait  le  monde  !  il  savait  surtout  que 
de  toutes  les  supériorités  ,  celle  de  la  vertu  ,  qu'il 
a  moins  que  toutes  les  autres,  l'importune  davan- 
tage \  il  ne  fallait  donc  pas  porter  à  son  tribunal 
souvent  injuste  une  cause  comme  celle  qui  se 
présentait...  Mais  quel  etlbrt!..  quelle  grandeur  !.. 
quelle  admirable  vertu  surtout  que  le  silence  gardé 

'  CeUe  lettre  est  copiée  sur  l'original  cité  par  madame  de 
Genlis  dh-mémey 
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vis-à-vis  de  son  frère  !..  Car  jamais  il  ne  sut  à  quel 
point  l'offense  avait  été  connue!...  Le  comte  de 
Custine  brûla  ses  lettres!...  il  n'en  garda  que 
quelques-unes  qui  constataient  la  pure  et  sainte 
conduite  de  la  martyre  qui  avait  été  frappée  au 
cœur,  pendant  cinq  années  d'un  supplice  re- 
nouvelé tous  les  jours,  à  toutes  les  heures,  à 
toutes  les  minutes!...  Sa  vie  en  fut,  sans  doute, 
abrégée!...  Le  vicomte  de  Custine  est  un  type  à 
étudier....  C'est  un  de  ces  caractères  qui  appar- 
tiennent à  la  science  physiologique....  C'est  une 
âme  formée  autrement  que  l'âme  d'un  méchant 
ordinaire...  Il  ne  se  trouve  pas  dans  les  sentiers 
du  vice  connus.  Il  lui  fallait  de  nouvelles  émo- 
tions dans  le  mal...  pour  le  commettre  il  lui  fal- 
lait un  encouragement  parla  singularité  du  forfait... 
il  fallait  enfin  que  le  crime  le  fît  sourire  devant 
son  étrange  nature  !... 

Le  général  Custine  était  essentiellement  bon  ; 
il  aimait  son  frère  avec  une  extrême  tendresse. 
Aussi  fut-il  bien  malheureux  pendant  un  an  de 
la  contrainte  qu'il  s'imposait ,  car  le  vicomte  de- 
meurait chez  lui ,  et  puis  il  se  calma.  Toutefois , 
jamais  la  confiance  ne  se  rétablit  entre  les  deux 
frères...  elle  était  devenue  impossible....  Ce  qui 
est  déchiré  ne  se  peut  reprendre  sans  que  la 
couture  ne  soit  visible  !  Quoi  qu'il  en  soit ,  jamais 
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le  vicomte  n'a  su  que  son  frère  connaissait  son 
crime  '. 

Je  finis  cet  article ,  qui  a  montré  une  société 
pure  et  vertueuse  au  milieu  de  Paris  corrompu , 
par  le  portrait  de  madame  de  Custine.  Je  l'ai  lu 
à  deux  personnes  qui  se  la  rappellent  encore ,  et 
m'ont  certifié  qu'il  était  ressemblant.  J'ai  fait 
exprès  de  donner  cet  article  ,  dans  lequel  j'ai 
montré  un  caractère  de  l'époque,  tel  que   celui 

'  M.  le  vicomte  de  Custine  fut  depuis  attaché  à  M.  le  prince 
de  Condé  ,  comme  capitaine  de  ses  gardes...  Il  a  toujours  af- 
fecté sa  passion  pour  madame  de  Genlis  ;  et  si ,  en  effet ,  elle 
n'avait  pas  connu  la  vérité,  elle  pouvait  croire  à  cette  feinte 
qu'il  continua  bien  longtemps  encore  après  la  mort  de  son 
infortunée  belle-sœur  !... 

Maintenant  je  dois  dire  ma  dernière  pensée  sur  cette 
étrange  aventure  qu'il  faut  plutôt,  après  tout,  regarder  comme 
une  de  ces  fatalités  que  les  Anciens  supijortaient  comme  en- 
voyées par  les  Dieux,  et  sous  lesquelles  ils  courbaient  la  tête. 
Le  chrétien  devait  fuir  et  porter  dans  un  lointain  monastère 
cette  blessure  qui  pouvait  atteindre  du  même  coup  tant  de 
coeurs  innocents  !...  mais  que  le  vicomte  de  Custine  fut  un 
monstre  comme  le  prétend  madame  de  Genlis ,  et  cela  parce 
que  cette  belle  passion  dont  elle  était  l'objet  apparent  deve- 
nait nulle  par  cette  révélation  de  la  cassette  de  la  comtesse 
de  Custine  !  La  femme  chrétienne  soutint  même  par-delà  la 
mort  son  rôle  admirable  de  la  femme  forte  et  même  sublime 
dans  sa  vertu!...  Ce  silence  et  ces  lettres  laissées  à  la  volonté 
de  Dieu  pour  être  révélées  ou  celées  selon  son  décret  !  Tontes 
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lia  méchant,  par  exemple,  mais  plus  coirompd 
encore  et  aa  milieu  d'un  cercle  de  femmes  pures 
iet  vertueuses...  mais  le  reste,  dont  j'ai  connu 
deux  femmes  5  ('tait  une  parfaite  image  de  la 
société  morave  dans  la  religion  catholique.  Cette 
maison  ,  dont  le  nom  illustre  ,  la  grande  fortune, 
les  alliances,  lui  donnaient  une  première  place, 
(pie  la  beauté  et  les  vertus  de  sa  jeune  maîtresse  lui 
assuraient  encore  ,  cette  maison  paraissant  comme 

tes  fois  que  je  relis  cette  histoire  ,  je  m'incline  devant  cette 
belle  mémoire  qui  me  présente  une  femme  belle  et  jeune, 
morte  à  vingt-quatre  ans  dans  toute  la  pompe  de  cour  la  plus 
heureuse!  Que  les  mystères  de  Dieu  sont  grands  !... 

Le  vicomte  de  Custine  n'est  peut-être  pas  aussi  coupable 
que  madame  de  Genlis  le  représente.  Qui  sait  ce  que  cet 
homme  a  souffert?  Qui  sait  les  douleurs  inconnues  qui  ont 
brisé  son  âme  ?  Cette  funeste  passion  ne  fut  pas  partagée  : 
la  vertu  sans  tache  de  madame  de  Custine  répond  de  sou  in- 
nocence. 11  y  a  des  secrets  dans  le  cœur,  il  y  a  des  secrets 
dans  l'amour  surtout  qu'on  ne  peut  pénétrer  ;  tout  ce  qui 
est  passion  ne  se  révèle  qu'à  ceux  qui  sont  initiés  à  ses 
mystères.  Sans  doute  le  vicomte  de  Custine,  au  premier 
■coup  d'œil  jeté  sur  cet  amour  incestueux  ,  est  un  homme 
aftVeux  et  coupable.  Mais  qui  peut  connaître,  apprécier  tout 
ce  qu'il  a  souffert  peut-être?  L'esprit  se  confond  devant  les 
mystères  du  cœur.  Taisons- nous  et  plaignons  ceux  qui 
aiment  comme  le  vicomte  de  Custine.  La  pitié  est  un  sen- 
timent qu'on  peut  leur  accorder  avec  certitude  de  n'avoir 
^uçun  tort,  \;  ; 


SALO^  DE  LA  COMTESSE  DE  CUSTINE.      321 

une  oasis  dans  le  désert ,  au  travers  des  détours  in- 
fects de  notre  Babylone ,  m'a  seml)lé  devoir  être 
montrée  dans  tous  ses  détails.  Et  l'épisode  du 
vicomte  de  Custine  donne  encore  plus  de  vi- 
gueur aux  touches  du  pinceau  qui  fait  revivre  une 
époque. 

Voici  le  portrait  de  madame  de  Custine. 

«  Mariée  à  dix-sept  ans ,  elle  passa  sept  an- 

f(  nées  dans  le  monde ,  pour  y  oflVir  le  modèle  de 
«  la  plus  rare  perfection...  Sa  vie  fut  courte,  mais 
«  pure  ,  irréprochable  et  parfaitement  heureuse.  Je 
«  n'ai  jamais  vu  dans  la  jeunesse,  avec  une  beauté 
«  remarquable  ,  une  raison  si  ferme,  des  principes 
«  et  une  piété  si  austères  ,  réunis  à  tant  de  grâce  , 
«de  gaîté ,  de  douceur  et  d'indulgence...  Elle 
«  n'allait  jamais  au  spectacle  ni  au  bal ,  mais  elle 
<c  trouvait  tout  sirhple  qu'on  y  assistât,  et  ses  amies 
«  s'habillaient  souvent  chez  elle  pour  qu'elle  pré- 
«  sidât  à  leur  parure...  Il  était  dans  sa  destinée  de 
«  ne  devoir  ses  vertus  et  sa  considération  qu'à  elle 
«  seule.  Elle  entra  dans  le  monde  sans  guide  ni 
«  mentor...  et  cependant  sans  conseils,  sanssur- 
«  veillance,  jamais  elle  ne  fit  une  fausse  démarche 
«  ni  une  faute  !...  Elle  avait  infiniment  d'esprit  et 
<(  ne  l'employait  qu'à  perfectionner  sa  raison  et 
(c  son  caractère.  Riche,  jeune,  et  belle  comme  un 
«ange,  elle  mena  toujours  une  vie  sédentaire, 
II.  21 
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«  avec  tant  de  simplicité ,  que  son  goût  pour  la 
«  retraite  ressemblait  à  de  la  paresse  :  elle  était 
«  charmée  qu'on  le  crût  ainsi.  —  J'aime  mieux  , 
«  disait-elle  à  ses  amies,  que  l'on  m'accuse  d'indo- 
«  lence  que  de  singularité. 

K  Madame  la  comtesse  de  Custine  vécut  sept  ans 
«  dans  le  monde  avec  la  considération  personnelle 
(>.  d'une  femme  de  quarante  ans  ,  dont  la  conduite 
«  aurait  toujours  été  parfaite  '. 

'  Madame  la  comtesse  de  Custine  a  laissé ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit ,  deux  enfants,  une  fille  et  un  Gis.  Le  fils  mourut 
sur  le  même  échafaud  que  son  père.  Sa  fille  est  madame  la 
marquise  de  Dreux-Brézé  ,  dont  les  vertus  rappellent  sa 
mère  ,  et  dont  le  fils,  M.  Scipion  de  L'rézé  ,  est  l'un  de  nos 
plus  habiles  orateurs  à  la  Cliambre  des  Pairs:  sa  noble  et 
courageuse  conduite  serait  un  titre  de  plus  dans  une  autre 
famille  ;  dans  la  sienne,  c'est  tout  simple...  Son  jeune  frère, 
Pierre  de  Brézé,  qui  se  fit  prêtre  à  vingt  ans,  est  l'un  des 
plus  honorables  que  compte  le  clergé  français  :  il  a  ,  comme 
son  frère  Scipion  ,  le  talent  de  la  parole  ;  mais  la  sienne  an- 
nonce seulement  la  loi  de  Dieu. 


L'ATELIER 


DE 


MADAME    DE   MONTESSON 

A  BIÈVRE. 


Tout  ce  qui  porte  un  nom  marquant ,  tout  ce 
qui  est  nolalnliié  frappe  vivement  l'imagination 
de  la  jeunesse,  et  nous  porte  vers  l'objet  qui ,  par 
un  motif  quel  quil  soit,  a  merilé  de  sortir  de  la 
voie  commune  et  d'attirer  l'attention  de  ses  con- 
temporains -,  ce  fut  ce  qui  m'arriva  avec  madame 
de  Montesson.  J'en  avais  beaucoup  entendu  par- 
ler... Son  nom  était  surtout  prononcé  dans 
une  terre  où  j'avais  été  dans  mon  enfance.  La 
belle  terre  de  Seiue- Assise   avait  4té  achetée 


321    L'ATEI.ÏER  DE  MADAME  DE  MONTESSON , 

par  iino  de  nos  amio?;...  .ravnis  entendu  parler  de 
madame  la  marquisp  de  Moiitpsson ,  dans  ees 
el)am|)s  (|ni  avaienl  eh' les  siens  ,  avec  une  recon- 
naissance qui  n'avait  pas  d'équivoque,  car  elle 
était  presque  proscrite  et  ne  pouvait  plus'faire  le 
bien  que  d'intention. 

Je  venais  de  me  marier ,  j'avais  quinze  ans , 
mais  j'étais  enfant  seulement  par  l'apparence.  Mes 
goûts  étaient  sérieux  et  me  portaient  à  causer  et  à 
connaître  tous  les  personnages  du  grand  drame 
(jui  venait  de  se  jouer,  tandis  que  les  fils  de  mon 
intelligence  se  débrouillaient.  Les  émigrés  ren- 
traient en  foule...  On  entendait  annoncer  des 
noms  qui  paraissaient  exhumés  de  la  tombe!... 
Hélas  !  beaucoup  d'eux  en  effet  y  étaient  ense- 
velis, mais  pour  n'en  plus  sortir  !...  Ce  fut  à  cette 
époque  que  mes  oncles  ,  messieurs  de  Comnène , 
rentrèrent  de  leur  émigration'...  Le  prince  Dé- 
métrius  ,  frère  aîné  de  ma  mère,  n'avait  pas  quitté 
soit  Louis  XVIII ,  soit  l'armée  de  Condé.  Mon 
autre  oncle  ,  l'abbé  de  Comnène ,  qui  demeura 
avec  moi  jusqu'à  sa  mort%  avait  agi  de  même.  Ils 

»  Le  prince  Démétrius  ,  l'aîné  de  mes  oncles,  avait  été  ac- 
cueilli parle  duc  de  Parme  comme  un  allié,  un  prince  fu- 
gitif...; mon  oncle  y  fut  traité  comme  il  avait  été,  au  reste, 
pn  Piémont,  tju'il  ne  quitta  qu'à  l'invasion  des  Français!... 

_'  C'était  un  saint  homme  que  mon  oncle  l'abbé  de  Com- 


■  V     A  BIÈVRE.       ;    il  i-T/A        3â5 

me  trouvèrent  mariée  depuis  peu  de  jours ,  et  di- 
rigèrent ,  de  concert  avec  ma  mère ,  une  grande 
partie  de  mes  relations  sociales.  Ce  fut  cette  in- 
fluence qui  faisait  dire  à  l'Empereur  «  que  je 
i(  voyais  ses  eiuieniis.  »  • 

Mon  oncle  avait  beaucoup  connu  monsieur  le 
duc  d'Orléans  le  père-,  je  lui  en  ai  entendu  parler 
avec  un  accent  profondément  touché.  Il  en  avait 
conservé  xxw  souvenir  complètement  dégagé  de 
madame  de  Villemomble  (mademoiselle  Marquise) 
et  de  ses  compagnes  -,  et  madame  de  Montesson  , 
avec  ses  grâces ,  sa  douceur ,   ses  excellentes  ma- 

nène!...  il  édifiait  ma  maison  par  sa  vénérable  conduite. 
Ferme  et  constant  dans  ses  opinions,  dévoué  aux  Bourbons 
dont  l'état  lui  imposait  la  loi  de  fidélité ,  jamais  il  n'y  man- 
qua pendant  quinze  années  qu'il  fut  auprès  de  moi.  Certes  , 
s'il  l'eût  voulu ,  il  eût  été  non-seulement  évèque ,  mais  ar- 
chevêque, et,  à  l'époque  du  concordat  de  1803,  peut  être 
aurait-il  eu  le  chapeau,  si  Junot  avait  sollicité  pour  notre 
oncle...  Mais ,  parfaitement  bon  pour  tout  le  reste ,  il  deve- 
nait intraitable  tout  aussitôt  qu'il  était  question  de  religion. 
J'ai  su  depuis  que  mon  oncle  appartenait  à  ce  qu'on  nommait 
alors  la  petite  égliie  (on  appelait  ainsi  les  ecclésiastiques 
qui  n'avaient  pas  reconnu  le  concordat  de  1802).  Mon  ouclc 
était  d'une  austère  piété ,  mais  seulement  sévère  pour  lui 
seul. 
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ïîières,  (itait  un  exemple,  suivant  mes  oncles,  que 
je  devais  suivre.  Mon  oncle  Démétrius  parlait  con- 
tinuellement des  voyages  de  Villers-Cotterets...  de 
Seine-Assise...  et  une  fois  sur  ce  cliapitie  ,  il  ne 
tarissait  plus.  Ce  fut  dans  ce  même  moment  oii 
il  était  sous  le  charme  des  souvenirs,  que  Junot 
me  donna  une  petite  campagne  pour  y  passer 
les  premiers  mois  d'une  première  grossesse  pé- 
nible. Cette  maison  était  dans  la  vallée  de  Bièvre; 
elle  avait  appartenu  à  M.  de  Chamillj',  valet  de 
chambre  du  Roi.  Le  parc ,  si  l'étendue  était 
suffisante  pour  faire  un  parc  avec  soixante  ar- 
pents, était  une  des  ravissantes  choses  dans  ce 
genre  que  j'aie  jamais  vues...  Les  plus  beaux  ar- 
bres exotiques,  la  plus  riche  végétation,  les  plus 
beaux  ombrages,  des  sites  pittoresques,  des  points 
de  vue  ménagés  avec  un  art  merveilleux  ,  faisaient 
de  cette  campagne  une  retraite  enchantée!...  Lors- 
que Junot  en  fit  Tacquisilion ,  le  mois  de  mai  com- 
mençait... Dans  ce  temps-là  le  mois  de  mai  vou- 
lait dire  printemps...  :  c'était  alors  le  mois  des 
roses...  ce  mois  dédié  à  la  mère  de  Dieu,  parce 
qu'il  était  frais,  pur  et  suave  comme  son  culte!... 
La  vallée  de  Bièvre  était,  à  cette  époque  de  l'année, 
comme  un  bouquet  dont  le  parfum  magique  don- 
nait du  bonheur...  Quelle  belle  contrée!...  quel 
charme  attaché  à  son  souvenir!...  C'est  bien  d'elle 
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qu'on  peut  dire  avec  Ramond  :  «  Son  souvenir^ 
rappelle  celui  de  plusieurs  piintemps !...  »  Bien 
des  émotions  ont  agité  mon  âme  depuis  cette  an- 
née où  je  vis  Bièvie  pour  la  première  fois!...  Eh 
bien!  le  seul  nom  de  cette  vallée  parfumée  me 
transporte ,  par  la  pensée ,  par  la  puissance  de 
celte  mémoire  de  lame,  à  cette  époque  où,  âgée 
de  seize  ans,  j'arrivai  dans  ce  beau  pays,  si  heu- 
reuse et  si  gaie!  portant  si  légèrement  la  vie,  y 
trouvant  à  chaque  pas  de  ces  jouissances  infinies 
dont  la  nature  est  prodigue  envers  nous,  mais 
que  nous  dédaignons!...  et  que  je  fus  assez  heu- 
reuse pour  ne  pas  méconnaître...  J'avais  seize 
ans  ! . . . 

Je  ne  connais  rien  dans  les  environs  de  Paris 
^ui  puisse  balancer  l'aspect  de  la  vallée  de  Bièvre, 
si  ce  n'est  peut-être  la  vallée  d'Aunay...  Ses  prai- 
ries sont  vertes  comme  celles  qui  bordent  les  rives 
du  lac  deThoune...  L'herbe  en  est  elle-même  plus 
parfumée  que  celle  des  autres  prairies  dans  le  cer- 
cle qui  entoure  Paris...  et  lorsqu'on  voit  se  balancer 
sur  la  montagne  les  longs  rameaux  des  beaux  chê- 
nes des  bois  de  Verrières  qui  forment  comme  une 
couronne  à  cette  contrée  solitaire  et  romantique, 

'  Souvenirs  en  revenant  deGavarnie,  à  la  grotte  de  Gèdres. 
Il  dit  ce  mot  en  respirant  l'odeur  d'une  violette. 
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on  se  croit  transporte  dans  un  pays  éloigné  ,  et ,  se 
laissant  aller  doucement  à  vivre,  on  rêve,  on  est 
bercé  par  une  idée  vague  mais  heureuse  -,  c'est  une 
vie  toute  de  bonheur,  on  ne  se  rappelle  alors  que 
ce  qui  flatte  notre  âme  et  nos  penchants  :  voilà  du 
moins  ce  que  j'ai  éprouve  souvent  à  Bièvve  "...  En- 
core une  fois  j'avais  seize  ans!., 

La  vallée  de  Bièvre  n'est  plus  aujourd'hui  ce 
qu'elle  était  alors...  Deux  ou  trois  habitations, 
parmi  lesquelles  on  comptait  la  maison  seigneuriale 
qui  était  le  château ,  formaient  avec  quelques 
autres  maisons  le  village  de  Bièvre.  Une  manu- 
facture de  toiles  peintes,  à  l'imitation  de  celle  de 
Jouy ,  dont  on  apercevait  le  clocher  au  bout  de  la 
vallée  ,  donnait  beaucoup  de  mouvement  et  faisait 
un  grand  bien  à  cette  contrée ,  (|ui  paraissait  sé- 
parée du  monde  et  devoir  servir  de  retraite  à  des 
hommes  fuyant  le  bruit... 

'  Je  puis  dire  que  j'ai  souvent  éprouvé  les  mêmes  sensa- 
tions, soit  en  Suisse,  soit  en  Italie,  et  même  en  Espagne.  Un 
beau  pays ,  une  scène  de  la  nature  comme  la  Suisse  en  dé- 
roule quelquefois  dans  les  solitudes  sauvages  du  Splugen  ou 
la  ravissante  vallée  de  Misoguo...  Les  Pyrénées  aussi  !.. .  et 
même  je  puis  dire  qu'elles  me  frappent  davantage  et  plus 
immédiatement  que  les  Alpes,  dans  le  jeu  de  leurs  décora- 
tions naturelles!... 
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TiSL  maison  que  Junot  avait   achetée  avait  été 
construite  par  M.  le  marquis  de  Chamilly,  pre- 
mier valet  de  chambre  de  Louis  XV  ;  elle  était 
ornée  dans  le  goût  du  temps,  ce  qui,  à  l'epocfue 
de  1800  ,  était  de  fort  mauvais  goût.  En  etï'et  com- 
ment pouvait-on  se  résoudre  à  meubler  un  salon 
dont  les  glaces  étaient  entourées  avec  des  bordures 
dorées  et  moulées ,  comme  nous  savons  qu'on  le 
faisait  alors,  avec  des  fauteuils  en  acajou  recou- 
verts d'une  étoffe  de  soie  tout  unie  ,  d'une  couleur 
sombre  5  des  formes  austères  ,  sans  contours  moel- 
leux ,  pas  de  coussins ,  si  ce  n'étaient  des  carreaux 
de  divan  bien  reniboiirrés  en  crin  et  tellement 
durs  que  l'impression  du  corps  n'y  demeurait  pas; 
des  trépieds  de  forme  antique ,  des  bronzes  imités 
de  ceux  d'Herculanum,  qu'on  conmiençait  alors 
à  découvrir ,  des  copies  éternelles  du  grec  et  du 
romain  enfin ,  voilà  ce  qui  nous  pourchassait  jus- 
qu'aux champs...  -   ■'' 

Quant  à  moi  ,  entraînée  dans  le  tourbillon  ,  je 
faisais  comme  les  autres  ,  au  grand  courroux  de  ma 
mère  ,  qui  n'entendait  pas  raison  sur  l'article  de  l'a- 
meublement et  des  convenances  d'intérieur.  Elle 
avait  défendu  pied  à  pied  la  grande  maison  de  l'in- 
vasion de  Mallard,  mon  tapiss^ier ,  et  de  ses  rideaux 
de  percale  blanche  avec  des  galons  et  des  franges 
rouges ,  bleues  ou  vertes ,  suivant  l'ordre  des  pièces: 
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et  puis  les  meubles  en  crin!...  les  toiles  peintes 
(  nous  ne  connaissions  pas  encordes  perses,  c'est- 
à-dire  que  la  mode  n'en  était  pas  encore  venue , 
car  ma  mère  me  parlait  toujours  d'une  perse  dou- 
blée en  taffetas ,  couleur  de  rose,  pourma  chambre  a 
coucher  de;  Bièvre  !...).  Enfin,  elle  avait  obtenu  de 
meubler  à  sa  guise  un  petit  pavillon  dans  lequel 
elle  logeait  et  qui  n'était  qu'à  elle  seule  :  on  l'ap- 
pelait le  pavillon  du  Bain...  La  salle  de  bain  était 
en  effet  dans  le  rez-de-chaussée  de  cette  petite 
maison  en  miniature,  et  rien  n'était  plus  gracieux 
que  sa  position.  Il  était  au  milieu  du  parterre  et 
de  l'orangerie ,  et  une  partie  de  l'année  entoure 
du  parfum  des  orangers,  des  myrtes  et  de  toutes 
les  plantes  exotiques  que  renfermait  la  serre,  qui 
était  fort  belle... 

Cette  campagne,  car  ce  n'était  pas  assez  con- 
sidérable pour  être  appelé  une  terre  ni  un  château , 
était  un  charmant  lieu  d'agrément,  et  tout-à-fait  ce 
qui  était  nécessaire  à  Junot  comme  à  moi,  en  ce 
que  nous  pouvions  y  venir  en  peu  de  temps,  et 
qu'il  lui  était  au  moins  possible  de  se  distraire  quel- 
quefois en  chassant  dans  les  bois  de  Verrières  et 
sur  les  étangs  de  Saclé. 

J'ai  dit  que  cette  première  année  que  je  passai 
à  Bièvre  fut  un  véritable  enchantement;  je  vais 
raconter  comment  une  circonstance  que  j'avais  été 


A  BIEVRE.  eSl 

loin  de  pr(^voir  augmenta  pour  moi  lé  cbarme  de 
la  vallée  de  Bièvre. 

JVIa  mère  était  assez  bien  portante  à  cette  époque; 
elle  avait  voulu  venir  avec  moi,  pour  m'aider  dans 
mon  installation.  Ce  fat  une  joie  de  plus  :  elle 
était  si  aimable  ,  si  charmante ,  si  agréable  comme 
^oc/eVe  surtout I...  Aussi  passions-nous  de  ravis- 
santes soirées...  Le  malin,  on  menait  la  vie  de 
château...  liberté  entière  Jusqu'à  trois  heures. 
Alors  on  se  réunissait  dans  le  salon ,  pour  travailler 
et  lire  pendant  une  heure ,  et  puis  on  allait  se  pro- 
mener. 

Un  jour,  on  remit  à  ma  mère  un  billet ,  que  lui 
apportait  un  domestique  en  livrée  :  c'était  une 
chose  peu  commune  alors,  et  ce  fut  une  exclama- 
tion générale.  Le  domestique  était  à  cheval,  et 
nous  l'avions  vu  entrer  dans  la  cour. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  dit  ma  mère,  après  avoir  lu 
son  billet,  comment  se  fait-il  que  madame  de 
La  Tour  soit  notre  voisine?...  ;  .>; 

Et  voilà  ma  mère  relisant  son  billet  et  renou- 
velant ses  exclamations. 

Ce  billet  était  de  madame  la  comtesse  de  La  Tour, 
sœur  de  madame  la  duchesse  de  Polignae'.  Ma 
mère  Lavait  beaucoup  connue,  et  la  voyait  sou- 

'  MadeihoiseUe  de  Pulastrbn.  - 
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ventavant  la  Révolution.  Elle  rentrait  de  l'émigra- 
tion. Se  trouvant  à  Bièvre,  chez  madame  la  mar- 
([uise  de  Montesson ,  qui  occupait  le  château ,  elle 
demandait  à  ma  mère  la  permission  de  m'être 
présentée  et  de  venir  la  voir. 

—  Ah!  mon  Dieu!  tout  de  suite,  n'est-ce  pas, 
ma  fille  .^ 

Et  se  tournant  vers  Junot ,  avec  un  de  ces  sou- 
rires qui  la  rendaient  adorable  :      '  .   ..,.,; 

—  Et  moi  qui  commande  chez  vous,  mon  en- 
lant!  est-ce  que  vous  voulez  bien  recevoir  ma 
vieille  amie  royaliste!...  C'est  que  malheureuse- 
ment tous  mes  amis  le  sont. 

Junot  se  leva  et  alla  lui  baiser  ses  deux  petites 
mains  d'enfant,  en  lui  assurant  qu'il  était  heureux 
et  fier  de  lui  obéir  en  tout...  Il  adorait  sa  belle- 
mère...  mais  il  n'ignorait,  au  reste,  aucun  bon 
sentiment,  et  tout  aussitôt  qu'on  lui  présentait 
une  noble  démarche ,  une  bonne  action ,  il  sem- 
blait qu'on  ne  fit  que  le  lui  rappeler. 

Madame  de  Montesson ,  qui  était  venue  habiter 
le  château  de  Bièvre,  était  la  veuve  de  M.  le  duc 
d'Orléans,  père  de  celui  qui  a  péri  dans  la  Révolu- 
tion. L'abbé  deSaint-Phar,  l'abbé  de  Saint- Albin, 
qui  venaient  chez  ma  mère  ,  ne  nous  l'avaient  pas 
fait  connaître  en  b*  au.  Je  la  rencontrais  quelque- 
fois chez  madame  Bonapaile,  aux  Tuileries  5  elle 
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y  Venait  déjeuner.  Alors  le  premier  Consul  était 
pour  elle  comme  je  ne  l'ai  jamais  vu  pour  aucune 
femme.  Pourquoi?  je  Tignore.  Je  crois  qu'à  cette 
époque  il  avait  des  opinions  très-erronées  sur  le 
faubourg  Saint-Germain.  Il  le  coniiaissait  peu, 
et  madame  de  Montesson ,  veuve  du  duc  d'Orléans, 
lui  semblait  une  princesse  du  sang  royal  ;le 
France!...  Il  n'en  était  rien. 

Madame  de  Montesson  venait  de  louer  le  châ- 
teau de  Bièvre  pour  Tété  :  c'était  une  charmante 
habitation,  petite ,  mais  commode,  et  puis  dans  une 
ravissante  situation.  Madame  de  Montesson  était 
là  avec  madame  Ptobadet ,  sa  dame  de  compagnie, 
madame  de  La  Tour ,  mademoiselle  de  La  Tour, 
dont  la  noble  conscience  se  trouvait  mal  à  Taise  de 
cette  demi-dépendance... plusieurs  autres  femmes... 
la  belle  madame  d'Ambert,  madame  la  princesse 
deGuémené,  la  princesse  de  Rohan-Rochefort, 
madame  de  Fleury', madame  deBoufllers,  madame 
de  Valence,  petite-nièce  de  madame  de  Montesson. 
(Madame  de  Genlis  revenait  alors,  je  crois,  de 
l'émigration  et  était  en  froid  avec  sa  tante  5  elle  ne 
vint  pas  celte  année  à  Bièvre.)  Quant  aux  hommes, 
c'étaient  M.  de  Valence,  M.  de  Narbonne,  M.  de 
Galonné,  que  je  vis  pour  la  première  fois,  avec 

'  Madame  de  Montrond.  ,  y    ,j 
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une  curiositë  d'enfant...  presque  tout  le  corps  di- 
plomatique'... et  puis  beaucoup  d'artistes  et  de 
littérateurs... 

A  peine  le  petit  billet  que  j'écrivis  pour  ma  mère 
à  madame  de  La  Tour  était-il  parti,  que  nous  la 
vîmes  arriver,  courant  au  lieu  de  marcher,  pour 
embrasser  plus  tôt  ma  mère...  Elle  la  retrou- 
vait toujours  belle...-,  cependant  ma  mère  souffrait 
déjà  bien  ! . . .  Pauvre  mère  ! . . .  mais  elle  était  si 
belle  et  si  gracieuse  ! . . . 

—  Oui,  sans  doute,  je  conduirai  Laure  à  madame 
de  Montesson ,  dit-elle  aussitôt  qu'on  lui  eut  ex- 
primé le  désir  de  madame  de  Montesson  de  me 
voir...  et  dès  demain...  Et  pourquoi  pas  ce  soir.^ 
dit-elle  avec  sa  vivacité  ordinaire. 

Et  une  demi -heure  n'était  pas  écoulée  que 
nous  étions  dans  le  salon  de  madame  de  Montes- 
son, qui  me  prodigua  toutes  ses  grâces  et  fut  vrai- 
ment coquette  pour  moi. 

Le  fond  habituel  de  la  société  de  madame  de 
Montesson  était  agréable.  Il  l'était  d'abord  par 

'  Eo  parlant  de  la  société  de  Bièvre ,  je  ne  parle  pas  du 
salon  de  madame  de  Montesson  à  Paris.  Cependant  comme 
je  la  repi'ésente  danssow  atelier,  et  que  je  ne  puis,  en  raison 
de  la  place,  parier  d'elle  dans  toutes  ses  positions,  je  pail- 
lerai de  plusieurs  personnes  qui  venaient  en  passant  à 
Bièvre. 
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elle-même.  Madame  de  Geiilis  a  fait  de  sa  tante 
un  portrait  tolalement  faux...  :  elle  a  représenté 
madame  de  JMoutesson  comme  une  personne 
nulle,  d'une  finesse  plutôt  gauche  qu'habile  et 
sans  agrément  dans  l'esprit.  Tout  cela  n'est  pas 
vrai  :  je  ne  crois  pas  que  madame  de  Montesson 
fût  bonne ,  tout  au  contraire  ;  mais  elle  était  fine , 
adroite,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  résul- 
tats. Sans  doute  madame  de  Genlis  a  eu  à  se  plain- 
dre de  sa  tante  \  c'est  un  fait  étranger  à  ce  qui  nous 
occupe ,  c'est-à-dire  à  ce  que  madame  de  Montes- 
son  pouvait  donner  d'agrément  dans  son  intérieur 
et  dans  sa  société.  Je  lui  ai  toujours  connu  une 
excellente  maison  ,  bien  tenue ,  et  beaucoup  de 
considération,  qui  peut-être  n'était  pas  méritée  à  ce 
degré  où  elle  l'avait  portée ,  mais  voilà  tout  5  quant 
à  ses  agréments,  ils  étaient  positifs. 

Nous  demeurâmes  assez  tard  pour  cette  pre- 
mière visite-,  il  y  avait  du  monde,  et  la  conversa- 
tion était  générale.  L'abbé  Delille  venait  de 
partir  ;  il  avait  dit  des  vers  avec  un  charme  ravis- 
sant ,  me  dit  madame  de  Montesson. 

-T-.  Connaissez-vous  cet  homme .^  me  dit-elle,  en 
me  montrant  un  homme  d'un  extérieur  simple,  ap- 
puyé contre  la  porte  du  jardin,  et  regardant  avec 
attention  un  grand  vase  de  magnifique  porcelaine 
de  Sèvres ,  rempli  des  fleurs  les  plus  suaves  et  les 
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plus  admir.iLles  par  leurs  ridies  couleurs.  Je  ne 
connaissais  pas  l'homme  (|u\']le  me  montrait;  jele 
lui  dis. 

—  C'est  Van-Spandonck,  me  dit-elle.  Regardez- 
le  bien!  c'est  le  meilleur  des  hommes,  aussi  natu- 
rel qu'il  est  habile.  C'est  mon  maître,  ajouta-t-elle 
en  souriant. 

Je  la  regardai  en  souriant  à  mon  tour,  car, 
après  tout,  elle  avait  soixante-dix  ans.  Elle  com- 
prit mon  regard, 

—  Pourquoi  pas?  dit-elle  répondant  à  ma  pen- 
sée muette!.,,  et  quand  l'ame  est  jeune,  que  les 
goûts  sont  aussi  vifs,  les  impressions  sont  aussi  fraî- 
ches ,  pourquoi  frapper  tout  cela  de  veuvage  .^Serait- 
ce  donc  pour  satisfaire  à  un  sot  préjugé  -,  mais  nous 
sommes  plussottesquelui.  C'est  déjà  bien  assez  que 
nous  lui  fassions  d'autres  sacrifices,  à  ce  monde  stu- 
pide  et  méchant,  sans  aller  encore  lui  immoler  nos 
penchants  les  plus  purs  !,,.  Non  ,  non  ,  laissez-moi 
vous  donner  cette  morale,  ma  belle  petite  5  ma- 
dame votre  mère  ne  me  désavouera  pas. 

Madame  deMontessonavaiteu  danssajeunessele 
goût  de  dessiner  des  fleurs,  mais  elle  ne  l'avait  exercé 
que  comme  les  talents  l'étaient  à  cette  époque.  Ce 
fut  à  soixante-six  ou  sept  ans  que,  rencontrant 
Van-Spandonck,  elle  reprit  son  goût  pour  peindre 
les  fleurs.  Bientôt,  avec  ses  dispositions  et  un  tel 
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maître ,  elle  fit  de  rapides  progrès ,  et  en  peu  de 
temps  elle  en  vint  au  point  de  faire  une  copie  de 
son  maître  semblable  à  l'original.  J'ai  vu  d'elle  des 
choses  admirables.  Jusque-là  elle  n'avait  fait  que 
des  niaiseries  j  c'est  le  mot.  Ici  elle  peignait 
à  l'huile  et  d'après  nature  '. 

—  C'est  le  premier  Consul  qui  m'a  envoyé  ce  ma- 
tin ce  vase  rempli  de  fleurs  de  la  serre  de  la  Mal- 
maison, me  dit-elle  en  me  conduisant  près  de  la 
gerbe  embaumée.  C'était  adorable... 

—  Et  moi  aussi*j'ai  une  serre,  lui  dis-je,...  et 
j'aime  assez  les  fleurs  pour  y  cultiver  les  plus 
belles  roses...  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
les  apporter  moi-même ,  et ,  pour  le  prix  de  ma 
course,  je  ne  demande  que  la  permission  de  vous 
voir  peindre 

Le  lendemain,  je  lui  apportai  en  effet  une  col- 
lection des  plus  belles  fleurs,  dont  j'avais  surveillé 
moi-même  la  récolte  j  il  y  en  avait  une  immense 
corbeille  :  c'était  ravissant  à  voir  !...  Nous  la  fîmes 
porter  sur-le-champ  dans  le  petit  salon  attenant 
à  la  chambre  de  madame  de  Montesson  ,  où  elle 
peignait  pour  avoir  un  beau  jour.   Elle  se  mit  à 

'  Je  n'ai  connu  que  madame  Panckoucke  ,  qui  pût  rivali- 
ser avec  madame  de  Montesson  pour  le  coloris  et  l'art  avec 
lequel  il  faut  grouper  les  fleurs  pour  qu'elles  aient  de  l'air 
entre  leurs  rameaux  ot  leurs  couronnes. 

ir.  22 
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l'œuvre  sur-le-champ  pour  esquisser  les  fleurs  et  les 
principales  teintes  dans  la  pureté  de  leur  coloris. 
Madame  de  Monlesson  avait  été  charmante,  et 
on  le  voyait  bien  encore ,  quoiqu'elle  eût  à  cette 
époque  soixante-huit  ans!...  Jamais  je  n'ai  ren- 
contré une  vieille  femme  plus  propre  et  plus  soi- 
gnée. A  quelque  heure  qu'on  fût  chez  elle ,  une 
fois  midi  sonné  à  la  caïhpagne  et  deux  heures  à 
Paris,  on  était  sûr  de  la  trouver  habillée  et  en 
toilette  convenable  pour  le  matin  et  pour  le  soir. 
Le  matin  elle  portait ,  en  été ,  une  redingote  en 
percale  blanche  garnie  d'une  dentelle  ou  d'une 
mousseline  festonnée.  Pas  de  rubans,  si  ce  n'est 
celui  qui  garnissait  un  bonnet  monté  par  made- 
moiselle Despaux  ou  bien  par  Le  Roy  ,  mais  tou- 
jours d'une  couleur  allant  à  son  âge.  Sur  son  front 
on  voyait  un  tour  de  cheveux  qui  rappelaient  la 
couleur  dont  les  siens  avaient  dû  être  autrefois, 
toujours  parfaitement  annelés  et  bien  odorants.  Ja- 
mais de  pantoufles  -,  toujours  des  souliers  de  peau  de 
chèvre  ou  de  prunelle  noire  ,  et  bien  attachés  en 
cothurne,  comme  la  modèles  faisait  alors  porter.  Un 
très-beau  châle  de  cachemire ,  soit  blanc ,  noir  ou 
gris,  remplaçait  pour  elle  le  manteletdont  elle  a\ait 
l'habitude.  Ses  mains,  qu'elle  avait  dû  avoir  fort 
jolies,  conservaient  toujours  cette  fraîcheur  de 
forme  que  la  vieillesse  garde  rarement...  Enfin 
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madame  de  Montessoii  me  fit  Teffet  de  Diamau- 
tine  dans  le  prince  Titi.  Je  crus  voir  \\r\e  fée ,  et 
à  chaque  instant  ]e  m'attend,ais  à  voir  la  fée  Dia- 
mantine  devenir  une  belle  et  grande  reine  res- 
plendissante de  lumière ,  comme  dit  le  conte. 

C'était  une  chose  merveilleuse  que  de  la  voir 
peindre  à  son  âge  (et  des  fleurs  encore)  comme 
elle  le  faisait.  Elle  avait  bien  peint  des  fleurs  dans 
3a  jeunesse,  mais  c'était  sur  de  TétolFe.  Il  y  avait 
même  un  meuble  peint  par  elle  dans  un  petit  sa- 
lon à  Seine-Assise.  Lorsque  je  lui  dis  que  ce 
nieuble  existait  et  qu'on  lavait  religieusement 
soigné,  elle  fut  un  moment  sans  pouvoir  me  par- 
ler...— Non,  cette  femme-là  n'est  pas  une  femme 
artificieuse  et  méchante,  dis-je  à  ma  mère  et  à 
mon  mari  le  même  jour. 

—  Voilà  bien  comme  tu  es  !  me  dit  ma  mère; 
tu  veux  aller  contre  l'évidence. 

INIa  mère  aimait  ,  je  ne  sais  pourquoi ,  ma- 
dame de  Genlis...  elle  avait  des  préventions  contre 
madame  de  Montesson  :  elles  lui  étaient  données 
par  M.  de  Saint-Phar  et  M.  de  Saint-Albin ,  et 
puis  madame  d'Ambert.  Toutes  les  fois  que  ma 
mère  allait  au  Buisson  de  Mai  \  avant  sa  dernière 

'  Charmante  terre  appartenant  à  madame  d'Ambert,  et 
située  en  Normandie. 
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maladie ,  elle  eii  revenait  toujours  plus  prévenue 
contre  madame  de  Montesson. 

Le  château  de  i^jièvre ,  qu'elle  occupait  alors  , 
était  l'habitation  seigneuriale  du  marquis  de  Biè- 
vre  ,  cet  homme  si  fameux  avec  si  peu  de  litres  à 
la  célébrité  5  car  il  avait  un  esprit  fort  au-dessus  de 
sa  réputation  ,  et  de  celui-là  on  n'en  faisait  aucun 
cas...  Madame  de  Montesson  nous  en  parlait  tout 
en  peignant,  et  son  jui^eiuent  sur  lui  fut  confirmé 
par  M.  de  Valence  et  une  foule  de  gens  qui  tous 
l'avaient  connu. 

M.  le  marquis  de  Bièvre  '  était  bien  né,  disaient 
les  uns,  et  n'avait  qu'une  savonnette  à  vilain  y 
disaient  les  autres...  Son  esprit,  tourné  à  ce  genre 
de  rébus  appelé  calembour,  acheva  de  se  perdre 
par  la  réputation  que  le  mauvais  goût  du  temps 
lui  donna.  —  En  se  yoyantjameiijc ,  c'est  le  mot, 
parmi  ses  camarades  et  un  certain  monde  dans  le- 
quel il  régnait,  M.  de  Bièvre  devint  insupportable, 
nous  disait  madame  de  Montesson. 

—  On  le  conduisit  chez  moi ,  dit-elle  ,  car  on  en 
parlait  tant  qu'il  fldlait  l'avoir  vu  pour  être  à  la 

'  Maréchal,  marquis  de  Bièvre.  11  était  né  en  1747,  el 
entra  fort  jeune  dans  les  mousquetaires  noirs.  Cela  ne  prou- 
verait rien  en  faveur  de  sa  noblesse  :  à  cette  époque,  l'admis- 
sion  dans  ce  corps-là  était  facile. —■ 
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mode.  M.  le  duc  d'Orléans ,  (jui  aimait  beaucoup 
ce  genre  de  plaisanteries ,  mais  avec  mesure  ce- 
pendant ,  riait  comme  un  enfant  lorsque  le  mar- 
quis de  Bièvre  vint  lire  chez  moi  l'histoire  de  la 
comtesse  Talion ,  et  puis  celle  de  la  fée  Lure 
et  de  Ymige  Lure  ,  son  almanach  des  calem- 
bours ,  enfin  une  foule  de  pauvretés  misérable- 
ment prônées.  J'ai  ri  comme  les  autres  en  l'enten- 
dant pour  la  première  fois;  mais  j'avoue  que  cette 
continuelle  tension  d'esprit  me  fatiguait  au  point 
de  me  faire  quitter  le  salon  au  milieu  d'une  de 
ses  plus  belles  histoires  du  père  Hoquet,  de 
Vabbé  Casse,  du  père  Drix  et  de  Vabbé  Vue,  qui 
n'y  voyait  pas  clair.  L'histoire  de  ce  dernier  ce- 
pendant était  fort  drôle... 

M.  MILLIN 

J'ai  été  témoin  d'un  fait  qui  ne  fut  pas  agréable 
pour  lui ,  et  je  crois  que  de  quelques  jours  il  ne 
fut  pas  empressé  de  faire  des  calembours.  Mon 
frère  Grandmaison  était  toujours  en  hostilité  avec 
lui ,  mais  il  ne  le  craignait  pas.  Un  jour  M.  de 
Bièvre  parlait  avec  assez  de  mauvais  goût  des  gens 
qui  avaient  deux  noms. 

—  Vous  avez  bien  raison,  lui  dit  mon  frère. 
C'est  comme  vous  ,  par  exemple...  pourquoi  avoir 
changé  yotre  nom?...  A  votre  place, je  me  serais 
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appelé  le  maréchal  de  Bièvre. — En  entendant 
Millin,  tout  le  monde  se  mit  à  rire.  Je  ne  savais 
pas  pourquoi,  et  tout  en  riant  comme  les  autres  , 
je  demandai  de  quoi  il  s'aj,n':sail.  Je  sus  que  le 
père  de  M.  de  Bièvre  s'appelait  Maréchal,  et 
qu'il  avait  pris  le  nom  de  Bièvre  après  avoir  acheté 
le  château  et  en  être  devenu  seigneur... 

MADAME  DE  LATOUR. 

J'ai  été  témoin  de  la  scène  dont  on  a  parlé  ^ 
mais  qui  était  bien  plus  burlesque  dans  sa  vérité..» 
Il  dînait  ainsi  que  nous  chez  madame  la  comtesse 
Potocka  ,  charmante  Polonaise  que  nous  avons 
tous  connue  à  Paris.  Il  y  avait  au  nombre  des  invi- 
tés une  femme  très-spirituelle,  madame  de  Ver- 
gennes,  qui  manifesta  d'abord  une  grande  admi- 
ration pour  M.  de  Bièvre  ;  elle  écoutait  avec  une 
attention  perfide  tout  ce  qu'il  disait ,  et  puis  riait 
à  se  pâmer.  Mais  enfin  arriva  le  dîner  :  il  fallut 
bien  se  résigner  alors  à  parler  le  langage  des  hu- 
mains, et  M.  de  Bièvre,  qui  précisément  ce  jour- 
là  avait  bon  appétit,  était  vulgaire  au-delà  de  tout 
ce  qu'on  peut  dire.  Ce  fut  le  momentxlu  triomphe 
de  madame  de  Vergennes...  Elle  parut  chercher 
le  sens  du  premier  mot  de  M.  de  Bièvre...  Elle 
demeura  silencieuse ,  et  paraissant  chercher  le  serts 
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de  ce  qu'il  disait,  et  puis  elle  avouait  qu'elle  ne  com- 
prenait pas.  Ce  n'était  pas  seulement  pour  des 
épinardsj  c'était  tout,  —  Je  n'entends  pas  ce  que 
vous  voulez  dire,  disait  madame  de  Vergennes... 
J'ai  été  me  promener!...  J'ai  été...  me...  pro... 
mener...  et  à  chaque  syllabe  elle  semblait  cher- 
cher... 

—  Mais,  madame ,  s'écriait  M.  de  Bièvre  ,  j'ai 
été  me  promener  ,  et  voilà  tout... 

—  Voilà  tout!  répétait  madame  de  Vergennes... 
Eh  bien  !  par  exemple  ,  voilà  la  première  fois  que  je 
vous  vois  de  cette  force-là  !...  Vous  êtes  ce  soir  un 
sphinx  véritable... 

Le  jeu  dura  de  cette  manière  tout  le  temps  du 
dîner.  Jamais  on  ne  vit  un  homme  plus  attrapé 
que  M.  de  Bièvre^  il  était  au  moment  d'en  pleurer... 
Mais  il  prit  madame  de  Vergennes  dans  la  plus 

belle  aversion  depuis  ce  jour -là. 

:   ':'r'/.'. 

M.  MILLIN. 

C'était  un  homme  qui  valait  bien  mieux  <^ue 
sa  r€pulalion...Il  était  sérieux  ,  même  de  sa  nature  5 
c'est  la  faute  de  son  temps  s'il  a  eu  un  si  mauvais 
esprit.  Pourquoi  rire  de  ses  sottises?  on  l'encou- 
rageait. Je  dirai  comme  Alcestc  :  C'est  vous  qui  le 
poussez  à  mal  dire. 
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MADAME  DE  MONTESSOX ,  souriant. 

Vous  êtes  bien  sévère  aujourd'hui ,  mon  ami  : 
pourquoi  nous  accuser  des  fautes  de  M.  de  Bièvre  ? 
Sans  doute ,  nous  avons  ri  de  ce  qu'il  disait ,  mais 
c'était  à  son  bon  goût  à  discerner  la  vraie  louange 
de  la  raillerie  complimenteuse...  Est-ce  nous  qui 
lui  avons  fait  arranger  son  parc  en  calembours  ? 

MILLIN. 

Comment  cela  ? 

MADAME  DE  LATOLR. 

Ah  !  c'est  que  Millin  n'a  pas  vu  le  parc  I... 

LA  MARQUISE  DE  COIGNY. 

Ni  moi  non  plus  ,  ni  Fanny  !...  Qu'est-ce  donc 
qu'il  a  ,  ce  parc  ? 

MADAME  DE  MONTESSON,  «e  levant  en  tenant  toujours  sa 
palette  et  son  bâton  de  chevalet,  et  parlant  en  regardant  en  per- 
spective ses  belles  fleurs  terminées. 

Eh  bien  !  je  suis  précisément  un  peu  fatiguée  , 
je  veux  prendre  l'air  ;  nous  allons  parcourir  le  parc 
et  les  communs  du  château ,  car,  eux  aussi ,  ils 
ont  leur  part  dans  la  distribution  d'esprit. 

Tout  en  pnrlant,  madame  deMontesson  avait  dé- 
taché un  grand  tablier  de  taffetas  vertetdesboutsde 
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manches  en  même  pour  préserver  sa  robe  blanche, 
dont  l'éblouissante  neige  était  toujours  l'objet  de 
mon  admiration...  Elle  demanda  un  chapeau  de 
paille  ,  un  parasol  ,  qui  ne  s'appelait  pas  encore 
une  ombrelle,  et  nous  nous  mîmes  en  marche  sous 
les  ravissants  ombrages  du  parc  de  Bièvre  ,  con- 
duites par  madame  de   Monlesson. 

Le  parc  du  château  de  Bièvre  et  toutes  ses  dé- 
pendances appartenaient  alors  à  madame  Paulze  , 
veuve  d'un  receveur-général  des  finances  dont  le 
nom  était  fort  connu.  Elle  louait  cette  propriété , 
quoique  riche  encore.  Sa  mère  avait  une  autre 
terre  fort  belle  ,  appelée  la  Cour-Roland  ,  et  située 
sur  le  sommet  de  la  montagne,  en  allant  à  Ver- 
sailles et  à  Jouy. 

Le  parc  de  Bièvre  était  ravissant  dans  le  mo- 
ment de  l'année  où  nous  étions  alors...  Il  était 
humide  ,  et  la  Bièvre ,  qui  le  traversait  et  lui 
donnait  ses  eaux ,  entretenait  une  fraîcheur  peut- 
être  mauvaise  pour  les  habitants  du  château  ,  mais 
très-salutaire  aux  arbres  et  aux  prairies.  Tout  y  était 
d'un  vert  frais  qu'on  ne  voyait  que  dans  cette  vallée 
enchanteresse.  Les  lilas  et  leurs  grappes  pourprées , 
les  ébéniers  aux  rameaux  d'or,  les  boules-de-neige, 
les  rosiers  ,  les  épines  roses  et  blanches  ,  une  foule 
d'arbres  et  d'arbustes  odoriférants,  rendaient  cette 
retraite  un  lieu  de  délices.  Mon  parc  était  moins 
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grand ,  mais  plus  soigné  que   celui   de  Bièvre  '. 

Madame  de  Montesson  nous  conduisit  par  une 
longue  allée  de  lilas  encore  fleuris  jusqu'au  bord 
d'un  petit  lac  sur  les  eaux  duquel  était  une  petite 
flotte  composée  de  quelques  bateaux.  Sur  le  vais- 
seau-amiral était  une  devise  dont  j'ai  oublié  jus- 
qu'au sens.  C'est  mal  à  moi  j  mais  j'ai  toutes  les 
mémoires  ,  excepté  celle  du  calembour  ,  genre 
d'esprit  que  j'ai  en  aversion.  Les  eaux  du  lac  étaient 
verdâtres  ,  qualité  peu  agréable  pour  l'ornement 
d'un  parc  aussi  beau  ,  du  reste,  par  ses  ombrages. 
En  nous  éloignant  du  lac,  nous  entrâmes  dans  une 
forêt  de  sapins  dont  l'ombre  mystérieuse  avait  en- 
gagé M.  de  Bièvre  à  en  faire  un  lieu  propre  à  tout 
ce  que  pouvait  promettre  une  retraite  aussi  soli- 
taire, et  dans  un  rond  assez  bien  entouré  de  talus 
recouverts  de  gazon  dans  lequel  on  avait  semé  une 
quantité  de  violettes  et  de  pensées  sauvages,  on 
voyait  six  ifs  plantés  symétriquement. 

—  Nous  voici,  dit  madame  de  Montesson  ,  dans 
l'endroit  décisif  (des  six  ifs)...  Comment  trouvez- 
vous  le  jeu  de  mots  ?...  Junot  se  prit  à  rire...  je  me 
fôcbai:  îuisi  spirituel!  dont  l'esprit  surtout  avait 
une  élégance  innée ,  et  non  pas  inculquée  par  cette 

'  Le  parc  de  Bièvre  a  été  probablement  cliangé  depuis 
cette  époque,  mais  il  était  ainsi  lorsque  je  le  vis,  eût  1800. 
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éducation  qui  souvent  fait  mentir  les  plus  nobles 
natures!...  Madame  de  Montesson  riait  de  ma 
colère...  —  Ménagez-vous,  me  dit-elle,  car  vous 
en  verrez  bien  d'autres  !... 

Nous  arrivions  alors  dans  une  vaste  prairie  au 
bout  de  laquelle  j'aperçus  un  point  blanc... 

MADAiWE  DE  MOA'TESSON. 

JTe  préviens  ces  dames  que  nous  allons  à  la  lai- 
terie... Comme  la  promenade  est  fatigante  à  cette 
heure  du  jour,  nous  pourrons  peut-être  y  boire  du 
lait. 

MADEMOISELLE  DE  COIGNY. 

Lorsque  j'allai  en  Suisse,  mon  plus  grand  plaisir 
était  de  boire  du  lait  lorsque  j'avais  bien  chaud. 
Nous  en  trouvions  toujours  d'excellent  dans  les 
ruisseaux  qui  sont  auprès  des  cabanes.... 

MADAME  DE  LATOUR. 

Dans  les  ruisseaux  !  i, 

MADEMOISELLE  DÉ  CÔrePÎt. 

Oui ,  le  lait  est  déposé  dans  des  baquets  de 
sapin  bien  cerclés  -,  on  met  le  ba([uet  dans  le  ruis- 
seau, où  il  baigne  jusqu'à  la  moitié  j  on  le  fixe  avec 
plusieurs  pierres ,  on  le  couvre  avec  une  large 
ardoise ,  et  le  voyageur  trouve  à  tout  moriient  un 
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lait  savoureux  et  parfumé  ,  même  en  l'absence 
des  maîtres  du  châlel...  Il  boit  quelquefois  tout 
leur  lait  5  mais  au  retour  ils  trouvent  une  pièce 
d'argent  sur  la  table  de  leur  chaumière ,  et 
alors  ils  bénissent  l'étranger  pour  s'être  arrêté 
sous  leur  toit  et  s'être  restauré  avec  leur  lait , 
comme  nous  allons  le  faire  avec  le  lait  de  madame 
de  Montesson. 

Le  fait  est  qu'il  faisait  chaud,  et  nous  étions 
toutes  fort  altérées.  Arrivées  au  bout  de  la  prairie, 
nous  ne  vîmes  aucune  maison,  ni  rien  qui  annon- 
çât une  habitation...  rien  que  ce  poteau,  qui  de 
notre  côté  ne  présentait  qu'un  poteau  au  haut 
duquel  était  un  grand  carré  blanc.  Tout-à-coup 
nous  entendons  une  exclamation  très-énergique 
de  la  marquise  de  Coigny,  s'adressant  à  Eugène 
de  Beauharnais,  qui  arrivait  à  l'instant,  et  qui  se  mit 
à  rire  comme  un  enfant]  qu'il  était  encore,  en 
voyant  le  côté  du  poteau;  nous  y  courûmes,  et  il 
nous  fut  loisible  de  faire  comme  lui.  Sur  le  blanc 
mat  du  poteau  se  détachait  en  noir  de  charbon  une 
immense  lettre  majuscule,  un 

I 

C'était  la  lettre  1  de  Bièvre  ! 
J'avais  chaud,  j'avais  soif,  et  je  hais  les  calem- 
bours. Qu'on  juge  de  ma  colère! 
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Fanny  de  Coigiiy  et  moi ,  nous  avions  l'urie  pour 
l'autre  un  de  ces  attraits  qu'on  ne  peut  définir.  Je 
l'aimais  pour  sa  bonne  grâce,  pour  son  charmant 
et  doux  esprit,  pour  sa  tournure  distinguée,  quoi- 
que l'on  reprochât  à  sa  taille  de  n'être  pas  parfai- 
tement droite  -,  je  n'en  sais  rien.  Je  connais  bien 
des  femmes  à  taille  d'asperge  qui  ne  me  plaisent 
pas  autant  qu'elle,  et  la  quantité  d'hommages  dé- 
posés à  ses  pieds  prouvaient  qu'on  était  de  mon 
avis.  Lorsqu'on  la  connaissait  plus  intimement,  on 
n'avait  plus  seulement  de  l'attrait,  mais  unefranche 
et  constante  amitié.  Nous  nous  éloignâmes,  en  nous 
tenant  par  le  bras,  de  cette  malencontreuse /ei^re/, 
et  je  crois  aussi  pour  éviter  une  personne  qui  ve- 
nait d'arriver  et  dont  les  intentions  n'étaient  pas 
un  mystère  ;  mais  Fanny  ne  pouvait  ni  les  parta- 
ger ni  les  sanctionner ,  ne  connaissant  pas  la  vo- 
lonté du  premier  Consul.  Sa  conduite  fut  admira- 
ble dans  toutes  ces  circonstances.  Quant  à  Eugène, 
il  en  était  amoureux  comme  un  fou...  Il  se  mit  bien 
respectueusement  à  quelque  distance  de  nous-,  car 
il  aimait  et  n'avait  que  vingt  ans  !...  On  ne  fait  ja- 
mais la  volonté  de  son  cœur  alors...  Nous  parcou- 
rions ainsi,  sous  des  voûtes  de  fleurs  et  de  feuillage, 
respirant  un  air  eml)aumé,  tout  le  parc  de  Bièvre, 
trouvant  à  chaque  pas  de  nouveaux  calembours. 
Comme  j'ai  prévenu  que  je  n'ai  pas  cette  sorte 
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de  mémoire,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  je  ne  les 
rapporte  pas  tous. 

L'un  d'eux  cependant  a  trouvé  grâce  devant  moi  ; 
c'est  celui  qui  était  sur  la  porte  de  l'écurie  : 

Honni  soit  qui  mal  y  pense. 
Honni  soit  qui  mal  y  panse. 

avec  les  armes  d'Angleterre  et  la  jarretière.  C'est 
de  tous  ces  misérables  jeux  de  mots  le  moins  mau- 
vais. 

En  rentrant  au  château ,  nous  trouvâmes  des 
glaces  et  des  rafraîchissements  de  toutes  les  sortes. 
Madame  de  Montesson  nous  dit  qu'elle  n'avait  pas 
voulu  nous  donner  une  seconde  représentation  de 
la  scène  du  Barmécide  et  du  frère  du  barbier'... 
Elle  n'avait  pas  besoin  de  nous  le  faire  remarquer  5 
jamais  hospitalité  de  grande  dame  ne  fut  plus  no- 
blement exercée. 

Je  fis  la  proposition  de  retourner  à  l'atelier  pour 
juger  de  l'effet  de  l'esquisse...  Madame  de  Mon- 
tesson me  remercia  d'un  coup  d'œil  :  elle  n'osait 
pas  le  proposer  elle-même.  Lorsque  nous  y  en- 
trâmes, une  vapeur  embaumée  vint  nous  envelop- 
per, et  un  cri  d'admiration  échappa  à  tous  ceux 
qui  m'avaient  précédée^  car,  auteur  de  la  surprise  , 

'  Conte  charmant  des  Mille  et  une  Nuits. 
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je  voulais  jouir  de  l'efFet  sans  être  sur  le  lieu  de  la 
scène... 

Pendant  l'absence  que  nous  venions  de  faire, 
on  avait  été  jusque  chez  moi.  J'avais  écrit  au  crayon 
sur  une  carte  à  ma  mère  de  faire  couper  une  gerbe 
de  fleurs  pour  remplacer  celles  qui  étaient  fanées. 
Je  nommais  les  arbustes  qui  étaient  encore  dans  la 
serre  et  ceux  plus  avancés  qui  en  étaient  dehors... 
Ma  mère  ,  toujours  élégante  et  charmante  ,  avait 
.grouj)é  toutes  ces  fleurs  dans  un  magnifique  vase 
de  porcelaine  qui  venait  de  chez  Dagoly  et  m'avait 
été  donné  au  jour  de  l'an  rempli  de  fleurs  artifi- 
cielles de  madame  E.0UX.  Ce  vase  ainsi  garni  était 
la  plus  délicieuse  chose  à  contempler...  l^es  fleurs 
n'étaient  plus  les  mêmes,  mais  leurs  teintes  res- 
taient: c'était  l'essentiel... 

Nous  nous  mimes  en  cercle  de  nouveau  autour  de 
madame  de  Montesson ,  et  l'entretien  fut  général.  Ja- 
mais je  n'ai  passé  de plusgracieusesheuresque  celles 
qui  s'écoulèrent  dans  celte  journée  pour  moi...  Il  y 
avaitd'abordmadamedeCoigny^avec son  spirituel  et 
mordant  esprit;  sa  fille,  avec  son  charme  et  sa  grâce 
innés,  son  visage  doux  entouré  de  boucles  blon- 
des, qui  était  pour  moi  une  amie  que  j'aurais  en- 
core aujourd'hui,  j'en  suis  certaine,  si  elle  existait 
toujours...  Millin,  qui  alors  n'avait  pas  cette  mor- 
gue d'une  science  qu'on  lui  a  disputée  depuis,  et  qui 
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était  tout  simplement  un  homme  ;  M.  Siiard,  avec 
ses  histoires  du  temps  passé  5...  M.  de  Choiseul; 
madame  de  Guémenc,  qui  avec  sa  gourmandise 
étaitbien  amusante  :  elle  me  donna  ce  jour-là  d'une 
poudre  de  cachou  préparée  pour  mettre  dans  le 
café,  qui  en  faisait  une  chose  exquise!...  M,  de 
Saint-Phar   et  M.    de  Saint-Albin,   qui  n'avaient 
pcut-rtre  aucune  spécialité;  d'ospril ,  mais  qui  étaient 
amusants  alors,  parce  cpi'ils  avaient  beaucoup  vu 
de  bonnes  choses  et  les  racontaient  bien-,...  un 
homme    d'un  esprit    ravissant  ,    M.    de   Saintc- 
Foix;...  et  puis  le  bon  Lavaupalière^...  une  An- 
glaise, qui  avait,  je  crois,  déjà  le  château  pour  l'an- 
Tiée suivante,  miladyClavering,  amie  dès  ce  temps- 
là  de  M.  de  Las  Cases,  qui  était  aussi  tournoyant 
dans  quelque  petit  cercle  inconnu  comme  un  Ariel 
à  venir...  que  serait-il  devenu  si  Ton  avait  prévu  sa 
î^kiire  future?...  tout  ce  monde  circulait  autour  de 
madame  de  Montesson  ,  et  puis  c'était  la  personne 
3a  plus  charmante  de  toutes...   c'était  sa  nièce, 
madame  de  Valence!  son  charmant  visage,  la  dis- 
tinction de  sa  tournure  et  de  ses  manières,  son 
esprit  si  naturel ,  auquel  on  semblait  d'autant  plus 
rendre  hommage  en  raison  de  celui  apprêté  de  sa 
mère...  Madame  de  Valence  était  une  bien  aimable 
et  bien  charmante  femme...  Je  ne  pouvais  le  lui 
témoigner  comme  je  le  sentais  dans  mon  esprit, 
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mais  elle  a  toujours  dû  lo  voir.  M.  de  Valence  n'é- 
tait pas  encore  ennuyeux  comme  il  l'est  devenu 
depuis;  il  était  même  spirituel  alors,  et  le  prince 
de  Nassau,  qui  m'honorait  d'une  grande  attention, 
me  disait  que  M.  de  Valence  avait  été  un  homme 
dont  le  mérite  n'avait  jamais  été  contesté. 

—  Jamais  ?  lui  dis-je.  —  Jamais.  —  C'est  bien 
fort.  Je  ne  suis  qu'une  enfant,  mais  je  commence- 
rai bien  certainement  la  défaite  de  cette  gloire 
imaginaire. 

M.  de  Nassau  hocha  la  tête.  —  C'était  encore  un 
bon  faiseur  de  contes  que  celui-là... 

M.  de  Talleyrand  n'était  pas  encore  l'heureux 
époux  de  madame  Grant  à  cette  époque.  —  Ma- 
dame Grant  était  une  belle  personne,  ayant  encore 
de  beaux  cheveux  blonds ,  de  beaux  yeux  bleus , 
et  tout  ce  qui  fait  plaire  à  un  esprit  qui  se  repose.. . 
M.  de  Talleyrand  n'était  pas  ce  jour-là  à  Rièvre... 

Le  soir,  on  lut  une  comédie  de  madame  de  Mon- 
tesson,  intitulée  la  Rentrée  de  L'Exilé...  Ce  fut 
M.  de  Valence  qui  lut ,  et  qui  lut  admirablement; 
son  organe  était  sonore,  plein  et  très-assuré...  La 
pièce  était  parfaitement  mauvaise.  Il  fallut  pour- 
tant en  dire  son  avis.  Je  tâchai  de  m'échapper.  Je 
trouve  criminel  de  donner  un  avis  et  de  parler 
aiiîsi  contre  sa  conscience  :  c'est  faire  errer  et  faiie 
tomber  dans  un  ]irécipicc  l'auteur,  qui  peut-être 
H.  23 
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serait  le  lendemain  dans  le  droit  chemin.  Je  m'es- 
quivai dans  le  parc.  —  Au  bout  d'un  moment  je 
fus  rejointe  par  quelqu'un  (jue  je  reconnus  à  la 
voix  :  c'était  le  comte  Louis  deNarbonne. 

—  Et  moi  aussi ,  je  me  sauve  ,  me  dit-il  - 

— Laissez-moi,  lui  répondis  je ,  vous  êtes  un  per- 
fide ami  !  a-t-on  jamais  vu  donner  de  l'encensoir 
par  le  nez  à  un  auteur  comme  vous  l'avez  fait  tout 
à  l'heure?... 
.  Il  se  mit  à  rire  : 
—Ma  pauvre  amie,  vous  ne  connaissez  pas  encore 
le  monde.  Il  faut  le  ménager,  et  pour  cela  ,  il  faut 
lui  mentir  en  face^  que  voulez-vous?  il  est  ainsi 
fait ,  et  nous  aussi. 

—  Mais  elle  est  mauvaise,  cette  pièce!... 

— Je  le  crois  bien ,  parbleu  !  dit  une  voix  derrière 
nous...  C'était  M.  de  Sainte-Foix...  il  m'avait 
effrayée. 

Mauvaise,  dites-vous;  elle  est  détestable... 

MOI. 

Et  vous  l'avez  louée  plus  que  personne! 

M.  DE  SAI>TE-FOIX. 

Sans  doute.  Et  j'ai  fait  mon  devoir... 
Des  pas  se  firent  entendre...  c'étaient  MJVL  de 
Saint-Phar  et  de  Saint-Albin... 
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— Eh  bien  !  s'écria  Saint-Phar  à  haute  voix  ,  que 
dites-vous  du  chef-d'œuvre  dramatique?...  Et  ce 
Valence  ,  qui  va  nous  mettre  du  sentiment  dans  sa 
diction  !...  du  sentiment!  lui...  mais  on  dit  que  le 
premier  amour  n'a  pour  rival  que  le  dernier... 
Qu'en  dis-tu  ,  Narbonne  ? 

LE  COMTE  LOUIS. 

Je  n'en  sais  ma  foi  rien,  je  n'en  suis  pas  en- 
core là... 

Ils  se  mirent  à  rire  aux  éclats  et  se  parlèrent 
bas  entre  eux.  J'ai  su  depuis  ce  que  voulait  dire 
le  mot  sur  M.  de  Valence,  moi,  ainsi  que  tout  le 
monde... 

M.  DE  SAINT-ALBIN. 

J'ai  entendu  de  mauvaises  pièces  d'elle,  mais 
jamais  de  cette  force-là... 

M.  DE  SAINTE-FOIX. 

Avez-vous  jamais  raconté  à  madame  Junot  l'his- 
toire de  la  pièce  et  du  duc  d'Orléans.?... 


M.  DE  NARBONNE. 

} 

Je  ne  l'ai  pas  dite. 

M.  DE  SAINT-PHAR. 

Ni  moi. 
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MOI. 

Qu'est-ce  doiici' 

M.  Dî-   SAIXTE-FOIX. 

Ah!  c'est  une  chose  admuaMe  de  comique... 
pas  la  pièce,  au  moins,  ne  vous  trompez  pas... 
mais  l'aventure.  Voici  le  fait  :  —  Imaginez-vous 
que  madame  de  Montesson...  (Il  s'arrêta:  il  venait 
d'entendre  marcher,  et  c'était  une  femme.) 

MADAMi:  1)K  COIGM'. 

Ne  vous  dérangez  pas...  c'est  moi...  Je  connais 
l'histoire,  et  si  par  aventure  vous  ne  vous  la  rappe- 
lez pas  bien ,  je  vous  aiderai;  c'est  une  bonne  his- 
toire... La  connais-tu^  Fanny? 

Mademoiselle  de  Coigny  répondit  que  oui...  Et 
cela  se  croit  :  avec  sa  mère  la  chose  était  probable... 
Nous  arrivions  alors  au  bord  du  petit  lac,  la  nuit  était 
ravissante  ,  l'air  doux  ,  et  tout  juste  ce  qu'il  fallait 
de  clarté  pour  distinguera  charmant  paysage  qu'on 
apercevait  au  travers  d'une  percée  faite  dans  le  bois 
qui  entourait  le  lac  :  on  voyait  la  vallée  tout 
entière.  — Nous  nous  assîmes  au  bord  du  lac  ,  et 
M.  de  Sainte-Foix  commença. 

—  Vous  saurez,  nous  dit-il,  qu'un  jour  M.  le  duc 
d'Orléans  nous  convoqua  pour  le  soir  ,  afin  d'en- 
tendre une   comédie  de  lui...  Une  comédie  de 
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M.  le  duc  d'Orléans  !  cela  parut  merveilleux  aux 
lins!,..  inijDossible  aux  autres,...  et  singulier  à 
tout  le  monde.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Valencay  ,  qui 
était  le  compère  de  tout  ce  que  faisait  le  prince  , 
nousditavec  ungrand  sérieux  ({ue  l'œuvre  était  su- 
blime. Le  mot  était  fort,  mais  enfin...  On  invite 
des  femmes,  on  invite  des  hommes,  on  invite 
deux  cents  personnes...  On  arrange  la  table,  l'eau 
sucrée  ,  le  flambeau  avec  l'abat-jour  ,  tout  l'at- 
tirail. Il  n'y  manquait  que  l'auteur...  Il  y  vint 
ma  foi  I  Jusque-là  j'avais  pris  la  chose  pour  une 
plaisanterie...  Mais  pas  du  tout...  Je  vis  l'énorme 
personne  de  M.  le  duc  d'Orléans  qui  s'avançait,  en 
faisant  l'eifet  d'un  navire  qu'on  va  mettre  à  flot  , 
vers  sa  petite  table,  avec  un  rouleau  gros  comme 
son  bras...  Cela  me  fit  trembler!  une  pièce  en  cinq 
actes  !  —  Il  commence...  Il  lit...  ma  foi,  ce  n'était 
pas  mal  !  —  Cependant  il  y  avait  des  fautes  ;  mais 
la  chose  pouvait  aller. —  Grande  admiration  alors  ! 
Au  troisième  acte, , .  délire...  Au  cinquième...  ah! 
ma  foi,  c'était  plus  que  du  délire...  On  n'y  tenait 
plus...  on  se  précipite  vers  M.  le  duc  d'Orléans... 
Les  femmes  l'embrassent,  les  hommes  se  proster- 
nent... Je  crois  que  je  me  suis  prosterné  aussi!... 
On  pleurait...  C'était  un  chamaillis  de  désespéré... 
M.  le  duc  d'Orléans,  hors  de  lui, se  lève. ..s'agite... 
s'écrie  :  Mes  amis!   mes  bons  amis!...  C'est  trop! 
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arrelezl...  arrêtez  !....  La  pièce  n'est  pas  de  moi! 
elle  est  de  cet  ange,  aussi  modeste  que  belle  et 
remplie  de  perfection  ! 

Et  il  montrait  madame  de  Montesson. 

Je  ne  suis  pas  assez  habile,  poursuivit  Sainte-Foix, 
pour  vous  peindre  la  confusion  des  louangeurs!... 
mais  la  chose  était  faite...  le  moyen  de  dire  main- 
tenant :  C'est  une  méchante  pièce!...  C'était  im- 
possible. Quant  à  elle,  je  vous  jure  qu'elle  «ut  un 
complet  triomphe ,  même  sur  moi.  Je  ne  me  rap- 
pelle jamais  cette  soirée  sans  honte.  Comment  ne 
l'ai-je  pas  devinée  ! 

—  Mais  pourquoi  ce  mystère?  demandai-je. 

M.  DE  SAINTE-FOIX. 

—  Ah!  voilà  la  question!  je  ne  le  puis  dire  ni 
vous  non  plus. 

Nous  retournâmes  au  château  lentement ,  moi 
et  ceux  que  madame  de  Montesson  appelait  ses 
amis  !...  J'étais  triste...  Quelle  leçon  venait  de  re- 
cevoir mon  âme  de  seize  ans  M... 

'  Encore  une  fois  je  n'ai  pas  voulu  dire  que  la  société 
d'autrefois  n'eûtaucun  inconvénients;  mais  ils  sont  demeurés 
sans  aucune  des  compensations. 


SALON 

DE  MADAME  DE  STAËL', 

AIMBASSADRICE  DE  SUÈDE. 


C'est  une  des  chances  les  plus  heureuses  pour 
une  femme  littéraire  que  d'avoh'  à  parler  de  ma- 
dame (le  Staël...,  cette  femme  dont  le  génie  a  jeté 
de  si  brillants  rayons,  non-seulement  sur  nous, 
pauvres  deshéritées  de  toutes  les  gloires,  mais  sur 
le  siècle  qui  la  vit  naître  et  celui  qui  ,  plus  heu- 

'  Je  parlerai  plus  tard  de  madame  de  Staël ,  et  même  avec 
grands  détails  ,  à  l'époque  du  Directoire,  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  ainsi  que  de  la  Restauration.  Ce  premier  Salon 
n'est  qu'ua^  introduction  à  eUe<raêm6. 
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reiix  encore,  fut  témoin  de  ses  succès.  Madame  de 
Staël  est  un  de  ces  êtres  que  la  nature  a  richement 
dotes:  car  elle  le  fut  non-seulement  par  le  génie, 
mais  Dieu,  en  lui  donnant  son  intelligence,  lui  mit 
au  cœur  cette  bonté  naliv{; ,  cette  noblesse  de  sen- 
timents, cette  grandeur  dans  les  pensées  qui  la  fi- 
rent adorer  de  tout  ce  qui  renlourait.  On  sait  bien 
qu'elle  fut  la  femme  la  plus  remarquable  de  son 
temps;  mais  tout  le  monde  ne  sait  peut-être  pas 
que  madame  de  Staël  avait  un  cœur  d'or  et  qu'elle 
était  bonne  ,  mais  ])onne  à  être  aimée  tous  les  jours 
davantage  dès  qu'on  l'avait  connue. 

Son  éducation  fut  singulière,  et  peut-être  doit- 
on  être  surpris  que  C(Hte  femme  étonnante  soit  de- 
venue ce  qu'elle  a  été,  après  avoir  été  conduite  par 
une  main  aussi  peu  faite  pour  guider  sa  jeune  et 
brillante  intelligence  que  sa  mère.  Madame  Necker' 
avait  une  instruction  remarquable ,  et  lorsqu'elle 
se  maria  peut-être  était-elle  plus  habile  que  sa  fdle 
à  cette  même  époque  de  sa  vie.  Son  père,  M.  Naaz, 
ministre  protestant  dans  le  pays  de  Vaud  ,  avait 
une  instruction  savante  -,  il  l'inculqua  à  sa  fdle  ,  et 
madame  Necker  était  une  des  femmes  les  plus 
profondément  instruites  de  son  temps.  Mais ,  en 
même  temps  qu'elle  recevait  de  la  science ,  son  es- 

'  Suzanne  Curihod,  fille  de  M.  Naaz. 
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prit  recevait  des  opinions ,  et  l'une  des  plus  posi- 
tives était  quetout  peut  s'acquérir  par  l'étude.  Ainsi 
donc,  elle  étudiait  Ja  société  comme  elle  aurait  étu- 
dié une  question  littéraire  ;  elle  observait  tout,  ré- 
duisait tout  en  système ,  et  tirait  alors  de  tout  aussi 
des  inductions  et  des  observations  qui ,  pour  être 
toujours  finement  exprimées ,  n'étaient  pas  tou- 
jours justes.  Un  grand  inconvénient  de  cette  ma- 
nière d'agir,  c'est  de  faire  attacher  trop  de  dé- 
tails aux  grandes  choses.  L'esprit  veut  trouvera 
tout  un  point  de  contact,  et  il  devient  métaphy- 
sique. 

Il  faut  ajouter  à  ce  que  je  viens  de  dire  de  ma- 
dame jNecker  qu'elle  avait  une  moralité  parfaite 
et  que  rien  chez  elle  ne  donnait  l'idée  d'une  im- 
perfection 5  elle  était  dans  cette  rectitude  qui 
efface  peut-être  ce  qui  est  imparfait,  et  M.  Necker 
le  sentait  lorsque  lui-même  disait  spirituelle- 
ment : 

Pour  que  madame  Necker  fût  trouvée  parfaite- 
ment aimable  par  le  monde,  il  faudrait  qu'elle  eût 
quelque  chose  à  se  faire  pardonner. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  sévère  -,  elle  était  même 
caressante  et  prévenante  dans  son  accueil,  ses 
yeux  bleus  étaient  doux  et  gracieux  dans  leur  re- 
gard, et  l'expression  pure  et  angélique,  la  naïveté 
même  de  sa  physionomie  contrastait  d'une  manière 
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adorable  avec  le  maintien  raide  et  compassé  que  la 
contraignait  à  avoir  la  triste  maladie  dont  elle  est 
morte. 

Je  ne  parle  ici  de  nouveau  de  madame  Necker 
que  pour  dire  à  quel  point  elle  diiFérait  avec  sa 
fille,  dont  la  nature  de  feu  avait  une  puissance  ter- 
rible sur  elle-même ,  et  devait  plus  tard  mettre  un 
obstacle  à  la  réussite  d'une  éducation  qui  ne 
pouvait  manquer  d'être  bizarre ,  appliquée  par 
une  mère  comme  madame  Necker  à  une  fille 
comme  madame  de  Staël.  Madame  de  Staël  était 
toute  ame,  toute  imagination,  tendresse  et  pressenti- 
ment-, tandis  que  madame  Necker  n'avait  conservé 
aucun  instinct  de  cette  nature  si  brillante  et  si  riche 
dans  sa  fille ,  habituée  qu'elle  avait  été  par  elle- 
même  à  tout  combattre  et  à  tout  dominer.  Et  puis 
ensuite  madame  Necker  était  à  la  vérité  bonne  mère, 
mais  avant  tout  elle  aimait  son  mari.  Il  était  le  point 
dominant  de  ses  affections:  lui ,  d'abord^  et  puis 
le  reste  venait  ensuite...  C'est  donc  par  devoir 
qu  elle  entreprit,  toutefois  avec  zèle,  l'éducation 
de  sa  fille,  enfant  unique  ,  fruit  de  son  union  avec 
M.  Necker. 

On  pense  bien  qu'avec  sa  manie  d'appliquer 
à  tout  un  système ,  madame  Necker  en  eut  un 
pour  élever  sa  fille  :  ce  fut  l'opposé  de  Rousseau. 
Madame  Necker  pensait,  au  reste,  avec  raison  que 
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le  système  de  Rousseau  menait  au  matérialisme  «. 
Voulant  le  combattre  sous  toutes  ses  formes,  elle 
prit  la  route  opposée,  et  fit  agir  l'esprit  sur  l'esprit. 
Elle  avait  pour  opinion  qu'il  faut  faire  entrer  dans 
une  jeune  tête  une  grande  quantité  d'idées  5  l'in- 
telligence les  mettra  bien  en  ordre  ensuite ,  disait- 
elle.  L'exemple  de  madame  de  Staël  le  prouverait. 

Mademoiselle  Germaine  Necker  était  une  enfant 
charmante,  quoiqu'elle  n'eiit  pas  cette  beauté  qui 
avait  dû  être  remarquable  dans  sa  mère...  Elle  était 
brune,  fortement  colorée,  et  offrait  surtout  l'appa- 
rence de  la  plus  belle  santé  ;  ses  grands  yeux  noirs 
révélaient  déjà  ce  qu'elle  devait  plus  tard  prouver 
à  l'Europe,  et  leur  regard  parlait  de  bonne  heure 
la  langue  du  génie  ». 

M.  Necker  adorait  sa  fille  ;  il  lui  parlait  avec 
tendresse  ,  la  caressait,  et  lui  donnait  ainsi  tout  ce 
qui  lui  était  refusé  du  côté  de  sa  mère ,  qui,  tout  en 
l'aimant  avec  amour,  ne  savait  pas  revêtir  son  af- 

'  Rousseau  prétend ,  comme  ou  le  sait,  que  les  idées  ne 
nous  arrivant  que  par  les  sens  ,  il  faut  perfectionner  les  or- 
ganes de  nos  perceptions,  si  nous  voulons  obtenir  un  déve- 
loppement moral  qui  ne  soit  ni  trop  illusoire  ni  trop  irré- 
gulier. Ce  raisonnement  tend  au  matéiialisrae. 

'  Je  parlerai  avec  détail  de  l'enfance  de  madame  de  Staël, 
ce  que  l'on  n'a  jamais  fait  ;  on  ne  la  représente  jamais  qu'à 
l'époque  de  Qjtinne  et  de  V Allemagne. 
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lection  de  ces  formes  douces  et  tendres  qu'une 
mère  sait  si  bien  prendre.  Souvent  ses  regards  sé- 
vères contraignuent  M.  Necker  à  s'éloigner  de 
sa  fille... 

—  Vous  défaites  mon  ouvrage  avec  votre  fai- 
blesse pour  Germaine ,  disait  madame  Necker. 

Mais  Germaine  avait  une  de  ces  natures  qui  ja- 
mais ne  se  déforment  et  jamais  ne  s'altèrent... 
Elle  était  aimante ,  surtout  :  C'est  mon  âme  qui 
a  fait  mon  esprit ,  disait-elle,  aussitôt  que  f  ai 
vu  qu'il  était  en  moi  un  moyeji  de  plus  pour 
attacher. 

Aimer,  pour  elle  c'était  la  vicj  exister,  c'était 
aimer  :  aussi  son  père  et  sa  mère  furent-ils  long- 
temps des  dieux  pour  elle.  Sa  mère ,  par  sa  froideur 
apparente,  concentra  la  tendresse  de  Germaine 
pour  elle  :  niciis  son  père  en  fi.it  aimé  avec  l'idolâtrie 
qu'elle  aurait  eue  jadis  pour  le  dieu  le  plus  vénéré  ; 
elle  aima  son  père  avec  un  sentiment  indéfinis- 
sable :  ainsi  par  exemple  ,  en  lui  répondant  même 
une  plaisanterie,  ce  ne  fut  jamais  sans  émotion,  et 
une  émotion  vive.  Que  de  trésors  dans  cette  ame! 
quelle  fête  du  cœur  continuelle!...  Madame  de 
Staël  devait  être  adorée!...  Eh  bien!  avec  ce 
foyer  d'amour  qu'elle  avait  en  elle,  elle  fut  long- 
temps à  ne  dire  et  ne  faire  que  ce  que  ses  parents 
voulaient  et  désiraient.  Son  amour  filial  était  sa 
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vie...  Ne  quittant  jamais  sa  mère  et  son  père, 
témoin  de  tous  les  entretiens  graves  et  profonds 
qui  se  tenaient  dans  le  salon  de  sa  mère,  mais  con- 
trainte d'écouter  sans  parler,  Germaine  n'eut  pas 
d'enfance,  et  tant  qu'elle  ne  fut  en  etfet  que 
Germaine ,  l'enfant  eut  une  existence  misérable, 
si  l'on  veut  se  reporter  à  l'époque  dont  je  parle  et 
se  rappeler  quelle  âme  était  dans  ce  corps  d'enfant  5 
en  voici  une  preuve  : 

Mademoiselle  Necker  n'avait  que  dix  ans  lors- 
qu'on présenta  M.  Gibbon  chez  sa  mère.  Il  faut 
avoir  connu  M.  Gibbon  pour  avoir  une  idée  de 
ce  qui  suit.  M.  Gibbon  avait  à  peine  cinq  pieds, 
mais  en  revanche  il  était  sphérique  et  pouvait  avoir 
au  moins  dix  pieds  de  circuit,  comme  disait  M,  de 
Bièvre  : 

—  Lorsque  j'ai  besoin  d'exercice,  disait'il,  je 
fais  trois  fois  le  tour  de  M.  Gibbon. 

Son  ventre  était  surtout  une  chose  à  voir!...  Il 
était  enfin  aussi  burlesque  qu'on  peut  l'être  '. 

A 

'  C'est  lui  qui,  se  trouvant  à  Lausanne  chez  madame  de 
Crouzas  (qui  fut  depuis  madame  de  Monlolieu),  en  devint 
amoureux  et  lui  déclara  son  amour.  Celte  figure  ainsi  age- 
nouillée fit  rire  madame  de  Crouzas,  car  il  s'était  mis  à  ge- 
noux pour  lui  détacher  ceite  belle  déclaration...  Enân,  lors- 
que la  première  hilarité  fut  passée,  madame  de  Crouzas  dit 
à  M.  Gibbon  :  —  Alloqs ,  monsieur ,  relevez-vous ,  et  n'en 
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Mais  Germaine  ne  l'avait  pas  vu  ainsi:  pour  cette 
enfant  toute  âme  et  tout  sentiment ,  une  seule 
chose  avait  été  visible  parmi  tout  ce  qui  accablait 
M.  Gibbon ,  c'était  Textréme  plaisir  que  son  père 
surtout  trouvait  à  causer  avec  M.  Gibbon  ;  elle 
imagina  un  moyen  de  fixer  pour  toujours  M.  Gib- 
bon près  de  ses  parents  ,  afin  qu'ils  pussent  jouir  de 
la  société  d'un  homme  qu'ils  paraissaient  autant 
aimer,  et  ce  moyen  était  de  l'épouser.  Sans  doute 
c'est  une  plaisanterie  comique  et  qui  d'abord  porte 
à  rire  5  mais  on  est  profondément  louché  de  cette 
bonté  native,  de  cet  instincl  sublime  de  l'âme,  qui, 
sans  même  deviner  le  sacrifice ,  ne  voit  que  le  bon- 
heur à  donner  à  ce  qu'elle  aime.  Jamais  je  n'ai  eu 
un  sourire  redoublé  pour  cette  histoire,  mais  j'ai 
eu  des  larmes  du  cœur. 

J'ai  vu  dans  ce  que  ses  enfants  ont  écrit  de  ma- 
dame de  Staël  un  mot  charmant  :  c'est  qu'elle  a 
toujours  été  jeune  et  n'a  jamais  été  enfant.  Le  seul 
fait  qui  caractérisa  l'enfance  chez  elle  était  cette 
manie  de  faire  des  rois  et  des  reines  en  papier, 

parlons  plus.  Mais  voyant  qu'il  demeurait  immobile  :  — -  Mais 
allons  donc ,  M.  Gibbon ,  relevez-vous  donc.  —  Hélas  !  ma- 
dame, je  ne  le  puis!  —  Comment,  vous  ne  pouvez  vous  re- 
lever !  En  effet ,  il  était  tellement  énorme  ,  que  même  l'aide 
de  madame  de  Crouzas  n'y  fit  rien  :  il  fallut  appeler  un  valet 
de  chambre  pour  le  remettre  sur  ses  jambes. 
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et  de  leur  faire  jouer  la  comédie  ou  la  tragédie, 
mais  en  cachette,  car  sa  mère  était  sévère  sur  ce 
point  5  et  la  pauvre  Germaine  ne  pouvait  se  livrer 
à  ce  plaisir  qu'avec  un  mystère  qui  redoublait  le 
charme  pour  Tenfant...  C'est  de  là  que  lui  est  de- 
meurée cette  manie  de  tourner  dans  ses  doigts  un 
petit  morceau  de  papier  ou  bien  une  branche  de 
feuillage. 

Dans  le  salon  de  m.adame  Necker ,  Germaine  y 
était  encore  à  seize  ans  comme  si  elle  n'en  eût  eu 
que  six.  Un  petit  tabouret  de  bois  était  à  côté  du 
fauteuil  de  sa  mère  :  c'était  là  que  la  pauvre  enfant 
était  contrainte  de  s'asseoir,  et  de  se  tenir  droite 
comme  si  elle  eût  porté  un  collier  de  fer  Dès 
qu'elle  entrait,  une  particularité  assez  singulière 
c'est  qu'il  se  rendait  près  d'elle  cinq  ou  six  vieilles 
têtes  qui  lui  parlaient  avec  une  déférence  qu'elles 
n'avaient  pas  ailleurs  avec  une  personne  de  vingt- 
cinq  ans. Une  fois,  un  témoin  raconte  que  l'un  de  ces 
hommes  au  regard  profond,  au  rare  sourire,  au 
front  élevé  et  penseur,  s'approcha  de  la  jeune  fdle 
de  onze  ans,  et  lui  prenant  les  mains  les  garda 
longtemps  dans  les  siennes  en  lui  parlant  avec  un 
sérieux  et  un  plaisir  évidemment  sentis  :  cet 
homme  était  l'abbé  Raynal  ^  les  autres  étaient 
Thomas,  Marmontel ,  le  baron  de  Grimm  et  La 
Harpe.  A  table,  où  elle  dînait  toujours,  elle  ne 
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parlait  jamais ,  mais  elle  écoutait  avec  une  atten- 
tion tellement  active  qu'il  ('tait  impossible  de  ne 
pas  dire  :  Celte  jeune  fille  sera  quelque  joui  une 
personne  supérieure. 

Une  particularité  assez  remarquable,  c'est  que 
madame  j\ecker ,  avec  sa  rigidité  et  son  abnégation 
de  tout ,  ait  été  aussi  facile  pour  le  spectacle  et 
pour  le  monde  relativement  à  sa  fdle...  Mademoi- 
selle Necker  voyait  chez  sa  mère  non-seulement 
beaucoup  de  monde,  mais  des  hommes  dont  la 
conversation  forte  et  puissante  avait  bien  de  quoi 
donner  à  l'esprit  d'un  enfant  une  nourriture  trop 
substantielle  5  celui  de  madame  de  Staél  n'en  fut 
que  plus  actif  et  plus  tôt  développé.  Cette  liberté 
accordée  à  son  esprit  fut  précisément  ce  qui  lui  fit 
prendre  un  essor  si  prématuré  :  elle  composait  des 
portraits,  des  extraits,  faisait  des  sortes  de  feuil- 
letons en  revenant  du  spectacle.  Ses  lectures  étaient 
pour  elle  autant  de  drames  en  action.  Clarisse  et 
son  enlèvement  avaient  été  un  événement  de  sa 
jeunesse,  et  c'est  sûrement  elle  qui  chargea  quel- 
qu'un qui  partait  pour  fAngieterre  de  ses  com- 
pliments pour  miss  Howe  :  aussi  une  de  ses  amies 
les  plus  chères,  madame  Rilliet-Huber,  dit-elle 
fort  spirituellement  que  ce  qui  amusait  le  plus 
madame  de  Staël  était  ce  qui  la  faisait  pleu- 
rer.  
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Mais  cette  manière  de  traiter  à  la  fois  le  corps 
et  l'âme  devint  funeste  à  sa  santé.  Elle  souffrit ,  et 
bientôt  elle  fut  hors  d'ëtat  de  continuer  ses  ëludes  : 
elle  avait  alors  quatorze  ans.  Les  médecins  con- 
sultés déclarèrent  ([ue  la  campagne  pouvait  seule 
lui  rendre  la  santé.  M.  Necker  l'y  fit  conduire ,  et 
madame  Necker,  privée  de  ce  pouvoir  qu'elle  exer- 
çait sur  sa  fille ,  trouva  un  tel  désappointement  dans 
cette  privation  que,  ne  regardant  plus  sa  fille  comme 
son  ouvrage,  elle  abandonna  la  direction  immédiate 
de  son  éducation  et  la  remit  à  M.  Necker. 

Ce  fut  à  Saint-Ouen  que  mademoiselle  Necker 
alla  reprendre  la  santé  que  sa  mère  lui  faisait  perdre 
dans  cette  éducation  studieuse  qui  la  tuait  5  là ,  une 
vie  toute  poétique  succéda  à  celle  mortellement 
ennuyeuse  qu'elle  menait  dans  le  salon  de  sa  mère. 
Mademoiselle  Huber  et  elle,  vétuesennymphes  ou 
en  muses,  parcouraient  les  beaux  ombrages  de  Saint- 
Ouen  en  déclamant  des  vers,  et  lisant  de  cetle 
belle  prose  des  contemporains  de  mademoiselle 
Necker-,  elle-même  composait  des  drames,  qu'elle 
jouait  ensuite  avec  mademoiselle  Huber. 

Ce  fut  alors  que  M.  Necker  put  apprécier  véri- 
tablement le  charmant  esprit  de  sa  fille.  Idolâ- 
trant son  père,  mademoiselle  Necker  lui  ouvrait 
tous  les  trésors  de  son  cœur  et  de  son  esprit  pour 
charmer  ses  loisirs  toutes  les  fois  qu'il  venait  au- 
11.  24 
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près  d'elle.  Ces  entretiens  étaient  charmants,  mais 
ils  changeaient  de  nature  aussitôt  que  madame 
Necker  arrivait  en  tiers  :  elle  le  comprit  et  le  sentit, 
siTTtout. . .  et  ce  ne  fut  pas  une  des  moindres  raisons 
qui  les  lui  firent  prendre  dans  une  sorte  d'eloii^Mie- 
ment.M.  Necker  avait  sans  doute  pour  sa  femme  une 
profonde  admiration  et  un  grand  amour  5  mais  il 
est  de  fait  que  sa  fille,  avec  son  imagination  bril- 
lante et  son  esprit  fécond  éï  rapide,  lui  donnait 
plus  de  plaisir  dans  la  conversation  que  madame 
Necker  ne  le  pouvait  faire  avec  le  flegme  tou- 
jours égal  qui  réglait  ses  moindres  démarches 
ainsi  que  ses  paroles... 

Des  amis  communs  de  ma  mère  et  de  madame 
Necker  m'ont  raconté  tout  ce  qu'il  y  avait  de  co- 
mique dans  la  façon  dont  se  tenait  madame  de 
Staël  dans  le  salon  de  sa  mère  avant  son  mariage. 
Elle  craignait  madame  Necker,  dont  la  physiono- 
mie naturellement  sévère  et  sérieuse  condam- 
nait tacitement  toutes  les  fautes  de  sa  fdle,  qu'elle 
affectait  de  ne  jamais  reprendre  autrement  depuis 
son  séjour  à  Saint-Ouen.  Mademoiselle  Necker 
alors  se  réfugiait  derrière  son  père,  comme  dans  un 
lieu  de  paix  et  de  sûreté.  Mais  il  arrivait  bientôt 
qu'un  homme  d'esprit  engageait  une  discussion  ; 
alors  on  voyait  la  tête  de  mademoiselle  Necker 
qui  s'avançait ,  et  ses  yeux  si  admirables  dans  leur 
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regard,  même  au  repos,  briiler  comme  doux  étoiles 
dès  qu'elle  entendait  une  discussion  intéressante  ; 
et  tout  aussitôt  elle  y  venait  prendre  part.  Elle 
quittait  le  lieu  de  sa  retraite  pour  mieux  écouter 
d'abord  5  ensuite  elle  répondait  -,  la  discussion  s'en- 
gageait ,  et  la  lutte  était  établie  pour  le  reste  de  la 
soirée. 

La  jalousie  de  madame  Necker  n'était  pas  posi- 
tive 5  mais  il  est  de  fait  qu'elle  était  jalouse  de  sa 
fille ,  dans  la  crainte  de  perdre  les  affections  de  son 
mari,  qui  paraissait  se  plaire  plus  dans  sa  conver- 
sation que  dans  la  sienne.  Ce  charme  de  la  con- 
versation était  le  seul  qui  existât  depuis  long- 
temps dans  l'intérieur  de  M.  et  madame  Necker. 
Celui-là  détruit ,  que  devenait  le  reste  ?  Aussi ,  lors- 
que M.  Necker  jouissait  avec  bonheur  de  l'esprit 
ravissant  de  sa  fille ,  madame  Necker  en  éprouvait 
involontairement  une  jalousie  que  peut-être  elle 
ne  s'avouait  pas,  mais  qui  n'en  existait  pas  moins  '. 

Avec  cet  esprit  brillant  et  lucide  ,  mademoiselle 
Necker  avait  une  extrême  bonté ,  qui  adoucissait 
l'âpreté  d'un  jugement  quelquefois  trop  rapide  5 
jamais  cependant  elle  ne  futamère  dans  ce  qu'elle 

'  CeUe  jalousie  n'est  pas  de  la  nature  de  l'autre  :  c'est  une 
tristesse  et  une  crainte  de  perdre.  Madame  de  Staël  ne  pou- 
vait l'avoir,  elle  :  sa  supériorité  était  trop  prononcée ,  et  la 
société  entière  l'avait  reconnue. 
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disait  sur  un  individu ,  même  en  hostilité  avec  elle* 
Elle  fut  malheureuse  j  et  le  malheur,  loin  de  l'aigrir, 
d<;velopj)a  en  elle  de  nouveaux  germes  de  bonté, 
ainsi  qu'il  arrive  loiijours  aux  :imes  nobles  et 
grandes. 

Pendant  sa  jeunesse,  elle  fut  constamment  cap- 
tivée par  le  charme  de  la  causerie  :  une  personne 
spirituelle  était  pour  elle  une  personne  tout  de 
suite  à  part  des  autres.  Le  salon  de  madameNecker, 
où  sa  fdle  avait  introduit  une  conversation  plus  fa- 
cile et  plus  gaie ,  fut  le  premier  théâtre  où  madame 
de  Slacl  fit  preuve  de  cet  admirable  talent  pour  la 
parole  qu'elle  possédait  au  plus  haut  degré,  et  que 
son  père  rendit  parfait  en  lui  donnant  des  avis, 
qu'elle  suivit  avec  respect  et  amour,  comme  tout 
ce  qui  venait  de  lui. 

Elle  avait  eu  pendant  quelque  temps  la  tenta- 
tion d'être  poëte  :  elle  l'était  par  l'imagination  5 
mais  ses  essais  dans  le  drame  lui  firent  comprendre 
que  son  talent  n'était  pas  poétique. 

Son  premier  ouvrage  est  peu  connu  ;  on  croit 
assez  généralement  que  c'est  sur  Rousseau ,  tandis 
que  ce  sont  trois  nouvelles.  Ce  genre  avait  été  mis 
à  la  mode  par  Arnaud  et  madame  Riccoboni  -,  made- 
moiselle Nccker  le  perfectionna,  et  elle  fit  trois 
nouvelles  remplies  d'intérêt  et  surtout  de  sensibi- 
lité. Puis  vinrent  hs  Lettres  sur  Rousseau.  A  leur 
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apparition  il  y  eut  un  étonnement  général.  Made- 
moiselle Necker  n'avait  que  vingt  ans,  et  cet  ou- 
vrage était  vraiment  prodigieux.  11  précédait,  d'ail- 
leurs, l'époque  de  la  Révolution,  époque  qui  fit 
madame  de  Staël  ce  que  nous  l'avons  connue. 
Lorsqu'elle  écrivait  sesLettres  sur  Jean- Jacques, 
elle  n'avait  encore  traversé  aucune  des  tempêtes  qui 
ont  bouleversé  sa  vie.  Il  règne  même  dans  cet  ou- 
vrage une  sorte  de  calme  et  de  sérénité  qui  est 
ensuite  étrangère  aux  ouvrages  qui  suivirent.  La 
douleur  devait  révéler  le  génie  de  madame  de 
Staël. 

On  a  beaucoup  parlé  de  la  ligure  de  madame  de 
Staël  5  je  ne  conçois  pas((u'ily  aiteu  jamaisune  seule 
voix  qui  se  soit  élevée  pour  dire  qu'elle  était  laide. 
Des  yeux  admirables,  des  épaules,  une  poitrine, 
des  bras  et  des  mains  à  servir  de  modèle ,  en  voilà 
certes  bien  assez  pour  accompagner  le  plus  éton- 
nant talent:  aussi  le  nombre  des  aspirants  à  la  raain 
de  mademoiselle  Necker  fut-il  grand  -,  mais  le  cboix 
était  difficile.  Madame  Necker  ne  voulait  qu'un 
protestant^  M.  Necker  voulait  un  liomme  intact 
de  tous  points,  et  leur  fdle  désirait  rencontrer  un 
homme  avec  lequel  ses  goûts  fussent  en  rapport. 
Il  y  avait  là  dedans  bien  des  intérêts  à  concilier  ;  tous 
ne  pouvaient  être  remplis.  Mademoiselle  Necker  le 
comprit  avec  cette  bonté  de  cœur  qui  pres(|ue  ton- 
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jours  dans  sa  vie  lui  fit  sacrifier  son  intdrêt  per- 
sonnel; et  lorsque  M.  le  baron  de  Staël,  ambassa- 
deur de  Suède  ,  se  présenta  pour  obtenir  sa  main, 
elle  y  consentit,  parce  que  ce  mariage  convenait 
surtout  à  ses  parents.  Le  baron  de  Staël  ëtait  pro- 
testant; il  était  ami  de  Gustave  III,  d'une  haute 
et  belle  naissance ,  d'une  loyauté  parfaite ,  et  pro- 
fessant pour  elle  une  profonde  admiration. 

J'ai  beaucoup  connu  M.  de  Staël  ;  il  venait  habi- 
tuellement chez  ma  mère,  et  je  le  voyais  journelle- 
ment  chez  mon  tuteur  M.  Brunetière,  dont  il  était, 
à  l'époque  où  je  l'y  rencontrai,  l'ami  et  surtout 
l'obligé. 

M.  de  Staël  était  beau,  mais  beaucoup  plus  âgé 
que  mademoiselle  Necker  :  c'était  déjà  une  grande 
dissemblance  entre  elle  et  lui;  mais  il  avaitpeu  d'es- 
prit ,  et  je  n'ai  jamais  compris  cette  union  par  cette 
seule  raison ,  qui  pour  madame  de  Staël  devait  être 
immense. 

C'était  surtout  dans  son  salon  qu'elle  dut  souvent 
regretter  d'avoir  un  auxiliaire  aussi  peu  à  elle.  Am- 
bassadrice ,  maîtresse  d'une  grande  fortune ,  femme 
supérieure  et  parfaitement  spirituelle ,  madame  de 
Staël  dut  comprendre  la  vie  sociale  comme  elle  la 
comprit  en  effet.  La  vie  de  conversation  devint  pour 
elle  uii  besoin;  naturellement  bienveillante  et  pré- 
venante, elle  inspirait  facilement  de  l'amitié:  aussi 
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a-t-elle  eu  beaucoup  d'amis. — Aussitôt  qu  elle  fut 
mariée  et  que  le  roi  de  Suède  (Gustave  III)  eut 
promis  de  laisser  M.  de  Staël  ambassadeur  en  France 
aussi  longtemps  qu'il  le  voudrait,  madame  de  Staël, 
libre  alors  d'assurer  ses  relations,  en  forma  de  choix 
qui  devaient  embellir  sa  vie  -,  mais  avant  d'arriver 
à  ce  bonheur ,  elle  devait  éprouver  bien  des  décep- 
tions, recevoir  bien  des  blessures.  Que  d'ingrats 
elle  a  faits! 

Le  moment  où  elle  parut  dans  le  monde  était 
propice  au  projet  formé  par  elle  d'avoir  ,  non  pas 
une  académie  ni  un  bureau  d'esprit  chez  elle , 
mais  un  lieu  de  réunion  où  chacun  se  rencontre- 
rait avec  plaisir,  sûr  de  s'y  retrouver  le  lendemain. 
Cette  vie  intime  n'avait  pas  encore  de  répulsion 
dans  son  sein  pour  exclure  la  paix ,  ainsi  qu'elle 
le  fit  plus  tard  lorsque  les  discussions  politiques 
devinrent  les  maîtresses  envahissantes  de  tous  les 
salons  de  Paris  :  à  l'époque  du  mariage  de  ma- 
demoiselle Necker  %  au  contraire  ,  on  discutait, 
et  les  esprits  lumineux  comme  celui  de  madame 
de  Staël  trouvaient  un  grand  charme  à  entrer  en 
lice  et  à  soutenir  quelques-unes  de  ces  thèses  qui 
ont  placé  madame  de  Staël ,  quelques  années  plus 
Lard  ,  au  rang  des  premiers  publicistes  de  l'Europe, 

'  Un.aa  avsiat  l'Assemblée  des  Notables,  en  !'86 
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Madame  de  Staël  n'avait  aucune  malveillance 
pour  les  femmes,  mais  elle  n'aimait  pas  leur  sociëté , 
et  cela  était  simple  :  on  le  conçoit  surtout  lorsqu'on 
l'a  connue.  Facile,  et  même  entraînée  par  l'attrait 
([lie  lui  inspirait  une  personne  qu'on  lui  présentait , 
elle  ne  tardait  jamais  à  tendre  la  main  en  signe  de 
pacte  d'amitié  aussitôt  qu'on  lui  plaisait,  et  cela 
était  prompt,  car  son  jugement  ne  voulait  aucun 
délai. 

—  Un  jour  ou  dix  ans ,  disait-elle  à  madame 
Necker  de  Saussure ,  voilà  ce  qu'il  faut  pour  con- 
naître les  hommes  ^  les  intermédiaires  sont  trom- 
peurs. 

A  l'époque  de  l'Assemblée  des  Notables,  tout  ce 
que  la  France  avait  de  remarquable  comme  talent 
militaire ,  littéraire  ou  savant ,  se  levait  en  foule 
pour  assister  au  grand  drame  qui  se  préparait  ;  toute 
la  jeune  France  de  l'époque  précédente ,  c'est-à- 
dire  celle  de  la  guerre  d'Amérique,  revenue  du 
Nouveau-Monde  avec  les  idées  de  liberté  qui  ger- 
maient en  leur  âme,  était  arrivée  à  ce  point  de  sa- 
crifier sa  vie  pour  la  régénération  de  la  patrie...  de 
la  patrie  avilie  par  une  suite  de  jours  corrompus 
sous  un  long  règne  sans  gloire,  et  résolue  à  donner 
des  preuves  des  sentiments  du  dévoûment  ([ii'ils 
consacraient  au  pays. 

De  ce  nombre  étaient  une  foule  de  grands  noms; 
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c'étaient  Mathieu  de  Montmorency ,  Alexandre  et 
Charles  de  Lameth  ,  Charles  de  Noailles  ' ,  le  mar- 
quis de  Clermont-Tonnerre ,  le  comte  Louis  de 
Narbonne  ,  M.  de  Talleyrand  ,  M.  de  Voyer  d'Ar- 
genson  ,  Lally-Tollendal,  l'abbé  de  Montesquiou  , 
et  le  marquis  de  Montesquiou...  et  puis  ve- 
naient les  hommes  à  la  tête  et  au  courage  de  lion, 
au  cœur  de  feu,  au  caractère  de  bronze,  comme 
Barnave  ,  Vergniaud  ,  Buzot,  Guadet,  et  tant  d'au- 
tres qui  ne  sont  plus  ,  mais  qui  jamais  ne  seront 
oubliés. 

Madame  de  Staël  forma  sa  société,  non-seule- 
ment à  l'époque  de  son  mariage,  mais  dans  les 
années  qui  suivirent,  et  qui  furent  pour  elle  une 
mine  où  elle  put  choisir  les  esprits  qui  lui  conve- 
naient^ le  comte  Louis  de  Narbonne  fut  distingué 
par  elle  comme  l'esprit  le  plus  charmant  de  cette 
époque  où  il  fallait  en  même  temps  prouver  qu'on 
avait  de  l'esprit,  de  la  loyauté  dans  les  relations,  de 
la  fidélité  dans  le  commerce  de  la  vie,  etcette  sûreté 
dont  on  ne  s'occupait  même  pas  attendu  qu'elle  était 
obligatoire.  M.  de  Narbonne  remplissait  à  ravir 
toutes  les  conditions  voulues  parle  monde  d'alors  5 
-sa  grâce  légère  et  tout  aimable  avait  fait  dire  de 


•  Celui  qui  fut  depuis  k-  «lue  de  Moucliy.  Au  n.ouicut  do 
h  Révolution,  il  était  parfaitenicut  beau  et  Ircs-distiugué, 


378  SALON  DE  MADAME  DE  STAËL , 

lui  qu'il  ëtait  léger  en  tout.  Cela  n'est  pas  vrai:  il 
avait  du  cœur  ,  et  une  âme  profondément  aimante 
pour  ceux  qu'il  aimait  j  son  atfection  n'avait  rien 
de  banal.  Madame  de  Staël  a  eu  à  s'en  plaindre , 
m'a-t-on  dit;  cela  m'étonne  beaucoup,  car  M.  de 
Narbonne  ,  je  Je  répète,  avait  une  âme  élevée  et 
un  cœur  dévoué  :  que  nel"ait-on  pas  avec  de  telles 
qualités  '? 

Les  autres  amis  de  madame  de  Staël  étaient 
alors  M.  de  Clermont-Tonnerre,  Mathieu  de  Mont- 
morency ,  les  Lameth  ,  Barnave  et  les  hommes  de 
talent  de  l'époque,  qui  étaient  admis  dans  son 
salon,  ainsi  que  les  gens  dont  l'esprit  apportait  un 
charme  de  plus  à  ces  réunions  plus  regrettables 
pour  ceux  qui  ne  les  ont  pas  entendues,  qu'au- 
cune de  ces  conversations  du  siècle  de  Louis  XIV 
que  j'ai  entendu  bien  souvent  regretter. 

C'était  en  effet  une  ravissante  chose  qu'une  con- 
versation entre  madame  de  Staël  et  des  hommes 
tels  que  Vergniaud ,  Mirabeau  ,  Barnave ,  Cazalès  , 
et  une  foule  de  talents  oratoires  :  le  choix  seul  est 
embarrassant...  Madame  de  Staël  devait  jouir  de 
ces  sortes  de  combats ,  car  son  esprit ,  tout  étince- 

'  Je  parlerai  plus  tard  de  M.  le  comte  Louis  de  Nar- 
bonne avec  plus  de  détails,  ainsi  que  de  sa  famille.  M.  de 
Narbonne  a  été  pour  moi  un  ami ,  un  père ,  et  un  ami  et  un 
père  aime. 
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lant  de  feu  et  de  lucidité ,  était  bien  fait  pour  briller 
comme  un  météore  au  milieu  de  toutes  ces  mer-? 
veilles  du  talent  ;  elle  avait  elle-même  un  intérêt 
puissant  à  suivre  la  marche  des  événements  qui  se 
pressaient  en  foule  autour  de  cette  malheureuse 
France  que  madame  de  Staël  aimait  autant,  et 
même  plus ,  que  sa  propre  patrie. 

—  J'aime  la  France  ,  me  disait-elle  un  jour,  je 
l'aime  avec  une  telle  passion  ,  que  si  le  premier 
Consul  m'ordonnait  une  bassesse  pour  y  demeurer, 
je  crois  que  je  la  commettrais  ! . . . 

Mais  elle  se  trompait  en  disant  cette  parole  j 
car  son  âme  était  trop  élevée  pour  comprendre 
seulement  ce  qui  n'eût  pas  été  la  plus  noble  et  la 
plus  généreuse  pensée.  Sa  vie  entière  l'a  prouvé. 
Madame  de  Staël  est  en  tout  une  femme  à  part. 

J'ai  déjà  dit  qu'elle  n'aimait  pas  la  société  des 
femmes  chez  elle,  et  je  le  comprends.  Madame  de 
Staël  concevait  de  grandes  choses  5  sa  parole  avait 
un  retentissement  éclatant  lorsqu'elle  parlait  sur 
un  des  grands  sujets  qui  alors  occupaient  l'Europe. 
Sa  conversation  n'avait  rien  d'attrayant  pour  les 
autres  femmes,  et  elle-même,  sachant  ne  produire 
aucun  effet  sur  elles  ,  éprouvait  pour  les  personnes 
quil'écoutaient  alors  cette  sorte  de  répulsion  qui  est 
bien  naturelle  certainement,  lorsqu'elle  est  produite 
par  l'etlet  que  j'ai  signalé.  Madame  de  Staël  bornait 
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donc  sa  société  à  fort  peu  de  femmes  qu'elle  avait 
connues  chez  sa  mère,  et  dont  l'attrait,  le  caractère, 
lui  plaisaient,  comme  la  ducliesse  de  Grammont , 
madame  de  Lauzun ,  madame  de  Beauveau ,  ma- 
dame de  Poix,  dont  l'esprit  ravissant  formait  à  lui 
seul  tout  l'altraitjd'une  famille...  Ensuite  madame 
de  Staël  voyait  beaucoup  de  femmes  à  cette  époque, 
comme  ambassadrice  de  Suède ,  mais  qu'elle  ne  re- 
gardait pas  comme  sa  société  intime  :  le  nombre  en  est 
grand  5  c'est  ainsi  que  beaucoup  de  femmes  disent 
aujourd'hui  :  J'allais  chez  madame  de  Staël  ;  et 
lorsqu'en  i8i5  ces  mêmes  femmes  se  nommaient  à 
madame  de  Staël  et  voulaient  la  contraindre  à  la  re- 
connaître, madame  de  Staël ,  toujours  naturelle  et 
charmante  ,  répondait  négativement  à  toutes  les 
grâces  et  à  toutes  les  prévenances  qu'elles  lui  ap- 
portaient avec  d'autant  plus  de  naïveté  que  ces 
mêmes  femmes ,  devenues  depuis  vingt-cinq  ans 
laides  et  vieilles  ,  ne  lui  présentaient  que  des  fem- 
mes ennuyeuses  dont  la  jeunesse  et  la  beauté  ne 
fardaient  plus  la  nullité. 

C'était  surtout  lorsqu'il  n'y  avait  que  huit  ou  dix 
personnes  dans  le  salon  de  madame  de  Staël,  qu'il 
fallait  l'entendre  et  même  la  voir...  C'est  alors 
qu'elle  était  pleine  de  charme  5  ses  manières  étaient 
parfaitement  simples-  et  dans  ces  mêmes  manières 
il  régnait  une  telle  insouciance  apparente,  que 
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même  les  plus  insignifiants  personnages  se  trou- 
vaient à  Taise.  Que  de  fois  j'ai  entendu  des  femmes 
plus  qu'ordinaires  dire  après  avoir  entendu  et  vu 
madame  de  Staël  pour  la  première  fois  : 

«  Ce  n'est  que  cela  ?  en  vérité  ,  j'en  dirais  bien 
autant  !  »  Rien  ne  déplaisait  autant  à  madame  de 
Staël  que  les  choses  arrangées  ;  elle  aimait  l'im- 
prévu en  toutes  choses.  Cela  s'accorderait  peu  ,  en 
apparence,  avec  l'esprit  d'ordre  qu'elle  portait 
dans  la  vie  matérielle ,  et  pourtant  cela  était.  Ce 
qu'elle  imposait,  et  sa  loi  était  douce  ,  c'était  une 
grande  liberté  sans  licence,  la  demande  faite  par 
elle-même  de  se  regarder  chez  elle  comme  si  on 
était  chez  soi.  —  Travaillez ,  disait-elle  à  monsieur 
deClermont-Tonnerre,  travaillez  à  vos  belles  lois! 

Et  M.  de  Clermont-Tonnerre ,  charmé  et  séduit 
[)ar  cette  personne  si  captivante  ,  suspendait  jus- 
qu'à sa  pensée  pour  dévorer  la  sienne. 

Madame  de  Staël  avait  une  grâce  toute  à  elle 
dans  ses  mouvements.  Je  l'ai  souvent  obsei'vée,  et 
j'ai  trouvé ,  je  crois,  la  raison  de  cette  aisance  dans 
la  conviction  qu'elle  développait  en  elle  une  grande 
partie  de  ses  avantages.  Ses  bras  et  ses  mains,  ses 
épaules ,  son  port  de  tête ,  gagnaient  beaucoup  à 
être  acuités  tandis  qu'elle  parlait ,  et ,  comme  toutes 
les  femmes,  elle  ajoutait  cette  manière  de  plaire 
aux  yeux  ,  au  charme  captivant  de  la  parole  dans 
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une  telle  bouche!...  On  a  prétendu  que  souvent 
elle  était  presque  assoupie.  Cela  est  vrai,  et  avait 
lieu  surtout  lorsqu'elle  était  chez  elle  au  milieu 
de  plusieurs  personnes  qui  lui  déplaisaient  ou 
plutôt  qui  ne  lui  plaisaient  pas,  différence  im- 
mense :  alors  elle  se  recueillait,  elle  rentrait  en 
elle-même.  Mais  arrivait-il  une  personne  aimée , 
ou  seulement  qui  Tintéressiit  :  alors  ses  paupières 
pesantes  se  relevaient  instantanément  avec  une 
rapidité  venant  de  Tâme;  le  feu  éclatait  aussitôt 
dans  son  regard,  qui  s'allumait  pour  annoncer  une 
noble  pensée  ,  ou  bien  une  parole  du  cœur. 

Elle  se  mettait  fort  mal  ;  je  n'ai  jamais  pu  en  de- 
viner la  cause ,  parce  qu'elle  avait  trop  d'esprit 
dans  tout  ce  qui  regardait  la  vie  habituelle  ,  pour 
ne  pas  suivre  assez  régulièrement  la  mode ,  et  obéir 
par-là  à  la  parole  parfaitement  juste  de  M.  le  car- 
dinal de  Bernis  :  La  mode  est  notre  souveraine  et 
le  sera  toujours, 

....  La  suivre  est  un  devoir,  la  fuir  un  ridicule,  etc. 

et  il  est  de  fait  que  madame  de  Staël  se  mettait  ri- 
diculement ;  mais  cela  tenait  à  sa  nature  :  elle  at- 
tachait si  peu  d'importance  à  ces  choses,  que  ,  peu 
de  temps  après  son  mariage,  faisant  des  visites,  elle 
trouva  que  le  bonnet  qu'elle  portait  lui  faisait  mal 
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à  la  tête  ,  elle  Iota  et  le  tint  à  côté  d'elle  dans  sa 
voiture.  Arrivée  chez  la  personne  où  elle  allait,  qui, 
je  crois,  était  la  princesse  d'Hénin,  madame  de 
Staël  monta  chez  elle  sans  remettre  son  bonnet,  et 
cela  sans  affectation  ,  tout  naturellement,  et  sans 
ime  prétention  qui  eût  été  ridicule.  Pour  madame 
de  Staël ,  la  véritable  existence ,  sa  vie ,  à  elle, 
était  celle  du  cœur. 

Le  salon  de  madame  de  Staël,  en  1789,  comme 
en  1795,  en  1800  et  en  1814,  c'était  elle-même. 
Rien  qu'elle  n'y  apparaissait  :  elle  neutralisait  tout 
avec  une  si  grande  supériorité,  qu'à  côté  de  sa 
voix  ,  toutes  faiblissaient  et  tout  devenait  inerte  et 
pâle.  Cependant ,  elle  ne  neutralisait  pas  avec  in- 
tention 5  elle  s'emparait  de  la  parole  lorsque  le  sujet 
lui  plaisait,  et  elle  allait  avec  une  naïveté  sublime 
qui  inspirait  à  nous  autres,  pauvres  simples  qui  l'é- 
coutions,  une  telle  admiration  ,  que  le  silence  lui 
répondait  seul  presque  toujours. 

A  propos  de  cet  esprit  qui  chez  elle  n'était 
qu'une  partie  de  son  génie ,  il  me  revient  à  la 
pensée  une  histoire  qui  prouve  l'opinion  d'elle- 
même  sur  son  esprit  et  sur  la  force  qu'elle  pouvait 
lui  donner  pour  qu'il  agît  vivement  comme  ac- 
tion. 

C'était  pendant  le  séjour  à  Coppet.  M.  Necker 
avait  envoyé  chercher  à  Genève  madame  Necker 
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de  Saussure,  sa  niôce,  avec  ses  enfants.  La  voilure 
de  M.  Necker,  conduite  par  son  propre  cocher,  eut 
le  mallieur  de  verser  sur  le  chemin  de  Coppet ,  et 
madame  Necker  donna  ce  motif"  pour  excuser  son 
jelard  à  madame  dcStaël  qui  était  venue  au-devant 
d'elle.  En  l'écoutant,  madame  de  Slnël  pâlit,  s'ar- 
rête... et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  versé  avec  vos  enfants  ? 

—  Oui.  — Comment  étes-vous  venus? —  Mais 
dans  la  voiture  de  votre  père.  —  Eh  !  je  le  sais... 
mais  qui  donc  vous  menait  ?  —  Richel  '.  —  Ah  ! 
mon  Dieu!  Pdchel!...  Ah!  mon  Dieu!  il  aurait 
pu  verser  mon  père,  et  à  son  âge!...  Quanta 
vous,  à  celui  de  vos  enfants...  ce  n'est  rien.  Tout 
se  raccommode...  Mais  mon  père  !  avec  sa  taille  ! 
sa  grosse  taille!... 

Et  se  lançant  à  la  sonnette  et  sonnant  à  tout 
rompre,  elle  donne  ordre  de  faire  venir  Richel  à 
l'instant... 

Il  dételait.  Il  fallut  attendre. 

Pendant  ce  peu  de  temps,  elle  fut  dans  la  plus 
violente  agitation...  elle  était  tour  à  tour  pâle  et 
pourpre...  de  grosses  larmes  coulaient  de  ses  yeux... 
Jl  était  évident  qu'elle  souffrait  beaucoup...  de 
temps  en  temps  on  l'entendait  prononcer  quelques 

'  C'était  le  coçhf r  de  M,  NeçKer, 
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mots  qui  révélaient  toute  son  inquiétude  soulevée 
par  le  danger  auquel  l'imprudence  d'un  cocher 
exposait  son  père. 

—  Verser!...  là...  dans  un  fossé...  y  demeu- 
rer peut-être  la  nuit  entière!...  appeler...  inutile- 
ment peut-être!...  Ah!  mon  Dieu!... 

Et  elle  reculait  alors  comme  devant  un  spectre , 
une  image  terrible... 

Enfin,  Richel  arriva;  c'était  un  homme  simple, 
mais  bon,  et  dévoué  à  M.  INecker  et  à  sa  fdle 
comme  les  esclaves  l'étaient  jadis  à  leurs  maîtres  , 
mais  du  reste  stupide.  On  conçoit  le  plaisant  de  la 
conversation  qui  dut  suivre  dès  que  Richel  fut  dans 
l'appartement.  Madame  de  Staël  était  parfaitement 
bonne  avec  ses  inférieurs  ^  mais  en  ce  moment  un 
sentiment  si  passionné  la  dominait  qu'elle  n'était 
plus  elle-même.  x\ussitôt  que  Richel  fut  dans  la 
chambre,  elle  alla  droit  à  lui,  marchant  avec  une 
dignité  froide  en  apparence  qui  démentait  le 
mouvement  de  son  sein .  Elle  ne  pouvait  parler. . . 
Sa  voix  était  tremblante  et  étouflee. 

—  Richel ,  dit-elle  à  Thomme  ,  vous  a-t-on  dit 
que  j'avais  de  l'esprit? 

Richel  ouvrit  d'énormes  yeux. 

—  Richel,  savez-vous que  j'ai  de  l'esprit,  vous 
dis-je.^ 

Richel  devint  encore  plusmuetqu'habituellemeut. 
lU  25 
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—  Eh  bien  !  apprenez  donc  que  j'ai  de  l'esprit... 
beaucoup  d'esprit...  prodigieusement  d'esprit... 
Eh  bien!  voyez-vous,  tout  l'esprit  que  j'ai,  je 
l'emploierai  à  vous  faire  enfermer  pour  le  reste  de 
vos  jours  dans  un  caciiot,  si  jamais  vous  avez  le 
malheur  de  verser  mon  père. 

Madame  Necker  de  Saussure  a  par  la  suite 
bien  souvent  cherché  à  l'égayer  par  le  souvenir  de 
cette  aventure^  mais  madame  de  Staél,  si  facile;»  rire 
d'elle-même  ,  ne  put  jamais  donner  un  sourire 
à  l'histoire  de  Richel...  Alors  la  colère  et  l'émo- 
tion revenaient  de  nouveau  l'animer. 

—  Et  de  quoi  voulez-vous  donc  que  je  menace, 
disait-elle  tout  émue ,  si  ce  n'est  de  mon  pauvre 
esprit'?... 

Son  père  était  pour  elle  autre  chose  qu'un  père: 

c'était  un  culte un  amour  qui^n' avait  aucun 

nom...  c'était  comme  pour  Dieu  !...  Aussi  ,  lors- 
qu'en  1788  M.  Necker  fut  rappelé  au  ministère  , 
quelque  danger  qu'il  y  eût ,  madame  de  Staël  en 
fut  heureuse,  parce  que  la  gloire  de  son  père  allait 
en  recevoir  un  nouveau  lustre...  Cependant  il  y 
avait  péril  ;   M.  Necker  lui-même  ne  voyait   sa 

'  Lorsqu'on  connaît  la  bonté  parfaite  de  madame  de  Staël, 
ce  mot  paraît  alors  ce  qu'il  est ,  plus  touchant  que  tout  ce 
qu'on  pourrait  dire. 
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nomination  qu'avec  une  sorte  de  crainte,  et  ce  ne 
fut  que  par  honneur  qu'il  accepta  en  1781.  Lors 
de  sa  retraite,  il  était  certain  de  faire  beaucoup  de 
bien  ,  et  laisser  là  le  pouvoir  au  moment  où  son 
usage  allait  être  utile  lui  causait  une  vive  peine. 
Mais  les  temps  étaient  bien  changés.  —  L'arche- 
vêque de  Sens  avait  détruit  tous  ses  plans ,  tout 
était  bouleversé  :  aussi ,  lorsque  sa  fdle  vint  lui 
annoncer  à  Saint-Ouen  qu'il  était  nommé  mi- 
nistre : 

—  Ah  !  s'écria-t-il ,  que  ne  m'a-t-on  donné  ces 
quinze  mois  de  l'archevêque  de  Sens!...  Mainte- 
nant il  est  trop  tard. 

Il  venait  alors  de  publier  son  ouvrage  sur  l'im- 
portance des  opinions  religieuses.  Le  jour  où  il 
parut ,  madame  de  Staël  parlait  de  cet  ouvrage  le 
soir  chez  elle  avec  un  talent  qui  fit  dire  à  Mathieu 
de  Montmorency  : 

—  Nous  devons  remercier  M.  Necker  d'avoir 
fait  un  ouvrage  qui  inspire  de  si  belles  choses  à  sa 
fdle. 

Madame  de  Staël  n'était  pas  aimée  de  la  Reine  , 
et  je  ne  sais  pas  pourquoi.  Il  y  avait  dans  madame  d(! 
Staël  une  telle  supériorité,  que  la  Reine  ne  pouvait 
admettre  une  rivalité  d'esprit, ...  de  beauté,  encore 
moins:  commentse  trouvaient-elles  donc  en  contact.^ 
Je  l'ignore;  mais  le  fait  est  que  la  Reine  avait  pour 
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t'ilc  plus  (iiio  (le  l'indirterence.  Ce  qui  prouve  la 
lîonté  inépuisable  du  cœui'  de  madame  de  Staël, 
c'est  que  la  Reiiie  a  trouve;  en  elle  au  jour  du  mal- 
licur  un  appui  ,  un  drlvu^ouv ,  une  amie  grande  et 
généreuse... 

M.  Necker  avait  élé  nommé  (juelques  jours 
avant  la  Saint-Louis,  et  l'archevêque  de  Sens  ren- 
voyé au  milieu  des  huées  et  des  malédictions  de  la 
France ,  au  bruit  des  coups  de  fusil  tirés  pour  le 
venger  sur  le  peuple  de  Paris ,  ce  peuple ,  le 
même  qu'au  i/j  juillet  1 7S9  et  dans  les  trois  jour- 
nées immortelles  de  1  83o,  où  ,  pour  la  seconde 
fois  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  il  se 
leva  terrible  pour  reconquérir  sa  liberté,  en  disant  : 
Maiscest  nioiqidsnis  lanaiionl.. .  ce  peuple,  en- 
tin,  qu'une  fois  levé  on  ne  fait  taire  qu'en  le  tuant... 
Cette  fête  de  la  Saint-Louis  fut  triste.  Madame 
de  Staël  alla  faire  sa  cour ,  et  le  soir  chez  elle,  au 
milieu  de  son  cercle  d'amis  et  d'admirateurs,  elle 
raconta  comment  la  Reine  avait  reçu  la  nièce  du 
ministre  renvojé  beaucoup  mieux  que  la  fdle  du 
ministre  rentrant...  La  foule  était  nombreuse  chez 
madame  de  Staël  :  on  l'écoutait,  comme  toujours, 
avec  ce  charme  cpie  l'harmonie  de  ses  phrases  ap- 
portait à  l'oreille  5  mais  cette  fois  il  s'y  joignait  un 
nouveau  sentiment  lié  à  un  grand  intérêt.  On 
voyait  enfin    que  la    Reine  regardait  l'opinion 
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comme  unechose  parfaitement  existante,  il  est  vrai, 
mais  on  voyait  en  même  temps  qu  elle  voulait  la 
braver,  puisque  M.  Necker,  nommé  par  l'opinion, 
était  repoussé  par  elle,  tandis  que  rarchevéquc  de 
Sens,  repoussé  par  cette  même  opinion,  était  favo- 
risé de  sa  bonté  la  plus  intime. 

Il  restait  260,000  francs  au  Trésor  royalle  jour  où 
M.  Necker  rentra  au  ministère.  Lclendemain,  tous 
les  banquiers  de  Paris  ayant  des  fonds  les  ap- 
portèrent en  foule  à  M,  Necker,  mais  non  pas  au 
Trésor. 

Le  moment  le  plus  lumineux  pour  la  conversa- 
tion dans  le  salon  de  madame  de  Staël  fut  celui 
qui  précéda  les  États-Généraux...  Fallait-il  les  con- 
voquer.^ Cétait  une  immense  question...  Tout  ce 
qui  allait  chez  madame  de  Staël  faisait  alors  partie 
de  ce  que  Paris,  et  même  la  France,  possédait  de 
plus  remarquable...  Les  discussions  étaient  vives... 
madame  de  Staël  y  était  sublime  :  c'est  alors  qu'elle 
était  véritablement  Corinne,  la  Corinne  du  Capi- 
tole,  la  Corinne  triomphante,  agitant  ses  beaux 
bras  et  formant  presque  le  tableau  de  Gérard  , 
lorsque^  appuyée  sur  une  table  de  marbre  ou  de- 
bout contre  la  cheminée,  elieijuprovisait  une  riche 
et  éloquente  philippii[ue  contre  cette  vieille  aris- 
tocratie (|ui  perdait  à  la  fois  elle-mâne  et  le 
troue, 
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—  Rendez-nous   i6i4,  criait-elle...  :  voilà  nos 
modèles  et  nos  maîtres  ! . . . 

C'était  toujours  avec  une  grande  clarté  que  ma- 
dame de  Staël  réfutait  d'absurdes  prétentions. 
Parfaitement  instruite  de  la  législation  anglaise , 
elle  la  rapportait  à  la  nôtre,  non  pas  pour  obtenir 
des  résultats  de  ce  rapprochement,  mais  pour  mon- 
trer au  contraire  combien  nous  pouvions  tirer  un 
grand  bien  des  exemples  que  non-seulement  l'An- 
gleterre ,  mais  l'Europe ,  nous  donnait.  J  ai  sou- 
vent entendu  les  plus  intimes  amis  de  madame 
de  Staël  raconter  les  merveilles  qu'elle  opérait 
avec  la  parole;  une  fois  entre  autres  elle  se 
montra  sous  un  jour  tellement  brillant  que  tous 
les  hommes  qui  l'entouraient  demeurèrent  en 
adoration ,  bien  qu'on  sût  qu'elle  était  publi- 
ciste  autant  et  mieux  peut-être  que  Raynal  et 
Montesquieu.  Elle  démontra  que  le  système  de  la 
France  était  mauvais,  et  qu'en  Europe  il  en  exis- 
tait beaucoup  d'autres  5  et  elle  cita  la  Suède  ,  où  se 
trouve  un  quatrième  ordre ,  qui  est  celui  des 
paysans.  C'est  une  belle  idée;  mais  qu'elle  fut  belle 
entre  les  mains  de  madame  de  Staël!...  comme 
elle  la  rendit  lumineuse  et  rapide!,.,  elle  allait 
s'inculquer  dans  la  pensée  des  autres  avec  une 
tbrce  que  la  conviction  intime  n'aurait  pas  don- 
née,.. 
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C'est  au  milieu  de  ces  conversations  graves  et  pro- 
fondes que  madame  de  Staël  passait  sa  vie ,  et  cette 
vie  lui  plaisait  ;  e^e  avait ,  d'ailleurs  ,  un  rapport  in- 
time avec  sa  vie  d'atlection  ,  et  cette  faute  est  peut- 
être  à  lui  reprocher  dans  son  existence  sociale. 
Je  ne  me  permettrais  pas  d'aborder  un  sujet  qui, 
étant  de  sa  vie  privée ,  n'appartient  pas  à  l'his- 
toire; mais  l'une  tient  à  l'autre  ici  d'une  manière 
trop  inhérente  pour  l'en  séparer  :  il  faut  s'y  sou- 
mettre. Je  dirai  donc  qu'il  est  malheureux  que  les 
amis  intimes  de  madame  de  Staël  se  soient  trouvés 
précisément  les  mêmes  hommes  dont  elle  combat- 
tait les  opinions.  Alors  il  arrivait  ce  que  nous 
avons  vu  :  c'est  que  l'affection  l'emportait  sur  la 
conviction  antérieure.  Souvent ,  dans  la  conversa- 
tion d'un  jour,  on  trouvait  un  changement  qui 
était  produit  par  le  motif  que  je  viens  de 
dire.  C'est  ainsi  que  madame  de  Staël ,  après  avoir 
aimé  et  admiré  Napoléon  ,  le  prit  en  détesta- 
lion... 

Les  États-Généraux  avaient  été  conseillés  par 
M.  Necker-,  et  dans  le  fait,  madame  de  Staël  dit 
avec  raison  qu'ils  s'annonçaient  sous  les  auspices 
les  plus  heureux... Chaque  matin,  le  salon  de  ma- 
dame de  Staël  était  rempli  d'une  foule  immense 
qui  venait  autour  d'elle  chercher  non  pas  des  nou- 
velles, mais  des  avis  et  une  direction  de  conduite. 
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M.  de  Talleyrand ,  qui  n'en  recevait  de  personne, 
alors  surtout,  était  pourtant  dëjà  son  esclave,  quoi- 
qu'il ne  le  soit  devenu  (|ue  quelques  années  plus 
fard  5  mais  le  comte  Louis  dcNarbonne,  M.  de 
Lafayette,  des  hommes  qui  par  leur  naissance  et 
leurs  noms  pouvaient  beaucoup,  furent  dirigés  et 
influencés  par  elle.  Madame  deCoigny  ',  qui  était 
en  opposition  avec  la  Reine ,  entra  dans  les  vues 
de  madame  de  Staël ,  et  elle  se  mit  aussi  à  prêcher 
luie  sorte  de  croisade  qui  devait  nécessairejncnt 
avoir  une  grande  influence. 

J'ai  entendu  madame  de  Staël  elle-même,  plu- 
sieurs années  après ,  et  lorsque  le  souvenir  devait 
en  être  bien  affaibli  chez  elle,  raconter  l'impression 
qu'elle  avait  ressentie  lorsque,  le  5  mai  1789,  elle 
avait  vu  défiler  devant  elle  les  trois  ordres  des 
Etats-Généraux...  Ses  yeux  scintillaient  de  nou- 
veau en  parlant  de  ces  hommes  qui  étaient  char- 
gés, disait-elle ,  de  la  plus  sainte  mission  ,  celle  de 
soulager  le  peuple,  et  qui  pouvaient  takt  pour 
son  bonheur. 

C'était  chez  elle ,  à  Paris ,  avant  son  exil ,  lorsque 
le  premier  Consul  l'avait  frappée  de  son  injuste 
colère....  Elle  rappelait  à  sa  mémoire  tout  ce  qui 
lui  avait  donné  la  pensée  que  nous  étions  un  ^raad 

•'  i^îadqmoisolie  de  Conllansc 
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et  beau  peuple...  5  elle  décrivait  avec  une  parole  si 
animée,  si  colorée,  la  marche  des  trois  ordres  :  celui 
de  la  noblesse  avec  ses  touiles  de  plumes ,  ses  habits 
étincelants  d  or ,  son  apparence  chevaleresque; 
et  puis  le  clergé  avec  ses  rochets  de  dentelle , 
ses  croix  d'or,  ses  soutanes  rouijcs  et  violettes; 
cette  pompe  religieuse ,  sœur  du  luxe  des  gentils- 
hommes, venant  contraster  avec  les  six  cents  man- 
teaux noirs  ,  Thabit  modeste  de  ce  qui  pourtant 
faisait  le  royaume,  lorsque  enfin,  réveillée  de  son 
long  sommeil,  la  masse  se  leva  tout-à-coup ,  et ,  se 
voyant  si  nombreuse  et  si  forte ,  fit  connaître  qu'elle 
avait  la  puissance. 

—  Ce  jour-là,  disait  madame  de  Staël,  les  trois 
ordres  allaient  demander  à  Dieu  des  lumières 
pour  se  guider.  C'est  le  lendemain  qui  fut  solennel  î 
Ce  lendemain  révéla  un  homme  à  l'Europe  ,  mais 
surtout  à  la  France...  Cet  homme...  c'était  Mira- 
beau ! 

Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  traversant  la  salle  pour 
aller  gagner  sa  place!...  c'était  l'ange  des  ténè- 
bres ,  sillonné  de  la  foudre ,  et  orgueilleux  dans 
sa  laideur  comme  s'il  eût  été  le  plus  beau  des 
archanges.  Lorsqu'on  le  vit,  un  murmure  accueillit 
cet  liomme  ,  à  ([ui  sa  conduite  tarée  avait  valu 
l'exclusion  de  la  bonne  société  ;  il  avait  abandomu' 
cette  société  qui  l'avait  repoussé,  niais  ses  adieux, 
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comme  ceux  de  Mëdée ,  lui  promirent  vengeance  , 
et  une  vengeance  sanglante. 

Il  comprit  le  murmure  qui  l'accueillit,  et  lui  ré- 
pondit par  un  regard  indéfinissable  qu'il  prolongea 
pendant  tout  le  temps  qu'il  mit  à  gagner  le  banc 
qu'il  devait  occuper...  tandis  que  mon  père... 
mon  père  fut  couvert  d'applaudissements  lorsqu'il 
parut....  / 

Et  en  parlant  de  son  père,  madame  de  Staël  fon- 
dit en  larmes.  A  cette  époque,  il  vivait  encore. 

Il  est  difficile  de  suivre  madame  de  Staël  au 
milieu  des  scènes  journalières  qui  se  succédaient 
chaque  jour.  Sans  doute  elle  n'était  nullement 
révolutionnaire  ;  mais ,  comme  toutes  les  person- 
nes dont  l'esprit  avait  une  haute  portée  ,  elle  pré- 
voyait que  la  France  devait  éprouver  un  grand 
changement,  qu'une  régénération  entière  allait 
s'opérer,  et  que  le  spectacle  en  serait  magnifique 
et  touchant. 

Active  ,  passionnée ,  aimant  avec  toute  l'ardeur 
d'une  âme  méridionale ,  faite  pour  apprécier  tout 
ce  qui  est  grand  et  utile ,  madame  de  Staël  dut 
voir  la  journée  du  i4  juillet  avec  enthousiasme  -, 
elle  prenait  la  main  de  ses  amis ,  la  leur  serrait 
avec  émotion  ,  en  leur  disant  : 

—C'est  un  mouvement  national..  .Ici  nulle  faction 
étrangère  5  tout  se  fait  par  sentiment  de  conviction. 
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Rien  qui  puisse  ternir  la  belle  pensée  de  la  liberté 
pure  et  sainte. 

Lafayette ,  Bailly ,  M.  de  Lally-Tollendal , 
qu'elle  aimait  beaucoup  aussi,  étaient  proclamés 
par  l'opinion  à  côté  du  nom  de  son  père  dans  ces 
jours  agités...  ils  étaient  Français,  on  ne  put  les 
éloigner...;  mais  M.  Necker  était  étranger,  et  bien 
qu'il  EUT  NOURRI  la  France  de  ses  propres  deniers  , 
bien  qu'il  lui  eût  donné  du  pain ,  cette  même 
France  souffrit  son  exil...  Oh!  nous  sommes  in- 
grats î . . . 

C'est  cette  noble ,  cette  sublime  action  que  M.  de 
Breteuil  osa  appeler  un  accès  de  folie. 

De  toutes  les  femmes  qui  ont  eu  de  l'influence 
sur  la  société  en  France  particulièrement ,  pays  plus 
sensible  qu'un  autre  aux  charmes  de  l'esprit ,  ma- 
dame de  Staël  est,  sans  contredit,  celle  qui  a  exercé 
l'action  la  plus  directe  ,  parce  qu'elle  parlait  aux 
sympathies.  A  l'époque  où  elle  entra  dans  le  monde 
comme  femme  mariée ,  elle  y  était  connue  sous 
tant  de  rapports  remarquables  que  sa  renom- 
mée était  déjà  établie,  et  que  ce  fut  sans  peine  que 
son  salon  fat  un  point  de  réunion  où  toutes  les  no- 
tabilités du  temps  vinrent  s'éprouver  et  même  se 
combattre;  car  ,  même  dès  cette  époque ,  elle  pou- 
vait due  connno  eu  1 8 1 5  :  Ma  maison  est  un  hôpital 
politique  ;  on  y  voit  des  blessés  de  tous  les  partis. 
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Son  esprit  remarquable  et  lumineux,  son  talent, 
son  génie  même,  donnaient  une  grande  valeur  à  ce 
((u'elle  décidait,  et  son  blaine  ou  son  approhation 
était  un  malheur  ou  une  joie  pour  cette  foule  dans 
laquelle  se  voyaient  les  chefs  élégants  du  parii  de 
la  noblesse ,  comme  les  tribuns  du  peuple  et  les 
hommes  penseurs  de  la  science.  Cette  foule  était  au- 
tour d'elle  -,  voilà  ce  qui  composait  son  salon  :  on  y 
voyait Mounier le  publiciste  ^  Barnave,  dont  le  jeune 
et  sublime  talent  fut  terni  par  un  mot  j  Lally-Tollen- 
dal,  dont  l'esprit,  aidé  de  tristes  souvenirs,  en  fit 
usage,  trop  souvent  peut-être,  pour  provoquer  l'in- 
térêt, et  dont  le  tort  immense  fut  de  quitter  la  France 
et  l'Assemblée  :  le  courage  lui  manqua  ^  Lafayette, 
l'ami  le  plus  ardent  de  la  liberté  et  le  niais  politique 
le  plus  complet  de  la  Révolution;  Buzot,dont  le  ca- 
ractère élevé ,  l'esprit  fier ,  le  bouillant  courage  , 
l'âme  ardente ,  sensible  et  mélancolique ,  devaient 
le  porter  aux  extrêmes:  fait  pour  la  vie  privée  et 
jeté  malgré  lui  dans  la  carrière  politique ,  il  y  por- 
tait une  austère  équité  et  ne  savait  pas  composer 
avecle  crime  'j  sa  figure  était  noble,  et  sa  tournure, 

'  Buzot  eut  la  plus  noble  conduite  dans  l'Assemblée  Con- 
slituante  ,  et  fut  plus  tard  un  rude  adversaire  des  cannibales 
dans  la  Convenliou.  Quelques  hommes  de  sa  force,  et  la  Con- 
vention aurait  reçu  une  autre  direction  encore  plus  salutaire 
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ainsi  que  ses  manières,  d'une  extrême  ëlégance. 
Buzot  professait  la  morale  de  Socrate  et  conservait 
la  politesse  de  Scipion.  Pélion ,  cet  homme  que  les 
uns  appellent  traître,  et  les  antres,  l'ami  du  peuple 
et  de  la  France  :  ces  divers  jugements  ne  sont  pas 
étonnants  dans  un  temps  de  révolution  ,  où  les 
liomiiies  impressionnés  ne  voient  que  leurs  inté- 
rêts, plus  ou  moins  vivement  froissés.  Pétion  n'était 
pas  lui  traître  ;  il  a  pu  errer  :  hélas  !  qui  n'a  pas 
manqué  de  guide  dans  cette  route  périlleuse  qui 
traversait  la  Révolution?  Pétion  avait  une  extrême 
bonhomie,  et  sa  physionomie  révélait  cette  bonho- 
mie :  le  naturel  et  la  perfidie  vont  mal  ensemble , 
et  pour  moi  c'est  déjà  une  garantie  pour  juger 
Pétion.  Voici  un  trait  raconté  par  madame  Roland, 
qui  en  fut  elle-même  témoin  : 

Elle  était  un  jour  chez  madame  Buzot,  où  elle 
dînait  (  c'était  à  l'époque  de  l'Assemblée  Consti- 
tuante). Buzot  revint  fort  tard  et  amena  plusieurs 
députés  ,  entre  autres  Pétion  :  ce  temps  était  celui 
où  la  Cour  les  traitait  de  factieux  et  de  traîtres , 
et  Pétion  était ,  disait-on  ,  le  chef  de  ces  factieux... 

dans  ses  résultats  pour  la  France  et  les  victimes  de  cette  Con- 
vention, qui,  se  mutilant  elle-même  de  ses  propres  mains 
le  31  mai ,  poiia  un  coup  funeste  non-seulement  à  sa  gloire, 
mais  à  ses  intérêts ,  eu  détruisant  la  Gironde, 


398  SALO>  DE  MADAME  DE  STAËL, 

Le  même  jour  ,  en  sortant  de  l'Assemblée ,  ils 
avaient  été  entourés  et  pres([ue  menacés  ;  après 
le  dîner ,  Pétion  se  jeta  sur  une  très-large  otto- 
mane ,  et  là  il  se  mit  à  jouer  avec  un  très-beau 
chien  de  Terre-Neuve,  avec  la  gaîté  et  l'abandon 
d'un  enfant  5  le  jeu  dura  longtemps ,  et  enlin  le 
chien  et  Pétion  s'endormirent*  ensemble  et  ron- 
flèrent bientôt  avec  une  sorte  d'émulation.  Je  ne 
sais  pas  bien  comment  on  s'y  prend  pour  con- 
spirer ;  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  que  si  j'étais 
membre  d'un  jury,  je  ne  condamnerais  pas  un 
homme  accusé  seulement  par  l'opinion  en  ayant 
cette  preuve  de  son  caractère  insouciant  et  gai.  • 

—  Ceux  qui  nous  ont  regardés  avec  une  si  grande 
colère ,  dit  en  riant  Buzot  en  contemplant  le  groupe 
de  Pétion  et  du  chien  ,  seraient  bien  étonnés  s'ils 
voyaient  à  quoi  nous  sommes  occupés  ! 

J'ai  déjà  dit  ce  qu'était  Buzot  '.    ^ 

Un  des  hommes  de  la  société  de  madame  de  Staël, 
dans  ces  temps  orageux ,  dont  les  principes  et  la 
droite  équité  furent  toujours  les  guides,  était  Thou- 
ret ,  ami  de  Barnave  et  de  Chapelier,  comme  eux  ar- 
dent ami  de  la  liberté  ,  et  comme  eux  donnant  sa 

'  Ces  deux  hommes,  accusés  alors  par  la  Cour  comme  Mon- 
tagnards ,  périrent  peu  de  temps  après  comme  royalistes  et 
déclarés  traîtres  à  la  patrie. 
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vie  pour  soutenir  ses  principes.  Quant  à  Barnave, 
il  est  bien  connu.  On  sait  quel  était  cet  homme  ,  à 
l'âme  ardente ,  au  sang  bouillant ,  aux  vues  élevées, 
et  dont  l'éloquence  admirable  ne  fut  ternie  dans  sa 
vie  parlementaire  que  par  un  seul  mot ,  qui  n'était 
pas  même  l'expression  de  sa  pensée.  Jeune,  beau, 
ou  du  moins  agréable,  et  surtout  distingué,  Barnave 
était ,  de  tous  les  membres  des  États-Généraux , 
celui  qui  devait  être  le  mieux  orateur  à  la  manière 
anglaise...  Le  parti  royaliste  voulait  assez  l'adop- 
ter ,  mais  ce  malheureux  mot  le  perdit  '. . .  Les  jour- 
naux parlèrent  contre  lui  5  les  discours  du  côté 
droit ,  ceux  de  l'abbé  Maury  surtout ,  laccablè- 
rent  :  on  l'irrita  ;  bientôt  il  fut  dans  l'impossi- 
bilité de  revenir  sans  s'humilier,  et  la  délicatesse 
de  son  caractère  s'y  opposait.  Quelle  triste  fin,  et 
quel  admirable  et  beau  courage!  Madame  de  Staël 

était  faite   pour  comprendre  un  tel  homme 

aussi  l'a-t-elle  apprécié. 

L'abbé  Sieyes  ,  dont  Mirabeau  avait  dit  :  Je  le 
tuerai  par  son  propre  silence. . .  était  un  des  hommes 

'  A  la  prise  de  la  Bastille,  il  entendit  parler  avec  véhé- 
mence contre  les  meurtres  qui  ensanglantèrent  cette  journée 
vraiment  belle  ,  car  ce  fut  peut-être  la  seule  journée  où  le 
peuple  se  soit  battu  vraiment  pour  la  liberté.  Barnave  dit 
avec  humeur  :  «  Eh!  le  sang  qui  a  coulé  est-il  donc  si 
pur?  » 
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les  plus  remarfiiial)Jes  de  cette  époque-,  fin,  rusé, 
cauteleux  ,  il  avait  le  rare  talent  tl'étre  ,  en  appa- 
rence, riiomnie  de  tous  les  ])artis  ;  mais  il  ne  fut 
jamais  celui  d'aucun  ,  et  toute  sa  finesse  ne  l'a- 
mena, pour  clore  sa  vie  politique,  qu'à  être  un 
niais  vis-à-vis  de  Bonaparte  qui  se  joua  de  lui  au 
18  brumaire. 

Guadet,  un  des  esprits  les  plus  brillants  de  la 
(iironde,  impétueux  ,  bouillant  dans  l'attaque  et 
i'erme  dans  la  défense ,  savait  être  l'homme  par- 
lementaire des  temps  de  trouble ,  avec  cette  fer- 
meté qui  leur  convient.  Lié  d'une  amitié  tendre 
avecGensonné  ' ,  aussi  froid  que  son  ami  était  ar- 
dent ,  leur  liaison  était  peut-être  d'autant  plus  in- 
time qu'ils  se  ressemblaient  peu.  Guadet  était  ora- 
teur, tandis  que  Gensonné  était  logicien  :  aussi 
madame  de  Staël  causait -elle  davantage  avec 
Guadet. 

—  Avant  que  Gensonné  n'ait  délibéré  avec  lui- 
même  ce  qu'il  va  vous  répondre ,  disait-elle ,  on  a 
oublié  ce  qu'on  lui  avait  dit. 

J'ai  vu  un  jour  madame  de  Staël  bien  belle 
elle-même  en  faisant  l'éloge  de  Vergniaud  pour 

'  Ils  étaient  tous  deux  des  modèles  à  citer  comme  bons 
pères  et  bons  maris  ;  leur  intérieur  avait  un  parfum  de  bon- 
heur qui  touchait  et  attachait  à  eux. 
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le  (léfciidre  contre  je  ne  sais  plus  quelle  sotie, 
ou  plutôt  je  le  sais  bien ,  mais  je  ne  veux  pas 
le  dire  ,  qui  soutenait  que  les  Girondins  étaient 
des  scélérats  imbéciles...  Madame  de  Staël  fut 
sublime!...  elle  s'éleva  au-dessus  d'elle-même... 
mais  ce  fut  surtout  en  parlant  de  Vergniaud  !... 
Vergniaud  ,  le  plus  brillant  orateur  de  l'Assemblée 
Constituante! ...  il  n'improvisait  pas  comme  Guadet, 
mais  son  talent  étnit  bien  beau  5  toutefois,  madame 
de  Staél  ne  le  pouvait  aimer.  Il  était  égoïste  et 
froid  ,  et  n'aimait  pas  les  hommes  ;  son  égoïsme 
était  de  la  nature  de  ceux  qui  devaient  surtout  dé- 
plaire à  madame  de  Staël  :  elle  était  bonne  ,  ex- 
pansive  ,  généreuse ,  et  surtout  une  personne 
dévouée. 

Elle  en  donna  des  preuves  en  sauvant  M.  de 
Narbonne ,  lorsqu'il  fut  décrété  d'accusation  après 
le  10  août.  Il  fallait  du  courage  pour  le  faire  \  mais 
elle  en  montra  un  remarqua])le  et  fut  pour  tous 
ses  amis  une  amie  sublime.  M.  de  Narbonne  était 
caché  chez  elle  au  moment  où  les  oiliciers  munici- 
paux vinrent  pour  y  faire  une  visite  domiciliaire... 
le  cœur  battait  à  madame  de  Staël,  qui,  pendant 
tout  le  temps  de  la  visite,  alïectant  une  liberté 
d'esprit  bien  loin  d'elle  ,  raillait  les  hommes  char- 
gés d'arrêter  son  ami,  et  voulait  même  les  elfrayer 
sur  le  danger  auquel  ils  s'exposaient  en  violant  l'hô- 
II.    '  2G 
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tel  d'un  ambassadeur.  C'est  avec  de  telles  paroles 
jetées  à  ces  hommes  d'une  voix  tremblante  ,  le 
cœur  palpitant ,  (|ue  madame  de  Staël  parvint  à  les 
faire  sortir  de  chez  elle...  Chaque  fois  qu'ils  pas- 
saient, dans  leurs  recherches,  auprès  de  la  porte 
qui  conduisait  à  la  retraite  de  M.  de  Narbonne  , 
alors  elle  redoublait  de  i^aîté  ,  et  pourtant ,  disait- 
elle  ,  je  me  sentais  mourir  !...  M.  de  Narbonne  fut 
sauvé ,  et  dut  la  vie  au  courage  de  l'amie  admirable 
qui  exposait  la  sienne  pour  lui  î...  La  retraite  li- 
bératrice ne  fut  pas  longtemps  déserte  ^  M.  de  Mon- 
tesquiou  y  remplaça  M.  de  Narbonne  ,  et  madame 
de  Staël  arracha  à  la  mort  deux  victimes  dési- 
gnées par  les  bourreaux  de  septembre  et  d'août. 

C'est  à  cette  époque  que  l'on  reprochait  à  ma- 
dame de  Staël  de  tenir  un  bureau  d'esprit  public. 

—  Elle  corrompt  l'esprit  public  !  disait  aussi  plus 
tard  le  premier  consul...  C'était  une  étrange  manie 
que  de  répéter  cette  phrase...  Hélas  !  à  l'époque  oii 
nous  sommes  arrivés  maintenant,  il  n'était  plus 
question  de  corrompre  :  le  mal  était  fait  ;  tout  était 
produit,  et  le  génie  de  madame  de  Staël,  au  con- 
traire, venaitapparaîtrecommeune  lueur  libératrice 
et  bienveillante...  Une  femme  avec  son  talent  et  sa 
bonté...  que  ne  pouvait-elle  opérer  en  bien  !  et  en 
eJfet ,  que  ne  fit-elle  pas  ! . . . 

Le  Roi  avait  accepté  la  constitution  5  les  Jaco- 


AMBASSADRICE  DE  SUÈDE,  403 

bins ,  les  Cordeliers  ,  toutes  les  sociétés  populaires, 
étaient  formés-,  Paris  se  trouvait  transformé  :  plus 
de  salon  où  se  rencontraient  les  amis.  Les  intérêts 
de  tout  genre,  une  désunion  entière  ,  une  agita- 
tion sourde,  annonçaient  l'orage ,  révélaient  ce  qui 
allait  suivre.  Déjà  on  pressentait  la  Convention...  : 
les  Genevois  réfugiés,  Clavières,  Marat,  Duro- 
veray  ,  tous  avaient  quitté  l'Angleterre  pour  inon- 
der la  pauvre  France  au  moment  du  paroxysme 
le  plus  terrible  de  sa  révolution.  La  Gironde, 
déjà  désignée  par  l'index  sanglant  de  Robespierre 
et  de  Danton,  faisait  entendre  le  chant  du  cygne  -, 
Barbaroux,  avec  sa  belle  tête  d'Apollon,  son  regard 
presque  magique  lorsqu'à  la  tribune  il  tonnait 
contre  les  monstres  aux  mains  sanglantes  ,  Barba- 
roux et  tous  ceux  qui  lui  ressemblaient  ne  devaient 
attendre  que  malheur  et  proscription. 

Et  cependant  délicat,  même  dans  l'attaque,  Bar- 
baroux ne  fit  jamais  un  discours  qui  pût  affliger 
son  antagoniste 5  sensible,  généreux,  brave... 
quelles  belles  qualités  furent  s'éteindre  dans  le 
creuset  sanglant  de  Robespierre  !...  Ces  souvenirs 
sont  affreux!... 

C'est  ainsi  qu'on  marchait  vers  92  ,  vers  le  10 
août!...  Marat ,  qui  déjà  était  à  la  tête  d'une  fac- 
tion ,  et  faisait  plus  de  mal  alors  ,  peut-être ,  qu'il 
n'en  fit  ensuite,  était  regardé  par  madame  de  Staël 
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comme  une  de  ces  apparitions  fantastiques  en- 
voyées par  le  génie  du  mal.  Elle  racontait ,  ainsi 
ciiic  chacun  le  saj  ,  comme  personne.  Voici  une 
anecdote  ([u'elie  nous  dit  un  jour  chez  le  jnaréchal 
Suchet,  alors  que  celui-ci  était  encore  garçon,  et 
([u'il  demeurait  avec  son  iVcre,  rue  de  laVille-rÉ- 
véque,  dans  Thotel  qu'il  n'a  pas  conservé  depuis. 
C'était  dans  ces  causeries  intimes  qu'elle  était 
charmante,  et  surtout  en  racontant  ce  qu'elle  avait 
vu  à  une  époque  si  Irappante  et  si  vive  d'émotions. 
On  sait  que  Marat  était  etlroyablement  laid. 
Cette  laideur  était  encore  augmentée  par  une  ma- 
nière de  se  mettre  tout-à-lait  absurde.  —  Une 
femme  de  ÎMarseille ,  que  je  ne  nommerai  pas , 
car  elle  est  toujours  vivante,  avait  un  cousin 
en  prison  et  voulait  l'en  faire  sortir.  Elle  va  chez 
Marat  et  lui  demande  une  audience.  Admise 
seulement  dans  une  première  pièce,  elle  est  d'a- 
bord refusée  ;  elle  insiste ,  et  Marat ,  entendant  la 
voix  d'une  femme,  vient  lui-même  la  prier  d'en- 
trer dans  son  cabinet.  Il  la  fait  s'asseoir  et  se 
place  près  d'elle  sur  un  sopha  fort  élégant ,  con- 
trastant avec  la  toilette  de  Marat,  qui,  pour  le 
dire  en  passant,  était  curieuse.  Il  portait  une  che- 
mise fine,  mais  crasseuse,  et  qui  avait  au  moins 
une  semaine  de  service...  Cette  chemise  était  ou- 
verte et  laissait  voir  une  poitrine  velue  et  jaunis- 
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santé;  des  ongles  longs  et  noirs  se  dessinaient  au 
bout  de  sesdoigts,  qu'ilsfaisaientparaîtrecrochus... 
Ses  pieds ,  sans  bas,  étaient  dans  des  bottes  mal  ci- 
rées ,  et  une  culotte  blanche  complétait  cette  toi- 
lette bizarre  ,  en  si  grande  opposition  avec  l'élé- 
gance de  H  pièce  où  il  se  trouvait.  Ce  salon 
était  meublé  en  fort  beau  damas  bien  ;  des  rideaux 
très-amples  et  relevés  en  draperies',  un  beau 
lustre ,  et  de  magnifiques  vases  en  porcelaine 
remplis  de  fleurs  naturelles  très-rares  pour  la  sai- 
son ,  composaient  un  ameublement  bien  étrange 
autour  d'un  tel  homme. 

La  jeune  Marseillaise  était  jolie.  Marat  s'as- 
sit à  côté  d'elle  ,  prit  sa  main  ,  la  lui  déganla , 
la  baisa  avec  une  sorte  de  respect  et  d'émo- 
tion; ensuite  cet  homme  étrange  demanda  à  la 
jeune  femme  ce  qu'elle  voulait  de  lui;  elle  le  lui  dit: 
Marat  sourit,  en  la  regardant  avec  une  expression 
singulière. 

—  C'est  que  la  jeune  femme  en  avait  bien  peur, 
disait  madame  de  Staël  ;  et  en  vérité ,  d'après  ce 
qu'elle  m'a  dit,  je  crois  que  la  liberté  du  cousin 

■  Il  paraît  positif  que  Marat,  dans  les  différents  apparle- 
ments  qu'il  a  occupes,  avait  cette  recherche  dans  une  partie 
de  son  logement;  et  celle-là  n'était  ouverte  qu'à  peu  de 
monde. 
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aurait  pu  lui  coûter  cher.  Mais  lieureusement  que 
le  monstre  n'avait  pas  faim  ,  et  qu'il  était  dans  un 
de  ces  moments  de  repos  où  sa  nature  atroce  ne 
criait  pas  :  Sang  et  luxure /El  la  pauvre  enfant 
sortit  pure  de  l'antre  de  la  bête  féroce!...  — Le 
soir  même,  la  jeune  femme  reçut  la  mise  en  liberté 
de  son  cousin...  Cette  mise  en  liberté  envoyée  par 
l'ami  du  peuple  lui  fut  remise  par  une  personne 
pour  laquelle  Marat  demandait  un  service  au  mari 
de  la  jeune  Marseillaise. 

Mais  quelle  étude  à  faire ,  disait  madame  de 
Staël ,  que  cet  homme  méditant  le  massacre  de  la 
moitié  de  la  France  et  grandissant  chaque  jour 
dans  son  impudence  sanguinaire  et  son  impureté 
physique  et  morale!...  Il  se  vautrait  dans  sa  bauge 
d'où  il  lançait  sur  la  France  mort  et  malheurs... 
Et  ce  fut  une  lemme  qui  seule  eut  le  courage  de 
frapper  le  monstre!...  C'est  un  type  d'une  étrange 
espèce...  C'est  ainsi  qu'il  nous  a  conduits  au 
lo  août  et  au  2  septembre. 

Quelque  courageuse  que  fût  madame  de  Staël, 
elle  pouvait  rarement  parler  de  cette  journée  de 
septembre  sans  frissonnera  son  souvenir... 

M.  de  Narbonne  était  en  sûreté  :  c'était  un  grand 
point  pour  madame  de  Staël.  Le  docteur  Bolmann, 
le  même  qui,  depuis  ,  voulut  sauver  M.  de  La- 
fayette  lorsqu'il  était  dans  les  prisons  d'Autrichç  , 
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le  docteur  Bolmann  ,  Hanovrien ,  homme  de  cette 
nature  d'élite  qui  devient  plus  généreuse  de- 
vant le  péril  ,  avait  sauvé  M.  de  jNarbonne  : 
il  était  à  Londres.  —  De  tous  les  amis  de 
madame  de  Staël,  c'était  peut-être  alors  un  des 
plus  précieux  pour  elle.  Mais,  je  l'ai  dit  plus  haut , 
M.  l'abbé  de  Montesquiou  avait  remplacé  M.  de 
JNarbonne  dans  la  retraite  hospitalière.  Il  fallait  le 
sauver  aussi  !  et  comment  le  faire  au  moment  d'une 
tempête  comme  celle  qui  était  suspendue  sur  Pa- 
ris .^^  C'était  le  3i  août  1792  !.. 

Madame  de  Staël,  ayant  obtenu  des  passe-ports 
pour  la  Suisse,  faisait  ses  préparatifs  de  départ ,  et 
se  disposait  à  emmener  avec  elle  l'abbé  de  Montes- 
quiou comme  un  des  hommes  de  sa  livrée ,  lors- 
Hpi'on  vint  lui  annoncer  que  deux  autres  de  ses 
amis,  M.  de  Jaucourtet  M.  deLally-Tollendal,  ve- 
naient d'être  arrêtés  et  mis  à  l'Abbaye... 

On  ignorait  la  tragédie  que  les  monstres  de- 
vaient jouer  les  jours  suivants.  Mais  une  vapeur 
sinistre  enveloppait  Paiis,  et  tout  malheur  ordi- 
naire dans  un  autre  temps  devenait  menaçant  au 
bruit  de  l'orage  qui  grondait  déjà  sourdement  sur 
nos  tètes. 

—  Ah  !  s'écria  la  généreuse  femme,  en  se  tordant 
les  mains  et  marchant  à  grands  pas  dans  1  apparte- 
ment ,  comment  les  sauver?... 
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Tout-à-coup  elle  se  rappelle  que  Manuel  vient 
de  publier  des  lettres  de  Mirabeau  ,  avec  une  pré- 
face de  lui.  Il  s'occupait  aussi  de  liltcraturc...  «  Il 
avait,  disait  madame  de  Staël ,  la  bonne  volonté  de 
montrer  de  rcsprit...»  Elle  lui  écrit  aussitôt  pour  lui 
demander  uno  audience.  Manuel  était  alors  svndic 
de  cette  terrible  commune  de  Paris,  sanguinaire 
souveraine  dont  la  puissance  épliémcre  devait  mar- 
quer son  passage  par  des  ruisseaux  de  sang  ! 

Manuel  indi([ua  sept  heures  du  matin  à  madame 
de  Staël,  alors  ambassadrice  de  Suède.  L'heure  était 
matinale  ,  mais  madame  de  Slaël  n'y  fit  aucune  at- 
tention. Manuel  n'était  pas  levé...  En  l'attendant, 
madame  de  Slaël  remarcpia  le  propre  port:ait  de 
Manuel  dans  son  cabinet.  ^ 

— Il  est  vain,  se  dit-elle-,  il  doit  être  fiicile  à  prejj^ 
dre  par  la  louange.  —  Il  entra  dans  ce  moment 
dans  le  cabinet  et  fut  parfaitement  poli  et  homme 
dumonde^  madame  de  Staël  lui  parla  de  la  position 
fâcheuse  et  même  terrible  de  ses  amis... 

— Votre  position  est  précaire,  lui  dit-elle  :  ne  con- 
naissez-vous pas  la  faveur  populaire?  aujourd'hui 
sur  le  trône,  demain  aux  Gémonies...  Sauvez  M.  de 
Laljy  et  M.  de  Jaucourt,  et  réservez-vous  un  appui. 

Manuel  était  un  homme  passionné ,  mais  suscep- 
tible aussi  de  bons  sentiments,  et  même  de  senti- 
ments honnêtes...  Il  comprit  madame  de  Staël. 
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—  Je  ferai  ce  que  je  pourrai ,  lui  dit-il...  Et  le 
i'*"  septembre  au  matin  il  lui  écrivit  ([ue  Condor- 
cet  avait  fait  sortir  M.  de  Lally  ' ,  et  qu  àla  prière 
de  madame  de  Staël  il  venait  de  faire  mettre  M.  de 
Jaucourt  en  liberté. 

Tranquille  sur  le  sort  de  ses  deux  amis,  ma- 
dame de  Staël  put  alors  organiser  la  fuite  deTabbé 
de  Montesquiou  ;  il  devait  revêtir  riiahit  d'un  de 
ses  gens ,  sortir  do  Paris  avant  elle  ,  et  l'attendre 
hors  de  la  barrière  de  Charenton,  derrière  une  haie, 
jusqu'au  moment  où  elle  passerait. 

Elle  devait  partir  le  a  septembre  au  matin. 

La  prise  de  Longwy  et  de  Verdun  venait  d'être 
annoncée,  et  le  peuple  était  dans  une  telle  agita- 
tion ,  que  les  plus  affreux  malheurs  étaient  à  re- 
douter. Madame  de  Staël,  émue,  agitée  dans  la  nuit 
qui  précédait  son  départ ,  se  levait  par  intervalles, 
car  elle  ne  pouvait  dormir...  Tout-à-coup  elle  en- 
tend sonnerie  tocsin!...  C'était  un  horrible  son... 
et  le  lo  août  était  trop  près  pour  f{ue  le  souvenir 
des  heures  cruelles  de  cette  journée  fût  effacé.  — 

I  Ce  qui  fit  sortir  M.  de  Lallv-Tollendal  de  l'Abbaye 
au  moment  où  les  assassins  allaient  y  porter  la  mort,  fut 
sa  noble  défense  en  faveur  d'un  de  ses  compagnons  d'infor- 
tune; le  courage  qu'il  témoigna  (U'sarnia  les  monstres.  Tant 
il  est  vrai  que  tout  ce  qui  est  grand  frappe  toujours  juste! 
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Madame  de  Staël  réunit  tous  les  moyens  de  sû- 
reté qu'elle  avait  préparés  5  ils  étaient  nom- 
breux ,  et  elle  persista  à  partir,  quoi  qu'on  pût 
lui  dire. 

Le  matin  venu,  madame  de  Staël  rassemble  tou- 
tes ses  forces,  voit  partir  l'abbé  de  Montesquiou 
pour  l'endroit  où  il  doit  l'attendre  ,  et  ordonne  à 
ses  gens  de  se  mettre  en  grande  livrée.  Elle  fit 
mettre  six  chevaux  à  sa  voiture,  et  dans  cet  extraor- 
dinaire gala ,  elle  sortit  de  son  liôtel  pour  traver- 
ser Paris  ,  croyant  imposer  au  peuple  par  sa  ma- 
gnificence ^  mais  elle  se  trompa.  —  C'était  mal  vu, 
car  frapper  non-seulement  l'attention  du  peuple  , 
mais  réveiller  son  attention  envieuse  et  haineuse , 
c'était  une  maladresse. 

Il  y  parut  bientôt...  A  peine  la  voiture  de  ma- 
dame de  Staël  fut-elle  en  marche,  qu'une  foule  de 
femmes,  vieilles  mégères  ,  aussi  cruelles  que  hi- 
deuses dans  ces  jours  de  sang  et  de  deuil,  l'entou- 
rèrent en  criant  qu'elle  emportait  l'or  de  la  nation. 
Aux  cris  de  ces  furies  accourut  tout  le  peuple  du 
quartier.  Ils  se  jetèrent  sur  les  postillons,  en  criant 
qu'il  fallait  que  l'an  conduisit  la  voiture  et  la  fem- 
me à  l'assemblée  de  la  section...  ce  qui  fut  exécuté. 
Madame  de  Staël  descendit  de  voiture ,  et  eut  la 
présence  d'esprit  de  dire  au  domestique  de  l'abbé 
de  Montesquiou  d'aller  avertir  son  maître... 
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—  Vous  êtes  accusée  d'emmener  avec  vous  des 
proscrits,  lui  dit  le  président... 

On  examina  les  domestiques.  Il  s'en  trouva  un 
de  moins  :  c'était  celui  qu'avait  renvoyé  madame 
de  Staël ,  pour  mettre  en  sa  place  l'abbé  de  Mon- 
tesquieu... 

—  Il  faut  que  vous  alliez  à  la  commune,  dit  le 
président.  Et  en  effet  elle  y  fut  conduite. 

Elle  mit  pins  de  trois  heures  à  se  rendre  du  fau- 
bourg Saint-Germain  à  l'Hôtel-de- Ville.  Sa  voiture 
allait  au  pas  au  travers  d'une  foule  ivre  de  rage  en- 
core plus  que  de  vin,  et  dont  la  fureur  redoublait  en 
voyant  une  grande  dame  dans  une  voiture  armoriée 
et  une  riche  livrée.  Madame  de  Staël ,  réellement 
effrayée  ,  s'adressa  plusieurs  fois  aux  gendarmes 
qui  devaient  la  protéger  ;  mais  ils  ne  lui  répondaient 
que  par  des  menaces.  Enfin,  il  était  temps  qu'elle 
arrivât ,  lorsque  sa  voiture  atteignit  le  perron  de 
l'Hôlel-de-Ville...  Elle  descendit  de  voiture  au 
milieu  d'une  Ibule  encore  plus  menaçante  que 
celle  qu'elle  avait  traversé,e. . .  Elle  était  grosse  ce^ 
pendant  ^  mais  cette  situation  si  intéressante  , 
même  parmi  les  sauvages,  ne  fut  chez  des  Français 
qu'une  raison  d'indécentes  railleries...  et  ne  les 
désarma  pas... 

En  montant  ,  elle  se  trouva  sous  une  voûte 
de  piques...  :   comme  ella  était  à  moitié  de  l'es- 
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calier  ,  un  homme  ivre  dirigea  le  bout  de  la 
sienne  contre  le  sein  de  madame  tle  Staël  -,  le  gen- 
darme qui  l'accompagnait  plus  spécialement  dé- 
tourna le  coup  avec  son  sabre...  Si  elle  était  tom- 
bée en  ce  moment ,  c'était  fait  d'elle... 

La  commune  était  présidée  ce  jour-là  par  Ro- 
])espierre  ,  ayant  pour  adjoints  Blllaud -Varennes 
et  Collot-d'Herbois...  Le  bureau  (|ui  leur  servait 
étant  plus  élevé  ,  il  fut  possible  de  la  placer  à  côté 
de  ces  hommes,  et  là  du  moins  elle  put  respirer  !... 
Là,  à  côté  de  Robespierre  et  de  Collot-d'Herbois  !.. 
oh  !  il  devait  y  avoir  une  odeur  de  sang  dans  cet 
air  qu'on  respirait  près  d'eux!... 

C'est  ici  le  lieu  de  placer  un  trait  de  rusti- 
cité égoïste  digne  d'être  connu.  On  avait  ar- 
rêté ,  en  même  temps  que  madame  de  Staël ,  le 
bailli  deVirieu,  envoyé  de  Parme...  Comme  elle 
reprenait  ses  sens  ,  voilà  cet  homme  qui  se  lève  et 
déclare  ,  avec  toute  la  poltronnerie  possible,  qu'il 
ne  connaît  pas  madame  la  baronne  de  Staël...  En 
ce  moment,  Manuel  arriva  ;  il  fut  un  peu  surpris  de 
trouver  dans  cet  horrible  lieu,  et  un  tel  jour,  une 
femme  comme  madame  de  Staël. . .  Son  premier  soin 
fut  de  répondre  d'elle  et  de  s'établir  sa  caution. 
Alors  il  la  prit  sous  le  bras  et  l'emmena  dans 
son  cabinet ,  où  il  l'enferma  avec  sa  femme  de 
chambre. 
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Pendant  six  heures  elle  demeura  dans  ce  cabi- 
net ,  ne  pouvant  appeler,  ne  l'osant  pas'....  mou- 
rant de  soif,  de  laim  ,  mais  surtout  d'inquié- 
tude :  le  bruit  du  tocsin  ,  les  cris  des  victimes  , 
les  hurlements  des  meurtriers ,  le  tumulte  du  mas- 
sacre ,  tout  parvenait  jusqu'à  elle  d'une  manière 
confuse,  et  lui  donnait  un  mortel  eft>oi...  Hélas! 
il  était  fondé  I  pendant  ce  temps  on  massacrait 
à  l'Abbaye!...  A  de  fréquents  intervalles,  des 
groupes  d'assassins  revenaient  de  l'Abbaye  et  de 
la  Force,  les  bras  nus  et  saui^lants,  et  poussant  des 
cris  de  cannibales. 

La  voiture  toute  chargée  de  madame  de  Staël, 
gardée  seulement  par  quelques  domestiques  ,  était 
demeurée  au  milieu  du  peuple,  qui  se  disposait  à 
la  piller.  Aucune  force  humaine  ne  la  pouvait  sau- 
ver, lorsque,  de  la  fenêtre  du  cabinet  de  Manuel 
où  elle  était,  madame  de  Staël  vit  tout-à-coup  un 
j^rand  homme  en  habit  de  garde  national  s'élancer 
sur  le  siège  ,  et  de  là  ordonner  au  peuple  de  ne  tou- 
chera aucune  chose  appartenant  à  l'ambassadrice  de 
Suède.  Cette  lutte,  très-vive  et  soutenue,  dura  plus 
de  deux  heures...  Le  soir,  cet  homme  entra  avec 
IMaimel  dans  la  chambre  où  on  l'avait  enfermée. 
U  avait  clé  témoin  des  approvisionnements  de 
blé  donnés  par  M.  Necker,  et  le  souvenir  de  ces 
çl)Osç§  ivu  pour  cet  homme  un  motif  de  défen- 
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cire   la  fille  de  celui  qui  avait  nourri  le  peuple. 

Lorsque  Manuel  entra  dans  la  chambre  ,  il  «'tait 
vivement  e^mu... 

—  Ah!  s'écria-t-il,  combien  je  suis  heureux  d'a- 
voir mis  vos  deux  amis  en  liberté! 

Il  était  pâle  et  tremblait  fortement...  Quoique 
le  jour  fût  presque  tombé  ,  madame  de  Staël  put 
distinguer  le  bouleversement  de  ses  traits...  Hé- 
las !  on  égorgeait  alors  des  vieillards  et  des  fem- 
mes!... 

Lorsqu'il  fut  nuit ,  Manuel  ramena  madame  de 
Staël  chez  elle.  Les  réverbères  n'étaient  pas  allumés, 
les  rues  étaient  sombres  et  désertes...  le  massacre 
planait  sur  Paris. . .  Quelle  journée  ! . . .  quelle  nuit  ! . . 
quelle  époque,  grand  Dieu!... 

Le  lendemain ,  Tallien  vint  chez  madame  de 
Staël ,  et  lui  dit  qu'un  gendarme  l'accompagnerait 
jusqu'à  la  frontière,  et  que  ,  quant  à  lui ,  il  aurait 
l'honneur  de  la  suivre  jusqu'à  la  barrière  pour  veil- 
ler à  sa  sûreté...  Il  y  avait  plusieurs  personnes  dans 
la  chambre  de  madame  de  Staël  qui  pouvaient  être 
compromises  si  l'autorité  avait  connu  leurs  noms. . . 
Madame  de  Staël  demanda  à  Tallien  de  ne  les  pas 
nommer. — Il  donna  sa  parole  de  garder  le  silence, 
et  il  Ta  tenue.  Honneur  à  lui!..  Cette  conduite 
était  rare  dans  ces  jours  d'affreuse  mémoire!...  Ma- 
dame de  Staël  partit  enfin  et  traversa  Paris  au 
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milieu  des  hordes  d'assassins ,  qui  donnaient  la 
mort  à  tant  de  victimes  innocentes,  et  frappaient 
avec  joie  sur  le  prêtre,  le  vieillard,  la  femme  et 
Tenfant!...  Arrivée  à  la  barrière,  elle  se  sépara  de 
Tallien  pour  aller  chercher  une  terre  plus  amie 
où  elle  pût  enfin  trouver  le  repos...  et  lui..; 
rentra  dans  Paris...  pour  aller  de  nouveau  distri- 
buer des  poignards  et  ranimer  le  courage  des  bour- 
reaux fatigués  en  leur  désignant  de  nouvelles 
victimes. 


FIN    DU    TOME    DEUXIEME. 
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